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Le vide pythagoricien et le nombre chez Bergson

La thèse latine de Bergson!, fort peu connue et encore moins étudiée

n'a pas été jugée digne de figurer parmi les Œuvres recueillies dans

l'Édition du Centenaire (P.U.F., 1959). C'est grand dommage. Elle

donne une des interprétations les plus compréhensives qui ajent été

consacrées à Aristote, et elle met déjà en œuvre la méthode que

l'auteur exposera plus tard dans L'intuition philosophique, ainsi

qu'on a essayé de le montrer ailleurs?. Elle est indispensable, surtout,

pour mieux connaître la formation de la pensée bergsonienne. C’est

ce qu'on se bornera ici à montrer sur un point précis.

*

* +

La théorie bergsonienne du nombre, telle qu'elle est exposée

au début du deuxième chapitre des Données immédiales, procède par

deux mouvements dont chacun vise 4 établir que « toute idée claire

du nombre implique une vision dans l’espace » (p. 59). Le premier

mouvement considère le nombre en tant que somme et montre que

les unités qui le composent doivent être juxtaposées dans un « espace

idéal » (p. 57) ; le second considère ces unités mêmes et montre qu'elles

ne sont ni indivisibles ni discontinues. Les deux mouvements s’appli-

quent, chacun, à détruire une « illusion » (p. 58, 61) et à remplacer

celle-ci par une image véridique. La première illusion est « l'habitude

contractée de compter dans le temps, semble-t-il, plutôt que dans

l'espace » (p. 58) : de fait, « toute addition implique une multiplicité

de parties, perçues simultanément » (p. 63). La seconde illusion est

« la discontinuité du nombre » (p. 61) : de fait, cette discontinuité,

incontestable pendant l'acte même qui construit le nombre fait place,

une fois le nombre formé, à une continuité qui : 1° joint en une unité

les termes jusqu'alors considérés dans leur séparation ; 2° est « décom-

posable selon une loi quelconque » (p. 62), Ces deux mouvements,

1. Quid Aristoteles de loco senserit, Paris, Alcan, 1889. Une traduction francaise,

due à M. Robert Mossk-BastiDE, a été publiée dans Les tudes bergsoniennes,

vol. 11, Albin Michel, 1949.

2. La théorie aristotélicienne du lieu, in Afélanges A. Dies, Vrin, 1956, p. 111,

n. 9.

3. Les références renvaient à la pagination indiquée en marge dans l'Edilion du

(Centenaire.
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assortis, chacun, de son image génératrice, sont résumés dans la

phrase suivante : « Si une série de points mathématiques échelonnés

dans l'espace vide exprime assez bien le processus par lequel nous

formons l'idée de nombre, ces points mathématiques ont une tendance

à se développer en lignes à mesure que notre attention se détache

d'eux, comme s'ils cherchaient à se rejoindre les uns les autres. Et

quand nous considérons le nombre à l’état d'achèvement, cette

jonction est un fait accompli : Jes points sont devenus des lignes, les

divisions se sont effacées, l’ensemble présente tous les caractères de la

continuité » (p. 62).

La premiére image évoque invinciblement la figuration pytha-

goricienne des nombres, à laquelle se réfère Aristote dans un texte

(Physique, 1V, 6, 213 6 22) que Bergson commente ainsi : « Aristote

mentionne enfin la thése des Pythagoriciens, selon laquelle le vide

infini, tel un souffle très léger, s'étend hors du ciel, en sorte que,

inhalé par le ciel, il pénètre à l’intérieur : de là naît la distinction

entre les natures diverses, entre les choses continues el, avant tout,

entre les nombres. Si Aristote avait tiré au clair cette théorie assez

obscure des Pythagoriciens, peut-être aurait-il légèrement modifié

sa propre thèse. Il aurait compris alors que l’espace vide, même s'il

ne peut être défini à la manière des physiciens, est cependant néces-

saire à notre pensée, pour distinguer les objets des objets, et même

les idées des idées : pour avoir pressenti cela, même confusément, il

me semble que les Pythagoriciens, sur ce point en tout cas, ont admi-

rablement surpassé les autres » (Quid Aristoteles, etc., p. 25). Ce

commentaire, détaché du texte qui en fait l'objet, prend toute sa

portée, dès l’Avant-Propos des Données immédiales : « Nous nous

exprimons nécessairement par des mots, et nous pensons le plus souvent

dans l'espace. En d'autres termes, le langage exige que nous établis-

sions entre nos idées les mêmes distinctions nettes et précises, la

même discontinuité qu'entre les objets matériels » (p. vi).

On pourrait s'étonner que la conception bergsonienne de l’espace

s'appuie sur une doctrine aussi ancienne et tout embarrassée, d’après

le récit d'Aristote, dans la pensée mythique. Il semble plus étonnant

encore qu'une telle doctrine puisse intervenir dans la théorie du

nombre que Bergson oppose, implicitement sans doute, mais très

consciemment, à celle d'un Kant.

On sait, en effet, que, pour Kant, le concept arithmétique de

nombre est purement temporel : « L’arithmétique produit même ses

concepts numériques par l’addition successive des unités dans le

temps » (Prolég., $ 10). Or Kant, aussi bien que Bergson, connaît

la représentation spatiale des nombres, écrivant : « Le concept de

grandeur cherche (dans les mathématiques) son soutien et sa signi-

fication dans le nombre, et celui-ci à son tour dans les doigts, les

boules de l'appareil à calculer, ou dans les traits et les points qui sont

placés devant les yeux » (C.R.P., A 240), phrase qui trouve son écho
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l'aspect, et comme le rythme de l'ensemble » : nous dirions qu'il en

fait une forme prégnante. Revenons alors á la représentation pytha-

goricienne du nombre qui nous a paru être à l'origine de la théorie

bergsonienne. Nous avons vu qu' « une série de points mathématiques

échelonnés dans l'espace vide exprime assez bien le processus par

lequel nous formons l'idée de nombre » {p. 62). Mais le « processus »,

ici non plus, ne peut être exprimé par la seule juxtaposition spatiale

des points qui resteraient irrémédiablement à l'état de séparation et

de disparate, s'il ne venait s'ajouter à eux le « processus » capable de

les joindre en une unité synthétique. A moins, précisément, que ce

processus ne soit déjà présent dans ces points eux-mêmes, conve-

nablement disposés ou, comme dit Bergson, « échelonnés ». Or, la

figuration pythagoricienne, où le trois est représenté par un triangle,

le quatre par un carré, ne satisfait pas seulement à la condition

expresse de juxtaposer les unités « dans un espace idéal » (p. 57);

elle répond également à l'exigence, non formulée mais constamment

sous-entendue, d'organiser cette juxtaposition d'une manière quali-
tative ; en d'autres termes, elle représente, tout ensemble, les unités

qu'il faut additionner et l'unité synthétique où cette addition est un

acte accompli.

On peut expliquer ainsi comment l'image du nombre dans l'espace,

après avoir servi « pour le deux ou trois premiers nombres », « servirait

aussi bien à la représentation des autres » (p. 59), à la manière du

schéme kantien ; c'est qu'elle résume exhaustivement le procédé de

construire le nombre, depuis les additions successives (et, au juste,

simultanées : p. 63, in fine) jusqu'à la sommation terminale. On

explique aussi pourquoi la juxtaposition des unités dans l'espace peut

ambitionner de remplacer la synthèse kantienne de la récognition ;

c'est que cette juxtaposition par « échelonnement » emporte avec soi

la synthèse et me permet, dans une intuition immédiate, de « recon-

naître, comme l'avait exigé Kant, la production de l'ensemble... et

par conséquent le nombre (A 103). Enfin, cette figuration permet de

détruire l'illusion qui naît de « l'habitude contractée de compter dans

le temps, semble-t-il, plutôt que dans l’espace » (p. 58).

Est-ce à dire, cependant, qu’aprés avoir rendu tant de services

à l'interprétation du nombre, et aussi à sa formation (en déchargeant

l'esprit humain d'un travail, déjà accompli par les choses mêmes

auxquelles il s'applique), le symbolisme pythagoricien soit conforme

à la réalité des choses ? Tant s'en faut : il n'est conforme qu'à la

structure de notre intelligence, et c'est ce qu'il nous reste à indiquer.

Tout d'abord, la théorie du nombre devait faire justice d'une

seconde illusion qui, elle, avait pour objet l'apparente « discontinuité
du nombre » (p. 61). Or, de cette illusion, il semble que ce soit préci-

sément l'image pythagoricienne qui est la source, s'il est vrai que ces

« points mathématiques échelonnés dans l'espace vide... ont une

tendance à se développer en lignes à mesure que notre attention se
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détache d'eux, comme s'ils cherchaient à se rejoindre les uns les autres »

(p. 62). Dans la mesure où il y a lá une image corrigeant la premiére,

on peut répondre que cette « tendance » est bien déjà présente dans

l' a échelonnement » des points qui dessinent une figure (et qui, dans

certaines représentations antiques, sont remplacés par des carrés

-contigus, avant de l’ètre, dans les Elémenis d’Euclide, par des segments

de lignes ; on en a une application dans les Regulae, XV et XVIII).

Dans la mesure, d'autre part, où Bergson, dans ce texte, vise à établir

un lien entre l'arithmétique et la géométrie, on répondra encore que

c'est précisément la solidarité, dans le pythagorisme, de ces deux

disciplines qui pourrait faire comprendre Ja thèse bergsonienne de la

« solidarité des notions de nombre et d'espace ». Cette thèse, à son tour,

est illustrée par l’idée de l'impénétrabilité de la matière qui, au juste,

pose « une propriété du nombre, plutôt que de la matière », puisqu'elle

revient à « reconnaître que l'idée même du nombre deux, ou plus géné-

ralement d'un nombre quelconque, renferme celle d'une juxtaposition

dans l’espace ». Aussi bien Bergson énonce-t-il cette idée sous la forme

de l'axiome éléate : « Deux corps ne sauraient occuper en même temps

le même lieu » (p. 66), axiome dont les Atomistes s'étaient prévalus

pour prouver, après les Pythagoriciens, l'existence du vide : « Ponunt

primum nihil posse in intervallum plenum recipi. Quod si fieret, duo

corpora alterum in altero essent » (Quid Aristoteles, etc., p. 23-24).

Toutefois, la thése de la continuité du nombre, pour Bergson,

implique l'étendue dans l'espace, non seulement de la somme, mais

encore de chacune des unités composantes, dont chacune n'est une

que par un « acte simple de l'esprit » (p. 60). On arrive alors à un ren-

versement de positions par rapport à Kant : la figuration d'unités

échelonnées dans l'espace avait permis de faire l'économie de l'acte

synthétique qui en forme la somme. De fait, un tel acte est déjà à

l'œuvre dans la position de chacune de ces unités, puisque, « cet acte

consistant à unir, il faut bien que quelque multiplicité lui serve de

matière » (p. 60). Cette matière est réellement étendue, mais c'est

l'esprit qui décide d'en tenir une portion pour une unité insécable.

La thèse de la continuité du nombre revient ainsi à poser, non seule-

ment que tout nombre est dans l’espace, mais qu'il est fait d'espace :

« L'espace est la matière avec laquelle l'esprit construit le nombre,

le milieu où l'esprit Je place » (p. 63).

C'est donc plus haut qu'il faut faire remonter l'activité humaine :

avant même d'être placé devant les choses à dénombrer, c'est l'esprit

qui, par un acte d'allention (p. 63 déb.), les a constituées, une à une.

Il reste vrai que les points s'organisent en figures, mais c'est l'esprit

qui, préalablement, a réduit les choses à des points. D'où l'on voit

qu'en dépit des apparences, la théorie bergsonienne ne place pas le

principe d'individuation dans l’espace, mais dans l'esprit découpant

l’espace. Enfin, on voit que le propre de l'esprit, selon Bergson, ne

consiste pas, comme pour Kant, dans l'acte synthétique, mais dans
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les deux autres thèmes (et, ce que nous n'avions pas à considérer ici,

celui du temps) ; à cet égard, elle apparaît comme un lieu de passage,

Mais on voit également comment la thèse latine peut aider à l'inter-

prétation de la thèse française. Et l'on pourrait se demander, plus

généralement, si certaines doctrines antiques (celle d’Aristote, sur-

tout, comme on se propose de la montrer ailleurs) ne fourniraient pas

un commentaire au bergsonisme naissant, au même titre que les

Premiers Principes de Spencer. Sans doute n’y trouverait-on pas des

« sources » (au sens où ce mot est entendu par l’érudition), mais bien

un ensemble d’interlocuteurs dans le dialogue avec lesquels s'est

définie et constituée la pensée de Bergson.
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