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Para una interpretaci(’)n

de Pitagoras

POR |OSE

ue el numero no es el principio

de la doctrina pitagorica, lo

reconoce el mismo  Aristoteles

cuando dice que «investigaban

la esencia del numero». Al ha-
cerlo, descomponianlo en sus dos ele-
mentos, par e impar, reconociendo des-
de luego que no v¢ra un principio
simple. Si meditamos debidamente el
pensamiento pitagorico, hallamos muy
natural que se haya notado el desdobla-
miento del nimero v también su unidad:
esa unidad la preciso al dehnirla como
armonia, o el lazo de unidn entre lo par
v lo impar, los componentes contrarios.
Lo que para ellos era importante en ¢l
numero, no era la discordia, sino su
unidad, su armonia. Al hablar del nu-
mero tres, la triada ideal, la declaraban
perfecta. porque tiene principio, medio
v fin. La década era simbolo de lo uni-
versal, porgue en ella veran contenidas
todas las categorias del ser. El ndmero
no era para ellos elemento cuantitativo,
traccion del espacio, sino la medida de
lo dindamico, la formula de un valor
irreductible, el movimiento nmado v
monistico de lo multiple.

Filolao combina la nocion pitagdrica
del numero con la nocion del ser Uno
de Parménides; de esa suerte se aparta
por completo de lo que pudidramos lla-
mar el esteticismo pitagorico, para entrar
al terreno facil de la escoldstica Jde las
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ideas formales; sin embargo, conserva
al Uno matematico su cardcter inferior
del Uno absoluto; lo coloca, en su
tabla de oposiciones, como uno de sus
diez términos: el contrario de lo multi-
ple. Entre el uno v lo miltiple reconoce
la accion del principio superior, de la
armonia que los une. Esa manera de
tusion de las cosas en la armonia, es el
concepto capital del pitagorismo. Para
descubrir este lazo intimo que asimila
los dos drdenes de existencia, el mundo
v el vo, el sujeto y el objeto, los pita-
goricos partian del sentido de orden y
ritmo innato en la conciencia. Si bien
¢s cierto que nos hablan de la composi-
cion de los objetos externos, y de su
movimiento condicionado al ndmero, la
ley que dan a ese movimiento, la norma
de la escala musical, no la han descu-
bierto analizando los objetos, sino oyen-
do dentro de sus propias almas vy
comprobando después, que asi como
intertormenie, por fuera tambien el mun-
do es ritmo.

Seaun Aristoteles, el «alma de los
pitagiricos es un numero que posee
movimiento propio, y como la esencia
del numero es la esencia de las cosas,
creveron descubrir una similaridad radi-
cal entre numeros y cosas». Ahora bien,
¢l numero como hemos visto, quiere
decir el ritmo; v como la nocidon del
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ritmo es interna, subjetiva, resulta que
al hallar su comprobacion en las cosas,
descubrieron, en el mismo instante, el
lazo que liga a la conciencia con las cosas.
Afirmaron la afinidad ritmica de las dos
corrientes paralelas, la de la vida inter-
na v la de la naturaleza exterior. Pita-
goras quizds no llegé a notar que el
ritmo del espiritu, en realidad, es opues-
to al ritmo natural de las cosas: no
supo lo que después dijo Plotino: que
¢l movimiento de las cosas es hacia
abajo y el del espiritu hacia arriba. Pero
si comprobd. el primero, que las cosas
suelen asumir en la contemplacion estética
el ritmo del espiritu, independientemente
del que les es propio. Dejoé establecido
que el ritmo del esptritu es uplicable a las
cosus; y de esta observacion es va fdcil
deducir que la belleza se produce cuan-
do las cosas adaptan su expresion al
ritmo del alma humana, o lo que es lo
mismo : en la facultad estética del yo
veside el secreto de la comunion con las
cosas. Asi es como opera el espiritu so-
bre la materia, mediante la ley de belle-
za, bajando hasta las cosas para infun-
dirles aliento y aspiracion superior: la
vision del artista redime lo feo; la vir-
tud del santo norma y corrige lo malo;
v el filosofo, interpretando el conjunto,
es un artista en grande.

; Cudl es la ley de ese ritmo? Consi-
derindolo en sus elementos metafisicos,
podriamos definir el ritmo como el
enlace en la existencia de los elementos
del tiempo con los elementos del espa-
cio o cantidad. Lo que sea la sustancia
absoluta, nos es desconocido; pero lo
que percibimos como esencial del cuerpo
externo, tiene afinidades con lo que nos
parece la esencia del yo individual. Esta
sustancia, aparentemente idéntica, no se
halla quieta, sino que posee una perpe-
tua movilidad, no de correr unitorme,
sino de curso alternante, imprevisible,
misterioso; la volubilidad extrafa de
ese movimiento es lo que llamamos el
ritmo libre.

Y desde luego se nos presenta la ne-
cesidad de establecer una distincidn
entre dos movimientos que, dentro de la
existencia general de las cosas, parecen

contradictorios. La ley de los tendmenos
todavia no era conocida de los pitagd-
ricos en la uniformidad determinada
que hoy le asignamos al reconocer en
todos los cambios la proporcion entre
la causa y el efecto, la conservacion ge-
neral de la energia. Ellos no conocie-
ron estas regularidades; por eso su con-
cepto filosofico del mundo coincide con
las percepciones del arte, con el instinto
estético, aunque no con la realidad de
la experiencia sensible. Actualmente juz-
gamos la naturaleza con dos criterios :
el radical o cientifico, y el estético; con
la razon pura y con el juicio estético,
que, a semejanza del imperativo catego-
rico de Kant, nos dice: asi es lo bello,
asi se encuentra; no comparando vy
aquilatando cualidades externas, sino
haciéndonos la voz secreta de las cosas,
dandoles el hdlito que les falta, tomadn-
dolas dentro de nosotros, como si fué-
ramos el conducto por el cual todo lo
que en naturaleza es no-ser, aspira al
ser completo. Si contemplamos toda cosa
sin fin alguno de utilidad o de goce,
con desinterés perfecto, el mundo exter-
no nos deja de ser extrafio, se contagia
con nuestro interior, se acomoda a él, y
sucede como si el espiritu eligiese entre
todas las posibilidades del movimiento
tenomenal, para formar, por ¢l interior
del dinamismo fisico, pesante, de la ma-
teria, una contracorriente: mucho mads
dgil, desinteresada, afin de la del ser
consciente, y misteriosa como ¢l, en su
correr indefinido.

Caracterizar el ritmo de lo subjetivo,
el desinterés que lo distingue del movi-
miento condicionado, interesado, fina-
lista de la materia, asi como el alcance
de su poder, seria materia para toda
una estética, cuyo punto de partida,
implicito en el pitagorismo, podria ex-
presarse en estos términos: la belleza
es una coincidencia ritmica entre el mo-
vimiento natural del espiritu y el movi-
miento ya reformado de las cosas, ya no
causal, sino acomodado a lo interno,
convertido al espiritu. Acaso es esto lo
que pensaban los pitagdricos cuando
decian: «un mismo ritmo mueve las
almas y las estrellas».
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. Por qué decir ritmo y no armonia ?
Se objetard: Pitdgoras usa la palabra
armonta, y Filolao [a define como el
enlace de lo Uno v lo multiple. Pitago-
ras la aplica al equilibrio movil v uni-
forme de los cuerpos celestes, al con-
cierto dnico de los sonidos en la octava,
a la proporcion y medida invariables
de los actos de la virtud. Pitdgoras, se
puede insistir, no pretende que el espi-
ritu cambia la ley de los cuerpos; mas
bien ensefia identidad armdnica entre lo
objetivo y el alma, al grado de que
cuando le falta un mundo para comple-
tar las exigencias de su sistema, inventa
uno e imagina la Antitierra, que com-
pleta la década formada por el sol, la
tierra y los ocho planetas de su cosmo-
grafia. Cumple asi el propdsito de ela-
borar una norma, la norma matemadtica,
que encierra en si el mundo y el espi-
ritu, sumisos ambos al concepto formal.

Indudablemente que entre los pitago-
ricos hubo muchos que de esta suerte
discurrieron ; pero vuelvo a hacer nowar
que en esta tesis nos encontramos, una
vez mads, con el prejuicio formalista que
cree explicar algo porque lo cuenta o lo
subdivide, o, como diria Bergson, toma
por explicacion la figura que describe
el movimiento y descuida el valor del
movimiento mismo. Es este otro caso en
que el simbolo desvirtia el concepto,
en que la percepcion equivoca el ritmo
por el nimero, la progresion matematica
por la orientacion estética.

La armonia da idea de equilibrio
condicionado, completo; es un ennoble-
cimiento de la forma fatal v genuina
de una naturaleza llegada a perteccion.
Pero es la cristalizacion maxima de una
naturaleza entregada a sus propias leves,
sujeta a su orden recurrente, a su dina-
mismo en circulo. No es el impetu del
espiritu, siempre inconcluso, cuyo ritmo
huye lo estdtico y constantemente ensava
y construve porque la armonia v la tor-
ma le resultan cdrceles que la emocion
desgarra, hastiada de concierto y deci-
dida a avanzar, aunque tropiece con lo
discorde ; resuelta a desenvolverse, irre-
gular, en perpetuo acecho v en explora-
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cion constante. Porque el mundo y la
vida distan mucho de estar concluidos,
v si lo estdn, nada pueden ofrecer que
merezca la etermidad de la armonia ;
por es0 no es la armonia concepto defi-
nitivo. Jdmblico, que para las cosas del
espiritu tiene mucho mds instinto que
buena parte de los sabios modernos, nos
transcribe la idrmula juramental de los
pitagoricos: <Juro por quien reveld a
los hombres la tetrarquia sagrada, la
causa y raiz, la fuente del fluir perpetuo
de la naturalezas=. Este fluir indefinido y
denso es lo que Pitdgoras percibia, y lo
que suelen expresar, en momentos de
inspiracion, los grandes musicos, Bee-
thoven, Schopenhauer y Nietzsche; es-
pecialmente el segundo. cuya voluntad
de vivir es una especie de ciego ritmo,
explorador de todas las potencialidades
del ser.

Pitagoras no debe haber encerrado el
flujo universal dentro de los limites de
la octava; lo comprendia proteico: se
adelanto como esteta teorico, al arte de
los compositores modernos, que crean
musica sin mas orientacidon que las leyes
misteriosas del gusto, es decir, interpre-
tande la potencialidad ilimitada de los
ritmos estéticos nativos en cada ser.
En la mdsica moderna se realiza la in-
tuicion pitagorica de un ritmo libre que
no halla en la forma expresidn, porque
no es trivialidad que en la forma se sa-
tisface, sino poder que liberta a la forma
de su esclavitud concreta, poniéndole
alas que le devuelvan la divina movili-
dad e infinitud. Todo lo contrario de lo
que Walter Pater, en su estudio de Pla-
ton, afirma del pitagorismo, cuando dice
que su esencia reside «no en lo infinito,
ni en elernidades, infinitudes y abismos,
sino en lo finito. controlador eterno del
infinito intorme, en la expresidn frente a
la no expresion». Volviendo sobre esta
ultima trase de Pater, diriamos que el
pitagorismo es la post-expresion : por
ejemplo, en la estatuaria griega, el arran-
que y vuelo de las figuras, no la linea
que fija el contorno: v en mdsica, la
melodia que investiga y ahonda, jamds
fa armonia, que es conformidad transi-
toria de lo incompleto.
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Ocurre en seguida una reflexion: el
principio creador ;jcomo trabaja, si no
es mediante la realizacion de formas
sobre la masa intorme, de vida sobre lo
inerte ? Vivir, en cierto sentido ciego, no
es sino realizar expresiones: la expre-
sion es la meta; lo inexpresado no existe
atin, v espera la mano del arte que lo
anime v cumpla, o el soplo efimero y
vacilante de la mera actividad fisiolo-
gica. A esto solo se puede responder
que la forma no es mds que un aspecto
de la existencia, no su esencia: varie-
dad incontable de simbolos que sdlo
valen por un contenido que jamas re-
producen y si muchas veces desfiguran.
Cada forma, cada acto, cada realizacion
es huella en los senderos del tiem-
po, momento indestructible, ligado para
siempre con todo el resto de cuanto
existe, pero nunca el fin verdadero de
tendencia alguna.

Y el ritmo ;no es una forma? Indu-
dablemente que si. Si por forma se en-
tiende toda realizacién material o ideal;
mds ampliamente, toda expresién. El
ritmo es todavia forma: la mds libre y
la menos concreta de todas las formas,
la dltima en que se organiza y mani-
fiesta la corriente inmaterial de la vida.
Pero, por su mismo cardcter, no nos
detiene en lo concreto, sino que nos
lleva consigo, nos hace ambicionar lo
infinito.

LLa aspiracion de encontrar ritmos
esenciales debe haber sido constante en
el arte pitagorico; por eso se equivoca
Jamblico cuando nos cuenta que Pitigo-
ras usaba la mdsica de la lira y proscri-
bia la flauta por «indolente y sensual».
La lira no debe haber sido, para Pitad-
goras, mas que acompafamiento de un
pensar con que ¢ sustituia el son grueso
de la flauta, remedo sagrado del flujo
creador, eco inconfundible de la obra
de Pan en el universo: sintesis de un
estado en que la armonia es sélo brillo
y aureola de algo profundo que pasa.
Pitigoras, en realidad, no era hijo de
Apolo, como cuentan las leyendas irre-
flexivas; su tronco paterno era el de
Dionisos. Asi lo atestiguan su doctrina
v el nombre del libro perdido Las Ba-

cantes — de Filolao — donde las ideas
pitagoricas ostentan el blason de la
estirpe misteriosa.

De que el ritmo era la nocion pita-
gorica, y no la armonia, existe otra
prueba, aun mds importante: la fe reli-
giosa de Pitdgoras: su doctrina de la
transmigracion.

La mayor parte de los autores moder-
nos establecen una divisidon infranquea-
ble entre la doctrina filosdfica de Pita-
goras vy lo que tratan como sus supersti-
ciones religiosas. Zeller se excusa de
estudiar el credo de la transmigracidn,
profesado por los pitagdricos, atirmando
ue no se relaciona con los conceptos
hlosoficos de la escuela. Sin decirlo,
supone a Pitdgoras en el estado, com-
pletamente moderno, de ciertos pensa-
dores ortodoxos cuya ciencia choca con
un dogma que es profesado aparte, por
deber religioso. Y es el mismo Zeller
quien ensefia que en la edad pitagorica
no existia divorcio entre razon y fe, ni
siquiera oposicién entre materia y espi-
ritu.

Si la metafisica de Pitdgoras era pro-
gresiva, su estética debe haberlo sido
igualmente. En tal caso, es inconciliable
la armonia pitagdrica, rigiendo ad eter-
nam todas las cosas, con la creencia,
también pitagdrica, de la metempsico-
sis, que es el destino envolvente de las
almas, su progresidn perpetua desde el
no-ser hasta el ser pleno. El concepto
de armonia dista mucho de este dina-
mismo indefinido, y mas bien parece
una nocion correlativa de los desarrollos
tormales de la doctrina del niumero:
reflejo estético de las hipdtesis raciona-
listas del mundo. Seguramente, para
Pitagoras las cosas eran pluralismo acor-
dado a la ley de hermosura: concierto
poliidnico en cuyo fondo se desenvuelve
¢l ritmo amorfo y perenne de un devenir
inefable.

La estética de Pitdgoras no se aparta,
por lo mismo, de su creencia religiosa;
por el contrario, coincide y se une a ella
con singular acuerdo. Al observar que
el ritmo del espiritu es aplicable a las
cosas, y que la belleza se produce cuan-
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do concuerdan lo interno y lo externo,
no supone que tal es el fin supremo de
todo esfuerzo; da el secreto de la unidn
con las cosas, pero no el derrotero final
del ser. Unicamente ejercita un instin-
to melddico, que ensaya encontrar: el
ritmo hondo, el ir misterioso de lu vida
universal. La musica, para el pitagorico,
es la expresion auditiva de una especie
de ritmo intimo, comun a las cosas y a
la conciencia: la voz de las cosas, cuan-
do se mueven fuera del curso de la ley
de necesidad y se igualan al actuar de-
sinteresado de la conciencia. De esta
suerte la mdsica enseiia el secreto del
arte, el cual consiste en libertar a la
materia del imperio de la necesidad,
imprimiéndole, en la contemplacion, un
movimiento de ritmo irregular, inverso
del que impone la mecdnica natural.
El musico da a la materia, a la tripa
vibrante, al tubo de cana, la entonacion
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v el aliento de la cosa mdvil, casi tem-
blante, que llevamos en el fondo del yo
humano: humaniza la materia, la con-
vierte al ritmo propio del alma, y tam-
bien purifica al alma, apartindola del
contagio de la ley causal y necesaria y
soltaindole sus propias alas.

En la mdsica, como en todo arte legi-
timo, la materia adopta ritmos opuestos
al newtoniano y similares al pitagdrico:
v toda esta oscura doctrina del ritmo
estético me parece clara si decimos: la
naturaleza se gobierna, en el orden fe-
nomenal, por la ley de causalidad, y en
el orden del espiritu por el ritmo pita-
gorico de io desinteresado y bello.
Lo newtoniano y lo pitagorico son los
dos polos necesarios de toda cosa pen-
sable: el orden material de la necesidad,
y el orden espiritual de la belleza.

JOSE VASCONCELOS




