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ara una interpretación de Pitágoras:

Interprétation esthétique des théories pythagoriciennes les plus

caractéristiques : nombres, rythme, harmonie, musique. L explication
de l'univers balance toujours entre deux pôles: l’ordre matériel de la

nécessité et l’ordre spirituel de la beauté, Newton d'un côté, et Pythagore

de l'autre. _ a ps

Para una interpretación

de Pitágoras

POR

vue el número no es el principio

de la doctrina pitagórica, lo

reconoce el mismo Aristoteles

cuando dice que «investigaban

la esencia del numero». Al ha-

cerlo, descomponianlo en sus dos ele-

mentos, par e impar, reconociendo des-

de luego que no era un principio

simple. Si meditamos debidamente el

pensamiento pitagorico, hallamos muy

natural que se haya notado el desdobla-

miento del ntimero v tambien su unidad:

esa unidad la precisò al definirla como

armonia, o el lazo de unión entre lo par

v lo impar, los componentes contrarios.

Lo que para ellos era importante en el

numero, no era la discordia, sino su

unidad, su armonia. Al hablar del nu-

mero tres, la triada ideal, la declaraban

perlecta, porque tiene principio, medio

vy fin. La década era simbolo de lo uni-

versal, porque en ella veian contenidas

todas las categorías del ser. El número

no era para ellos elemento cuantitativo,

tracción del espacio, sino la medida de

lo dinámico, la formula de un valor

irreductible, el movimiento rimado v
monístico de lo múltiple.

Filolao combina la noción pitagórica

del número con la noción del ser Uno

de Parménides; de esa suerte se aparta

por completo de lo que pudiéramos lla-

mar el esteticismo pitegorico, para entrar

al terreno fácil de la escolástica de las
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ideas formales; sin embargo, conserva
al Uno matemático su carácter inferior
del Uno absoluto; lo coloca, en su
tabla de oposiciones, como uno de sus
diez términos: el contrario de lo multi-
pie. Entre el uno v lo múltiple reconoce
la acción del principio superior, de la
armonía que los une. Esa manera de
tusión de las cosas en la armonía, es el
concepto capital del pitagorismo. Para

descubrir este lazo íntimo que asimila
los dos órdenes de existencia, el mundo
v el yo, el sujeto y el objeto, los pita-

goricos partían del sentido de orden y
ritmo innato en la conciencia. Si bien
es cierto que nos hablan de la composi-

ción de los objetos externos, y de su
movimiento condicionado al número, la

ley que dan a ese movimiento, la norma
de la escala musical, no la han descu-
berto analizando los objetos, sino oyen-

do dentro de sus propias almas y
comprobando despues, que así como

intertormenie, por fuera tambien el mun-
do es ritmo.

Según Aristóteles, el «alma de los

pitagóricos es un número que posee

movimiento propio, y como la esencia

del número es la esencia de las cosas,
creveron descubrir una similaridad radi-
cal entre números y cosas». Ahora bien,
el numero como hemos visto, quiere
decir el ritmo; v como la nociön del
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ritmo es interna, subjetiva, resulta que
al hallar su comprobacion en las cosas,
descubrieron, en el mismo instante, el

lazo que liga a la conciencia con las cosas.
Afirmaron la afinidad ritmica de las dos
corrientes paralelas, la de la vida inter-
na v la de la naturaleza exterior. Pita-

goras quizás no llegó a notar que el

ritmo del espiritu, en realidad, es opues-

to al ritmo natural de las cosas; no

supo lo que despues dijo Plotino: que
vl movimiento de las cosas es hacia
abajo y el del espiritu hacia arriba. Pero

si comprobó, el primero, que las cosas
suelen asumir en la contemplación estética

el ritmo del espiritu, independientemente
del que les es propio. Dejó establecido

que el ritmo del espiritu es uplicable a las

cosas; y de esta observación es va fácil
deducir que la belleza se produce cuan-

do las cosas adaptan su expresión al

ritmo del alma humana, o lo que es lo

mismo: en la facultad estética del yo
reside el secreto de la comunión con las

cosas. Así es como opera el espíritu so-

bre la materia, mediante la ley de belle-
za, bajando hasta las cosas para iniun-
dirles aliento y aspiración superior: la
visión del artista redime lo feo; la vir-
tud del santo norma y corrige lo malo;
y el filósofo, interpretando el conjunto,
es un artista en grande.

¿Cuál es la ley de ese ritmo? Consi-
derándolo en sus elementos metatísicos,
podríamos definir el ritmo como el
enlace en la existencia de los elementos
del tiempo con los elementos del espa-
cio o cantidad. Lo que sea la sustancia
absoluta, nos es desconocido; pero lo

que percibimos como esencial del cuerpo
externo, tiene afinidades con lo que nos
parece la esencia del yo individual. Esta
sustancia, aparentemente idéntica, no se
halla quieta, sino que posee una perpe-

tua movilidad, no de correr uniforme,
sino de curso alternante, imprevisible,

misterioso; la volubilidad extraña de
ese movimiento es lo que llamamos el
ritmo libre.

Y desde luego se nos presenta la ne-
cesidad de establecer una distinción
entre dos movimientos que, dentro de la
existencia general de las cosas, parecen

contradictorios. La ley de los tenómenos

todavía no era conocida de los pitagó-

ricos en la unitormidad determinada

que hoy le asignamos al reconocer en

todos los cambios la proporción entre

la causa y el efecto, la conservación ge-

neral de la energia. Ellos no conocie-

ron estas regularidades; por eso su con-

cepto filosófico del mundo coincide con

las percepciones del arte, con el instinto

estetico, aunque no con la realidad de

la experiencia sensible. Actualmente juz-

gamos la naturaleza con dos criterios:

el radical o científico, y el estético; con

la razón pura y con el juicio estético,

que, a semejanza del imperativo categó-

rico de Kant, nos dice: así es lo bello,

asi se encuentra; no comparando y

aquilatando cualidades externas, sino

haciéndonos la voz secreta de las cosas,

dándoles el hálito que les falta, tomán-

dolas dentro de nosotros, como si fué-

ramos el conducto por el cual todo lo

que en naturaleza es no-ser, aspira al

ser completo. Si contemplamos toda cosa

sin fin alguno de utilidad o de soce,

con desinterés perfecto, el mundo exter-

no nos deja de ser extraño, se contagia

con nuestro interior, se acomoda a el, y

sucede como si el espíritu eligiese entre

todas las posibilidades del movimiento

tenomenal, para formar, por el interior

del dinamismo fisico, pesante, de la ma-

teria, una contracorriente- mucho más

ágil, desinteresada, afin de la del ser

consciente, y misteriosa como el, en su

correr indefinido.

Caracterizar el ritmo de lo subjetivo,

el desinterés que lo distingue del movi-

miento condicionado, interesado, fina-

lista de la materia, así como el alcance

de su poder, sería materia para toda

una estética, cuyo punto de partida,

implicito en el pitagorismo, podria ex-

presarse en estos términos: la belleza

es una coincidencia rítmica entre el mo-

vimiento natural del espíritu y el movi-

miento ya reformado de las cosas, ya no

causal, sino acomodado a lo interno,
convertido al espíritu. Acaso es esto lo

que pensaban los pitagóricos cuando

decían: «un mismo ritmo mueve las

almas y las estrellas».
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¿Por que decir ritmo y no armonía ?

Se objetara: Pitagoras usa la palabra

armonta, y Filolao la define como el

enlace de lo Uno v lo multiple. Pitago-

ras la aplica al equilibrio movil y uni-

forme de los cuerpos celestes, al con-

cierto tinico de los sonidos en la octava,

a la proporcion y medida invariables

de los actos de la virtud. Pitägoras, se

puede insistir, no pretende que el espi-

ritu cambia la ley de los cuerpos; mas

bien enseña identidad armonica entre lo

objetivo y el alma, al grado de que

cuando le falta un mundo para comple-

tar las exigencias de su sistema, inventa

uno e imagina la Antitierra, que com-

pleta la década formada por el sol, la

tierra y los ocho planetas de su cosmo-

grafia. Cumple asi el proposito de ela-

borar una norma, la norma matematica,

que encierra en si el mundo y el espi-

ritu, sumisos ambos al concepto formal.

Indudablemente que entre los pitago-

ricos hubo muchos que de esta suerte

discurrieron; pero vuelvo a hacer notar

que en esta tesis nos encontramos, una

vez mas, con el prejuicio formalista que

cree explicar algo porque lo cuenta o lo

subdivide, 0, como diria Bergson. toma
por explicacion la figura que describe

el movimiento y descuida el valor del

movimiento mismo. Es este otro caso en

que el simbolo desvirtua el concepto,

en que la percepcion equivoca el ritmo

por el número, la progresión matemática

por la orientación estética.

La armonía da idea de equilibrio

condicionado, completo; es un ennoble-

cimiento de la forma fatal v genuina

de una naturaleza llegada a pertección.

Pero es la cristalización máxima de una

naturaleza entregada a sus propias leves,

sujeta a su orden recurrente, a su dina-

mismo en círculo. No es el impetu del

espíritu, siempre inconcluso, cuyo ritmo

huye lo estático y constantemente ensaya

y construve porque la armonía y la for-

ma le resultan cárceles que la emoción

desgarra, hastiada de concierto y deci-

dida a avanzar, aunque tropiece con lo

discorde; resuelta a desenvolverse, irre-

gular, en perpetuo acecho v en explora-
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ción constante. Porque el mundo y la
vida distan mucho de estar concluidos,
y si lo están, nada pueden ofrecer que
merezca la eternidad de la armonía;
por eso no es la armonía concepto defi-

nitivo. Jámblico, que para las cosas del
espíritu tiene mucho más instinto que
buena parte de los sabios modernos, nos
transcribe la i6rmula juramental de los
pitagóricos: «Juro por quien reveló a
los hombres la tetrarquia sagrada, la
causa y raíz, la fuente del fluir perpetuo
de la naturaleza». Este fluir indefinido y
denso es lo que Pitágoras percibía, y lo
que suelen expresar, en momentos de
inspiración, los grandes músicos, Bee-
thoven, Schopenhauer y Nietzsche; es-
pecialmente el segundo, cuya voluntad
de vivir es una especie de ciego ritmo,
explorador de todas las potencialidades
del ser.

Pitágoras no debe haber encerrado el
flujo universal dentro de los límites de
la octava; lo comprendía proteico: se
adelantó como esteta teórico, al arte de
los compositores modernos, que crean
musica sin más orientación que las leyes
misteriosas del gusto, es decir, interpre-
tando la potencialidad ilimitada de los
ritmos estéticos nativos en cada ser.

En la música moderna se realiza la in-
tuición pitagórica de un ritmo libre que

no halla en la torma expresión, porque
no es trivialidad que en la forma se sa-

tisface, sino poder que liberta a la forma
de su esclavitud concreta, poniéndole
alas que le devuelvan la divina movili-

dad e infinitud. Todo lo contrario de lo
que Walter Pater, en su estudio de Pla-
tón, afirma del pitagorismo, cuando dice
que su esencia reside «no en lo infinito,
ni en eternidades, infinitudes y abismos,
sino en lo finito, controlador eterno del
infinito intorme, en la expresión frente a
la no expresión». Volviendo sobre esta
última trase de Pater, diríamos que el
pitagorismo es la post-expresidn: por

ejemplo, en la estatuaria griega, el arran-
que y vuelo de las figuras, no la linea
que fija el contorno: y en musica, la
melodia que investiga y ahonda, jamäs
la armonıa, que es conformidad transi-
toria de lo incompleto.
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Ocurre en seguida una reflexión: el

principio creador ¿cómo trabaja, si no

es mediante la realización de formas

sobre la masa informe, de vida sobre lo

inerte? Vivir, en cierto sentido ciego, no

es sino realizar expresiones: la expre-

sión es la meta; lo inexpresado no existe

aún, y espera la mano del arte que lo

anime y cumpla, o el soplo efímero y

vacilante de la mera actividad fisioló-
gica. A esto sólo se puede responder

que la forma no es más que un aspecto

de la existencia, no su esencia: varie-

dad incontable de simbolos que sólo
valen por un contenido que jamás re-

producen y si muchas veces desfiguran.

Cada forma, cada acto, cada realización

es huella en los senderos del tiem-

po, mamento indestructible, ligado para

siempre con todo el resto de cuanto
existe, pero nunca el fin verdadero de
tendencia alguna.

Y el ritmo ¿no es una forma? Indu-

dablemente que si. Si por forma se en-

tiende toda realización material o ideal;

más ampliamente, toda expresión. El

ritmo es todavía forma: la más libre y

la menos concreta de todas las formas,

la última en que se organiza y mani-

fiesta la corriente inmaterial de la vida.

Pero, por su mismo carácter, no nos

detiene en lo concreto, sino que nos

lleva consigo, nos hace ambicionar lo

infinito.

La aspiración de encontrar ritmos

esenciales debe haber sido constante en

el arte pitagórico; por eso se equivoca

Jámblico cuando nos cuenta que Pitágo-

ras usaba la música de la lira y proscri-

bía la flauta por «indolente y sensual».

La lira no debe haber sido, para Pitá-

goras, más que acompañamiento de un

pensar con que él sustituía el són grueso

de la flauta, remedo sagrado del flujo

creador, eco inconfundible de la obra

de Pan en el universo: síntesis de un

estado en que la armonía es sólo brillo

y aureola de algo profundo que pasa.

Pitágoras, en realidad, no era hijo de

Apolo, como cuentan las leyendas irre-

ilexivas; su tronco paterno era el de

Dionisos. Así lo atestiguan su doctrina

y el nombre del libro perdido Las Ba-

cantes — de Filolao — donde las ideas

pitagoricas ostentan el blasón de la
estirpe misteriosa.

De que el ritmo era la noción pita-

górica, y no la armonía, existe otra

prueba, aún más importante: la fe reli-

giosa de Pitágoras: su doctrina de la

transmigración.

La mayor parte de los autores moder-
nos establecen una división infranquea-

ble entre la doctrina filosófica de Pitá-
goras y lo que tratan como sus supersti-

ciones religiosas. Zeller se excusa de

estudiar el credo de la transmigración,

profesado por los pitagóricos, afirmando
ue no se relaciona con los conceptos

filosóficos de la escuela. Sin decirlo,
supone a Pitágoras en el estado, com-

pletamente moderno, de ciertos pensa-
dofes ortodoxos cuya ciencia choca con
un dogma que es profesado aparte, por

deber religioso. Y es el mismo Zeller

quien enseña que en la edad pitagórica

no existía divorcio entre razón y fe, ni

siquiera oposición entre materia y espi-

ritu.

Si la metafisica de Pitägoras era pro-
gresiva, su estética debe haberlo sido

igualmente. En tal caso, es inconciliable

la armonia pitagorica, rigiendo ad eter-

nam todas las cosas, con la creencia,

también pitagôrica, de la metempsico-

sis, que es el destino envolvente de las

almas, su progresiön perpetua desde el

no-ser hasta el ser pleno. El concepto

de armonia dista mucho de este dina-

mismo indefinido, y mas bien parece

una nôcion correlativa de los desarrollos

tormales de la doctrina del número:

reflejo estetico de las hipötesis raciona-

listas del mundo. Seguramente, para

Pitägoras las cosas eran pluralismo acor-

dado a la ley de hermosura: concierto

polifonico en cuyo fondo se desenvuelve

el ritmo amorfo y perenne de un devenir

inefable.

La estética de Pitagoras no se aparta,

por lo mismo, de su creencia religiosa ;

por el contrario, coincide y se une a ella

con singular acuerdo. Al observar que

el ritmo del espiritu es aplicable a las

cosas, y que la belleza se produce cuan-
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do concuerdan lo interno y lo externo,
no supone que tal es el fin supremo de
todo esfuerzo; da el secreto de la union
con las cosas, pero no el derrotero final
del ser. Unicamente ejercita un instin-

to melödico, que ensaya encontrar: el

ritmo hondo, el ir misterioso de la vida

universal. La música, para el pitagorico,

es la expresión auditiva de una especie

de ritmo íntimo, común a las cosas y a

la conciencia: la voz de las cosas, cuan-

do se mueven fuera del curso de la lev

de necesidad y se igualan al actuar de-

sinteresado de la conciencia. De esta

suerte la música enseña el secreto del

arte, el cual consiste en libertar a la

materia del imperio de la necesidad,

imprimiendole, en la contemplación, un

movimiento de ritmo irregular, inverso

del que impone la mecánica natural.

El músico da a la materia, a la tripa
vibrante, al tubo de caña, la entonación
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y el aliento de la cosa móvil, casi tem-
blante, que llevamos en el fondo del yo
humano: humaniza la materia, la con-
vierte al ritmo propio del alma, y tam-
bién purifica al alma, apartándola del
contagio de la ley causal y necesaria y
soltándole sus propias alas.
En la música, como en todo arte legí-

timo, la materia adopta ritmos opuestos
al newtoniano y similares al pitagórico :
y toda esta oscura doctrina del ritmo
estético me parece clara si decimos: la
naturaleza se gobierna, en el orden fe-
nomenal, por la ley de causalidad, y en
el orden del espíritu por el ritmo pita-
górico de io desinteresado y bello.
Lo newtoniano y lo pitagórico son los
dos polos necesarios de toda cosa pen-
sable: el orden material de la necesidad,
y el orden espiritual de la belleza.
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