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nécessairement pauvre. De mondes accidentels en nombre infini, il ne
peut rien étre dit d'essentiel, parce qu'ils n‘ont pas d’essentialité. Sans
doute fallait-il que I'atomisme découvre, tot dans I'histoire de la pensée,
ue la matiére — figure unique de I'Etre — est donné irréductiblement
ans sa simplicité, mais est dans le méme temps vectrice de trop de
complexité et d’inessentialité pour que Vintelligence puisse en parler
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L’ESPACE VIDE ET LE TEMPS ILLIMITE
DANS LE PYTHAGORISME ANCIEN

Alain PETIT (Clermont-Ferrand)

La double infinité de l'espace et du temps a été, contrairement 2 une lé-
gende finitiste tenace due a la prépondérance de la tradition issue de
Parménide et perpétuée par Platon, admise dans la Gréce Ancienne. Elle a
été notoirement soutenue par les Atomistes, dont D. J. Furley fait les pa-
rangons de la « Théorie grecque de l'univers infini » (1). Quant & Aristote,
s'il a combattu avec la derniére énergie l'infinité de l'espace, il a du moins
défendu l'infinité du temps. Or le double infinitisme des Atomistes est so-
lidaire de la doctrine de la pluralité des mondes (2), et I'infinité temporelle
du Stagirite va de pair avec I'éternité d’un monde unique. Mais comment
concevoir que le temps et I'espace soient infinis si I'on tient pour l'unicité
du monde et la cosmo%enése 2

Telle est la difficulté recelée par un fragment d’Aristote, issu d'un ou-
vrage perdu sur les Pythagoriciens (3) : « Le monde est unique, et tire de
l'illimité, pour les introduire en lui-méme, le temps, le souffle et le vide,
lequel délimite toujours les lieux des choses singuliéres » (4).

Ce fragment est & vrai dire le seul a4 évoquer une origine extra-cosmi-
que du temps, dans toute la doxographie pythagoricienne. Il en est d’au-
tant plus précieux ; cependant sa brieveté et sa singularité contraignent
linterpréte a la conjecture. Il est patent que son propos est de nature
cosmogonique ; il est possible d’en restituer les tenants et aboutissants grace
a la Métaphysique d’ Aristote (5). Selon le Stagirite, les Pythagoriciens attri-
buaient la constitution du monde a 'interaction de deux principes, !'apei-
ron et le peras : I'apeiron ou illimité est attiré et limité par le peras ou li-
mite qui se déploie ainsi en se multipliant. Notre fragment ferait état des
différentes modalités ou manifestations de cet illimité, tant extra-cosmi-
que qu'intra-cosmique. Mais il précise, en outre, du moins A propos de
Fune d’elles — le vide —, le role propre de l'illimité : dans le cas du vide,
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il consiste a séparer les choses singulieres selon leurs lieux. Ce qui suscite
la perplexité (et ce, au moins depuis Aristote lui-méme), c’est 'existence
d’un temps extra-cosmique qui serait, a l'instar du vide, introduit dans le
monde in statu nascendi, et sa fonction intra-cosmique.

Dans le De Caelo, Aristote manifeste son refus de souscrire a une telle
hypothése : « En méme temps, il est clair qu‘il y a ni lieu, ni vide, ni temps
hors du ciel » (1,9, 278 b 11-12). On dira que pour le Stagirite, la difficulté
est la méme pour le liey, le vide et le temps ; en réalité elle est surtout cri-
tique en ce qui regarde le temps. Le temps extra-cosmique, en effet, est
dissocié du mouvement et de la causalité. Partant, sa nature est tout a fait
problématique, ainsi que la raison qui a pu conduire les Pythagoriciens a
affirmer son existence. On ne dispose a ce sujet d’aucun argument effec-
tif : mais ne peut-on se risquer a conjecturer ce que cette raison a pu étre
par analogie avec le fameux argument d’Archytas sur I'espace, rapporté
par Eudeme (6) ? Il consiste, en substance, dans l'assertion de I'impossibi-
lité d'épuiser I'espace par la position d’une limite : 'espace, pour la pen-
sée, est « toujours autre » (D. K. 47 A 24, 1. 4-5), en ce sens qu’il excéde
toute limite présumée. Cet argument a de fortes analogies avec celui que
rapporte Aristote dans la Physigue : I'infini procéde de I'impossibilité d'un
dernier terme pour la pensée Physique, I11, 4, 22-25). Si I'on tentait de I'appli-
quer au temps, il signifierait que I'idée de premier et de dernier terme
temporel est une contradictio in adjecto. Entendu sériellement le temps est
infini, comme 'admet Aristote lui-méme (7) ; pour les Pythagoriciens, on
ne saurait faire coincider la cosmogenése avec un premier terme du
temps. Comme l'espace, le temps enveloppe le monde, tandis que pour le
Stagirite le monde éternel enveloppe le temps infini (De Caelo, I1, 1, 283 b,
29). C’est que, aux yeux des Pythagoriciens, I'espace et le temps possédent
une infinité « extensive » comme le dit R. Brague (8), tandis que, selon lui,
I'infinité temporelle aristotélicienne est « intensive ». L'espace et le temps
pythagoriciens sont dépourvus de toute unité interne : I’apeiron dont ils
sont issus doit s"analyser selon la double acception de I'illumination — au
sens d’Archytas — et de 'indétermination, au sens du Philébe. On pourrait
assurer, en un sens, qu’en dehors de 'univers, il n'y a pas de lieu ni de
temps dans toute la force du terme (9).

Mais la symétrie de I'espace et du temps pythagoriciens ne s'arréte
pas la : une fois admise la légitimité de leur existence extra-cosmique, il
convient de s'enquérir de leur communauté de fonction intra-cosmique.
La encore, seul I’espace vide voit son role spécifié : il « sépare les lieux des
choses singulieres ». Le vide pythagoricien semble la mise en ceuvre du
principe — qui sera énoncé par Mélissos et observé par les Atomistes (10)
— suivant lequel « deux corps ne sauraient occuper un méme lieu ». On
remarquera a cet égard que I'espace se distingue du lieu déterminé (« ché-
ra ») par son indifférenciation méme : ce n’est pas lui qui constitue le prin-
cipe d'individuation des lieux ; bien plut6t, son absence de distinction in-
terne se préte A la séparation d’étres singuliers qui sont déterminés,
comme le dit Philolaos (11), par « la nécessité et I’harmonie ». En tant qu’il
est manifestation de '« apeiron », I'espace vide représente en face du lieu
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déterminé, la multiplicité indéfinie des intervalles (12). Notre fragment est
muet sur le role du temps, mais il ne parait pas impossible de le conjec-
turer : de méme que I'espace vide se distingue des lieux déterminés des
choses singuliéres pour les séparer, de méme le temps illimité constitue-
rait 'ensemble des intervalles entre les moments déterminés propres aux
événements singuliers, Sa multiplicité est tout aussi indéfinie que celle de
Yespace vide ; il est loisible de le concevoir dans les termes d’une diffé-
rence temporelle pure ou mieux, d’une relation de succession considérée,
ex hypothesi, indépendamment de la loi cosmique qui rend la succession
nécessaire (13). Une telle distinction s’établirait, en quelque sorte a con-
trario, par référence a la thése pythagoricienne de I'identité de deux évé-
nements en vertu du retour éternel (14). De fait, deux événements qui dif-
ferent selon le temps illimité peuvent étre identiques selon la cause, ou
plutét selon l'enchainement de causes qui les produit 'un et I'autre. Telle
est la raison qui faisait dire 2 Eudéme (D. K. 58 B 34) qu'il s'agissait du
« méme temps » ; en réalité, on serait plus fidéle au pythagorisme en dis-
cernant l'identité des événements, qui est effective, et I'identité des temps,
qui est, comme I'a bien observé R. Sorabji (15), inférée par Eudeme sur le
mode de la reductio ad absurdum de la doctrine pythagoricienne. On pour-
rait aller plus loin, en affirmant que notre fragment sur le temps illimité,
comparé au fragment sur le retour éternel (D. K. 58 B 34), administre la
preuve que la différence entre les temps est irréductible, et que seuls les
événements sont indiscernables dans leur retour méme. Mais c’est aussi
V'indice de ce que le temps ne suffit pas a I'individuation des événements
(16), et n'interdit nullement leur éventuelle identité. Pour les Pythagori-
ciens, le « post hoc ergo propter hoc » confinerait au sophisme ; en effet, 1a
succession pure n’est, a leurs yeux, en aucun cas déterminante.

Cependant, il subsiste une équivoque, dans la mesure o1 le temps ex-
tra-cosmique n’est pas, on I'a vu, le temps au sens plein du terme. En tant
qu‘illimités, 'espace et le temps sont des conditions de la cosmogenése,
comme Théophraste l'a remarqué, a juste titre (17). Leur introduction
dans le monde ne laisse pas, néanmoins, d’entrainer leur modification.
Pour &tre clair, convenons qu’on peut les considérer a I'état pur, soit a I'é-
tat mixte.

A T'état pur, ce sont deux manifestations corrélatives de |'« apeiron »,
correspondant respectivement au principe de pluralité indéfinie dans
I'extension (I'espace vide) et de pluralité indéfinie dans la succession (le
temps illimité) ; & I'état mixte, ils se voient assujettis a I'action de la limite,
qui leur impose l'ordre, le nombre et la mesure. Quant a I'espace, cela si-
gnifie qu’il ne saurait y avoir plus d’intervalles que ne le permet I’expan-
sion symétrique de l'unité originelle, qui en se déployant, constitue le
monde (D. K. 44 B 7, Philolaos, et D. K. 58 B 26). La sphéricité est alors la
forme qui revét la limitation spatiale ; si le vide pénétre dans le monde, il
ne met pas en cause la perfection cosmique, mais concourt a son instaura-
tion. Telle est peut-étre 'une des raisons pour lesquelles, d’aprés Aristote,
les Pythagoriciens pensaient que « le Beau, le Bien par excellence » n'é-
taient pas « dans le principe » (D. K. 58 B 11 : Métaphysique 7, 1072 b, 30-
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32), mais dans le terme, sa multiplicité indéfinie admet, du fait de la cos-
mogeneése, une « arché » et un « telos », ainsi qu’un ordre rigoureusement
nécessaire. Le temps acquiert ainsi le statut de grandeur nombrée (18) ;
mais le fragment eudémien sur I'éternel retour (D. K. 58 B 34) nous réveéle
en outre que le monde fini des Pythagoriciens obéit & une loi de périodici-
té. C’est dire que l'ordre qui s'impose au temps est celui d’une succession
nécessaire et limitée. Stricto sensu, le temps a I'état pur est infini, mais, en
lui, les états du monde, ainsi que les événements qu’ils comprennent, se
répétent de maniére rigoureusement identique. La répétition serait, par-
tant, la marque propre de l'assujettissement du temps a la limite, une ma-
niere de forme temporelle harmonique, le « rythmos » cosmique, équiva-
lant pour le temps a 1’égalité de la forme sphérique qui limite I'espace (D.
K.44 B17).

Que I’espace et le temps soient modifiés par leur introduction dans le
monde n’implique pas, cependant, que, dans leur état intra-cosmique, ils
dépouillent leur caractére infini. Car 'espace vide se caractérise, dans le
monde, par sa divisibilité « eis apeiron » (D. k. 58 B 28) ; quant au temps,
il manifeste son infinité par sa nature indéfinie de la répétition des événe-
ments, dans ce que I'on nomme le retour éternel. Il est vrai d’affirmer que
Yinfini temporel ne peut étre parcoury, que seule la répétition du fini est
concevable. Les difficultés afférentes a la doctrine pythagoricienne de I'es-
pace et du temps peuvent se condenser dans la problématique constante
de l'illimitation de l'espace et du temps au sein du monde, et dans le
concours paradoxal qu’elle apporte a la constitution d’un « cosmos » fini.
L'obscurité se dissipe quelque peu si 'on a égard aux implications du
dualisme pythagoricien (19) : « apeiron » en effet, tout en se prétant a I'ac-
tion de la limite, conserve sa fonction propre, qui est d’apporter dans tout
composé harmonique la multiplicité pure. Aussi bien I’espace et le temps
sont-ils, extra mundum autant qu’in mundo, dans une premiére acception,
des grandeurs indifférenciées. C’est a ce seul titre que, selon notre frag-
ment, ils pénétrent le monde : ce dernier, pourrait-on dire, se les appro-
prie sans cesse, et par la, tout a la fois se constitue et se renouvelle. Mais,
dés lors, la distinction des lieux, et le temps nombré et périodique, ont
cours ; cependant, il est au pouvoir de I'analyse de ressaisir 'objet du dé-
nombrement, dans ses deux aspects, spatial ‘et temporel, ou si 'on veut, la
pure grandeur en dega de l'ordre. Dans leur seconde acception, I’espace et
le temps pythagoricien sont ainsi des composés, justiciables de la méme
loi d’harmonie que le monde. Pour les Pythagoriciens, le Bien est dans le
terme (D. k. 58 B 11), dans I'achévement du mixte ; mais I'on serait fondé
a parler a leur propos, comme on peut le faire au sujet de Platon (20),
d’une restriction affectant le régne du Bien. Le monde dépend de '« apei-
ron », et méme si, a 'exemple de W. K. C. Gunthrie, on présume que les
Pythagoriciens I'ont tenu pour susceptible d’exister ad aeternum (21), on
n‘en doit pas moins remarquer que cette « éternité » est vouée a revétir la
forme de la sempiternité du retour des états et des événements cosmiques.
En vertu de la méme raison, le monde pythagoricien, pour étre fini, n"est
pas pour autant autosuffisant, comme I’est le monde de Platon et d’Aris-
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tote (22). L'infinitisme des Pythagoriciens est paradoxal en ce que, loin de
ruiner le privilége du fini dans le domaine cosmologique — a l'exemple
des Atomistes — il tire parti de 'espace vide et du temps illimité pour
rendre raison de ce privilége. Il ne le peut que grace a un strict discerne-
ment de la détermination et de la séparation, du lieu et de l'intervalle, de
la succession et de I'ordre. C’est pourquoi l'introduction dans le monde
de I'espace vide et du temps illimité ne lui interdit pas la perfection. Mais,
au prix des foudres du Stagirite (23), les Pythagoriciens tiennent pour une
perfection finale, qui marque la finitude dans un temps infini, et s’'ex-
prime dans le retour éternel.
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