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CHAPITRE X

SEPT SAGES

J’al employé ci-dessus les expressions « tradition, morale des
Sept Sages », non sans un certain remords, car c’est mettre une
étiquette précise sur la chose du monde la plus vague, la plus mal
connue, Nous ignorons comment s'est formée en Gréce l'idée
d’encadrer d’une légende commune quelques personnages du
passé dont l'imagination populaire atténue & plaisir les traits indi-
viduels pour ne voir en eux que des confréres d'une maitrise de
sagesse. Presque tous sont des figures historiques, leur biographie
n'a rien de légendaire : quelques-uns sont des hommes d’Etat et,
si les Athéniens ont veillé & ne rien laisser dire de Solon qui jette
une ombre sur leur législateur, plus d'une cloche sonnait en Gréce
au nom du redoutable Périandre, le tyran de Corinthe, qui figure
gouvent parmi les Sages. Si Thalés est des leurs, ¢'est on qualité
d’homme avisé plutot que de mathématicien ; lorsque Plutarque
le mentionne dans son fameux Banquet, il le loue ex aequo d’avoir
calculé la hauteur de la grande pyramide en en mesurant I'ombre
et, & la question: « Qu'y a-t-il de meilleur et de pire dans un
mouton ? », d’avoir envoy¢é au questionneur la langue de 'animal.
On leur attribuait des proverbes, des maximes, des préceptes
moraux et, on le voit, des devinettes aussi, genre que les Grecs
ont toujours cultivé avec prédilection.

Ils sont sept, sans qu’on sache pourquoi, car & Delphes précisé-
ment, ou le nombre sept est consacré & Apollon, ils ne sont plus
que cing, du moins au temps de Plutarque, un moralisme oroigsant
ayant fait exclure Périandre de Corinthe et Cléobule de Lindos.
Ailleurs, les listes varient beaucoup : additionnées, elles donnent
vingt-deux noms, dont plusicurs, ajoutés tardivement, repré-
sentent, non exactement des mythes, mais plutét des symboles,
comme le Scythe Anacharsis, type du Bon Sauvage. Thales, Bias
de Priéne, Pittacos de Mytiléne, Solon, figurent dans toutes,
suivis de Chilon, qui représente la bréviloquence lacédémonienne,
et do Myson de Chéné, homme obscur nédans un village obscur,



208 SEPT SAGES

sorte de Sage Inconnu dont la présence enseigne quo le dieu
répand ses dons ot il lui plait et que la célébrité doit apprendre &
g’incliner devant ln supériorité du mdérite modeste. Au surplus,
chaque nom dans chaque liste a une signification symbolique,
Pythagore n’est jamais parmi les Sages. Il s'oppose & eux comme
I'inspiration mystique & ’expérience populaire. Mais, indépen-
damment d’eux, lui aussi aboutira & Delphes. Daus son Banquet
des Sept Sages, Plutarque leur donne comme interlocuteur Esope,
qu’une histoire trés ancienne, bien difficile d élucider, mettait en
rapport avee l'oracle.

D’oil peut venir le lien étroit, affirmé par toute la tradition,
des Sages et du Pythien, au point qu’on finit par se représenter
toute I’Académie montant vers le Parnasse et les Sages gravant
de leur main leurs maximes dans le temple 1 ? Parke 2 pense que
ce sont les prétres de Milet et de Delphes qui ont chargé de sens
moral et piétiste de simples préceptes populaires. Si les choses
g'étaient passées ainsi, ils en auraient atténué davantage le carac-
tére laic. Un joli conte racontait les faits & sa maniére. Un jour,
un pécheur de Cos retira de la mer un trépied d'or, et la pythie,
consultée, commanda de le donner « au plus sage »..Sur quoi,
Thalés, qui Ic regut, n'osa le conserver ¢t I'envoya & Pittacos,
celui-ci & Bias ot ainsi de suite jusqu’d ce que le trépied lui revint
et qu’il décidat de le porter & Delphes pour le consacrer & Apollon,
seul digne de le posséder. Cette histoire qui, de toute évidence, a
regu & Delplies son dernier poli,avait de quoi enchanter les Grecs,
qui embellirent & I'infini, notamment en racontant les glorieuses
origines du trépied. ceuvre d'Héphaistos. Elle nous rappelle un
des thémes de I'éthique que nous connaissons : qu'il ne faut jamais
g’attribuer & soi-méme aucun adjectif au superlatif. Mais, précisé-
ment, que ce précepte appartienne & la fois aux Sept Sages et &
Delphes, cela reste ¢nigmatique.

A vrai dire, il reléve surtout de ce que nous appelons la Sagesse
des Nations. Les Grees adoraient les proverbes, « Ne te marie pas
au-dessus de ton rang » est déjd, vers 500, un aphorisme de sagesse
bourgeoise qu’Eschyle n’a pas jugé indigne de prendre place dans
son Prométhée. On attribuait un livre sur les proverbes & Aristote,
& Antiphane une comédie sous co titre. Mais des Grecs admettent
malaisément qu’uno invention reste anonyme. Quantité de pro-

1. Pausanias, X, 24.
2. Delphic Oracle, p. 398.
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verbes nous sont arrivés sous le nom d’Apollon, présentés comre
des réponses de la pythie & des consultants. Ce besoin de mettre
une signature illustre sous le dit Io plus simple amena les Grees &
préter certaines maximes anx Sept Sages, d'autres, de ton assez
différent, 3 la pythie, pour enfin mettre le tout, globalement, aux
pieds du dieu. Tel était le désir de tout ramener & une source
unique que, dés le 1ve siéele, le fameux Connais-tos était donné
comme une réponse de la pythie au Spartiate Chilon ; et cette
pythic était la premiére de toutes, Phémonoé, celle qui avait
inventé '’hexamétre 1. Du méme fond, aprés qu'on eut fabriqué
des oracles de fondation pour toutes les colonies, on en donna
également & leurs métropoles.

Platon (qui ne mentionne par 'histoire du trépied) trouva
constituée la tradition des Sept Sages et c'est méme lui qui
Vatteste le premier. Quant & la doctrine, elle anime ces jolis
fabliaux olt nous croyons reconnaitre la tendance dominante de
la. propagande pour la grande collecte de 548,

Les maximes sont peu de chose et ’on se demande au premier
abord comment ’on & pu mettre si haut ces banalités :

« Connais-toi. »

« Rien de trop. »

« Qui donne caution court & sa ruine. »

« Occupe-toi de ce qui en vaut la peine *. »

Courte sagesse bourgeoise, mais dont le principe n'est pas insi-
gnifiant, & savoir que I'’homme, pour commencer, doit prendre
conscience de sa condition, qui est périlleuse. Connais-tot fut pris
dans un sens général, pascalien, bien avant qu’on songedt & en
faire un dangereux conseil d’introspection. Et Solon, lorsqu’il
apprenait & jouer de la cithare & un age ol il n'espérait plus y
exceller jamais, relevait d'une interprétation esthétiquo la sim-
plesse du quatrieme précepte. Les dictons n'ont pas tardé a se
multiplier, en ce sens qu'on attribuait aux Sept Sages tout ce qui
composait le motherwit de la Gréce, en répartissant les maximes
selon I'idée que l'on se faisait de chacun des auteurs. Démétrius
de Phalére, 1'éléve de Théophraste, en fit une collection de laquelle
dépendent, semble-t-il, les autres recueils anciens. Alde Manuce

1. Une tradition divergente attribuait le précepte wu prétre ounuque Lubys
{cf. supra, p. 45) : prétention des Labyudes provoquée par ’absence do tout
Delphien dans la liste des Sages 7

2. Ces quatre figurent onsemble sur une inseription du 1ve® sidcle retrouvée &
Théra par Hiller voN GAERTRINGEN, C. I. Ins., 111, n° 1020.
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imprima en 1495 le premier qui fut retrouvé et qui correspondait
au goQt du xvI® sidcle aussi bien qu'd celui du e avant notre
ére 1,

On a longtemps expliqué V'installation des Sept Sages & Delphes
par le fait que la pythie, comme eux, émettait des préceptes. Mais
précisément les oracles-proverbes sont des faux en ce sens que
I'intervention du dieu y est intrase. Il faut donc admetire la
préexistence d’une certaine conception d’Apollon maitre de
sagesse et de moralité, admise antérieurement au milieu du
vie siécle, qui est I'époque approximative oil se forme la légende
des Sept Sages.

Elle implique une modification du sentiment religieux, qui
profite d’'une sorte de défiance envers la raison humaine. Lorsque
Hésiode dit qu'il vaut souvent mieux posséder la moitié, sans pré-
tendre au tout, il n'éprouve pas le besoin de faire contresigner
par un dieu cette vérité excellente, mais que d’autres que lui
avaient déjh mise en forme. Un oracle attribué & Dodone, qui
aurait ét6 donné aux Athéniens au temps d’Aphidas, c¢'est-a-dire
en pleine époque mythique, recommande de respecter le droit
d’asile que conférait ' Aréopage :

« Songe A la colline d’Arés et aux autels odorants des Euné-
nides, car il faut qu'un jour les Lacédémoniens y viennent prier,
vaincus par la lance. Toi, ne les tue pas et ne méprise pas les
guppliants, car ils sont sacrés ®. »

Peut-étre y out-il, Dieu scul sait quand, une authentique consul-
tation concernant le droit d’asile de I’Aréopage, qu’une rédaction
ultérieure mit en quatre hexamétres terminés par une maxime
que le porcher Eumée formulait fort bien pour son compte per-
sonnel lorsqu’il disait que les mendiants sont envoyés par Zeus.
Un temps est venu oit 'on eut besoin de croire venus du ciel ces
proverbes, qui,depuis longtemps, circulaient de bouche en bouche.

Ceux qui ont attribué & P« institut delphique » une action
morale positive et créatrico alléguent quelques histoires qu’il faut
classer, car elles attestent des paliers assez différents.

Un premier groupe se rattache au Connais-toi, au Rien de trop
interprété dans le sens de:« Sois modeste d'abord parce que tu

1. DOISSONNADE et WorLFLIN ¢n découvrirent d'autres dans les Parisini
Graeci 1630 et 2720 ; Chr. WavLz dans le Vaticanus 711 ; et F. Scrurz dans le
Laurentianue LX. 4, une colleetion intitulée Avertissements des Sept Sages,
retrouvds inacrits sur la colonne de Delphes.

2, Paus,, VI1I, 26.
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n’es qu'un homme, ensuite parce que tu n'es que ce que tu es. »
De ce théme relévent les nombreuses legons données par la pythie
& ceux qui essaient d'obtenir d’elle un brevet de supériorité dans
un domaine quelconque : clle prétére au présomptueux un per-
sonnage obscur dont clle seule a distingué I'excellence. Sur toutes
ces variantes tranche bizarrement I'énigmatique réponse & Ché-
réphon accordant « quo personne n’est plus sage que Socrate ».
On l'a alléguée pour affirmer les bons rapports de Socrate avee
Delphes. J’y verrais plus volontiers, avec Parke (p. 413), « one of
the unexplained mysteries which still remain with the delphic
oracle », La présence de Myson parmi les Sages, la conversation
de Crésus avec Solon montrent que le théme était populaire dés le
début du ve siécle, ce que prouve aussi une variante bouffonne
donnée par Ton de Chios. Les gens d’Iiges en Achaie, tout fiers
d’avoir pris une pentécontore aux Ktolicns, la dédiérent & Delphes
et demandérent & la pythie qui des Grecs valaient mieux qu’eux.
Elle loua le sol de Phthie, les chevaux de Thrace, les femmes de
Sparte, les hommes de Chalcis, et, pour toutes choses, les Argiens,
mais les gens d’Eges ne valent rien du tout. Les notes attribudes
aux différentes contrées conseillent de faire remonter 1histoire
aux environs de l'an 600 : nul doute gu'elle ait circulé bien
longtemps — ef, bien entendu, on pouvait remplacer les Egiens
par n’importe quelles petites gens disposés & s’en croire — avant
d’étre mise en forme d'oracle et pourvue d’une arriére-pensée
moralisatrice.

D’autres oracles attestent des intentions plus nuancées. A
Glaucos, qui demande s'il peut retenir un dépdt en jurant qu'il
ne l'a pas regu, le dicu répond :

« Glaucos, fils d'Epikydés, triompher par un scrinent et garder
le dépot vaut mieux pour avjourd’hui. Jure done. puisque aussi
bien la mort atteint celui méme qui ne se parjure pas. Mais le
serment a un fils, sans nom, sans mains, sans pieds, qui vole,
g’abat sur la race et la maison du parjure et les anéantit, Quant &
I'homme & la parole loyale, sa postérité fleurit aprés lui. »

Ce qui est frappant dans cette rédaction, ¢’est qu'elle marque
deux temps : le dieu commence par tenter le consultant en lui
montrant 'avantage immédiat de la faute, puis ’accable de son
mépris. Méme mouvement, mais plus dramatique et plus accentué
dans un autre récit du méme Hérodote ot le dieu, & Milet, conseille
a des Lydiens de livrer des suppliants ; le consultant, étonné,
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insiste et regoit une réponse identique. Cette fois, le Lydien décide
de mettre le dicu & 1'épreuve : il chasse et tue des oiseaux nichés
sous le toit du temple. Une voix sort de Vadyton : « Impie, que
fais-tu ? Tu chasses mes suppliants ! — Seigneur, tu nous or-
donnes d’en faire autant des nétres. — Oui, afin d’accélérer votre
perte et que vous ne veniez plus demander & I'oracle s'il faut
violer le droif d’asile. » L'action en trois épisodes est celle d’un
conte parfaitement composé et le beau dislogue qui la termine
est d’un grand artiste 1.

Or, il y avait en Gréce toute une littérature du « dépositaire
infidéle », lequel, & Epidaure, portait le nom parlant d'Bchédoros ?;
le coupable est généralement chitié par un dieu sans qu'un oracle
ait besoin d'intervenir. Souvent du reste ce dieu est Apollon. Le
droit grec atteste une défiance générale & V'endroit des témoins
et, contre les parjures, n'a d'sutre recours que d'en appeler & la
vengeance divine. Le traité passé entre Delphes et Pellana dans
la premiére moitié du mi¢ siéele menace le faux témoin de la colére
d’Apollon Pythien, qui le frappers avec sa descendance. Si quel-
qu’un est pris en flagrant délit de vol, dit le méme texte, il sera
trainé, enchainé, & Delphes devant le conseil, & l'intérieur du
sanctuaire, & Pellana devant les théores 3. Ces mesures ne
prouvent pas que Delphes ait été particuliérement sévére envers
les parjures, mais attestent I'influence de contes édifiants comme
celui de Glaucos. La propagande delphique a trouvé ces moralités
toutes faites et n’a eu qu’d les mettre en forme, en pastichant les
meilleurs podtes (le dernier vers de l'oracle & Glaucos vient
d’Hésiode, qui le devait peut-étre a la sagesse des nations); mais
elle y a mis sa marque propre.

Lo dieu reproche au Lydien d’avoir posé une question coupable
en soi, Glaucos lui demande pardon do son audace et restitue le
dépét ; il est néanmoins ruiné et sa race anéantie, car, dit la
pythie, tenter le dieu équivaut & commettre l'acte. Tout cela
compte. On irait trop loin en attribuant au sanctuaire 1'idée que
la faute réside dans Pintention. Le point sur lequel insiste la
littérature sacerdotale, c’est qu'il faut respecter le- dieu et lui
poser uniquement des questions avouables. Si on le tente, il
tentern & son tour. Até est moins une punition divine gu'une
démence venue des dicux ou, mieux, qu'une accélération impri-

1. Htrovoote, VI, 86, ot I. 139,
2. Cure 7 de 1a premiére stdlo.
3. B. HAussOULLIER, Le traité entre Delphes et Pellane, p. 60.
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mée par les dieux a la démence humaine, Apollon n’en est pas
encore A pardonner, méme au repentir. mais, on ne peut le
méconnaitre, la retouche delphique a enrichi la banale moralité
de problémes et de conclusions nouvelles, admirables thdmes de
réflexion. Nous ’avons déja dit : Yapport de Delphes & I’éthique
grecque ne résulte pas de formules qui seraient sorties du sanc-
tuaire, mais du jeu incessant des questions et des réponses provo-
quées par les consultations.

Un troisiéme groupe contiendra des préceptes d’une spiritua-
lité beaucoup plus haute : que l'offrande du pauvre est la plus
précieuse, que le dieu considére moins 'offrande que I'intention :

« L’dme pure, entre, étranger, dans le pur sanctuaire du dieu,
aprés avoir touché I’'eau courante. Pour les bons, une goutte suffit,
mais '’homme méchant, 'océan de toutes ses vagues ne pourrait
le laver. »

« Les temples des dieux sont ouverts aux bons, sans qu’il soit
besoin de purifications. Pour la vertu, il n’est pas de souillure.
Mais celui qui a le cosur niéchant, qu’il se retire : son corps lavé
ne lavera pas son dme .»

Ces petits podmes de I'Anthologie Palatine (XIV, 71 et 74)
n’appartiennent pas & I'histoire de Yoracle. Kerits en vers élé-
giaques, ce qui leur interdit méme toute prétention & authenti-
cité, ils témoignent simplement en faveur du piétisme paien qui
honora le début de I'ére chrétienne, et, singuliérement, de I'en-
seignement des Néoplatoniciens 1. Si je les cite ici, c’est parce que
ceux qui ont attribué & Delphes un role créateur en morale en
ont tiré des conclusions excessives. D’autres histoircs, également
tardives, montrent simplement comment tout en Grace finit par
s’annexer & Delphes. Celle des trois camarades attaqués par des
brigands, olt la pythie condamne celui qui a fui, mais acquitte
celui qui a tué son ami en voulant le défendre, annexe Delphes
(qui s’cn serait bien passé) une casuistique analogue & celle qui
fleurit chez Lucien. Quant & I’histoire de Phomme qui, un oiseau
dans la main, demande au dicu si ce qu’il tient est mort ou vivant,
prét & licher l'oiseau ou & l'étouffer pour faire mentir le Trop-
Savant, elle a servi & braver le Sphinx avant de démontrer que
le Pythien aussi avait ses incrédules 2,

Pour dégager les linéaments d’uno morale d’Apollon, on a

L. Accent identique chez Poreayrx, De abstinentia, 11, 19,
2. On trouvera I'indication dos sources, toutes tardives, et pour cause, dans
le chapitre de PaRka sur Delphes ot 1a. morale,
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entrepris d’interroger le sanctuaire lui-méme et les décrets gravés
sur ses murs. L’assisc polygonale a livié de nombreux actes
d’affranchissement ot V'esclave esi. vendu fictivement au dieu, &
charge d’accomplir différents offices & 1I'égard de ses anciens
maitres. La pratique n'est pas spéeiale & Delphes, oit elle semble
avoir un caractére plus archaique que dans le reste de la Gréce,
c’est-d-dire que le maitre y garde sur V'afifranchi des droits plus
étendus. On a retrouvé en 1937 une stéle gravée vers 300, réglant
les devoirs des enfants envers leurs parents. Dans ce sanctuaire ot
Oreste, aprés avoir vengé son pére, fut purifié par le dieu, ou
Cléobis et Biton furent honorés pour avoir honoré leur mére, on
espérait peut-étre découvrir quelque législation étrange, originale:
on lut un texte de la plus grande banalité, analogue & toutes les
lois connues imposant aux enfants la nourriture de leurs parents 1,
Certains auteurs ont voulu qu’Apollon eht lutté, vainement du
reste, contre la pédérastie 2, & quoi ce dieu n'a certainement
jamais pensé, ni ses fidéles, qui n’ont pris nul ombrage de voir &
c6té de lui, sur ses autels, dans ses légendes, dang les sanctuaires
fatidiques, ses éromoénes, Hyakinthos, Adméte, Hélénos, Bran-
chos, Klaros. Est-il raisonnable de demander & un dieun une
morale différente de celle de ses adorateurs ? Admirons plutét
le Pythien d’avoir suivi et promulgué Ia plus belle qu’il y elit en
Gréce de son temps.

CHAPITRE XI

TU ES

Contrairement & Posidon, dieu évincé, Apollon est partout
un dieu conquérant. A Delphes, ses premiéres conquétes se firent
sur place, parce qu'on lui assimila des croyances et des liturgies
auxquelles il était primitivement étranger. C’est cela qui donne
& sa personhalité son caractére complexe, car il est tout ensemble
plusieurs Apollons, dont 'hétérogénéité fonciére fut de moins en

1. Voir Yraron, Loie, t. I, éd. Belles-Lettres (18563), introduction de
L. GBRRET, p. 0XxX1, ot I’excellent article do L, LEraT, Rev. de Phil, (1943), t. 69,

pp.062-86 ; sur Cléobis ot Biton, cf. infra, p. 248,
2. POULSEN, Delphi, p, 31.
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moins sentie, Le Delphinios n’a probablement rien de commun &
Porigine avec le Pythien : dieu des marins, dont le dauphin était
Pami et le protecteur. Mais les gens du Parnasse reconnaissaient
dans son nom celui de leur bourgade et mettaient le dauphin sur
leurs monnaies. A Athénes, en revanche, un culte jumelé d’Arté-
mis et d’Apollon Delphiniens a bénéficié des attributs du Pythien,
car c’est l& que se faisaient les purifications. « A Sparte, dit Wila-
mowitz 1, le héros dorien Karnos devint Apollon Karneios, lequel
a son tour devint Pythios, ce qui n’empéche que, sur le tombeau
d'Hyakinthos, on représenta I’Apollon armé de 1'Iliade. » Rac-
courci frappant : Apollon se substitue & deux démons locaux,
lesquels perdent leur indépendance mais gagnent une légende qui
les associe & Iui, adoré d'un c6té comme archer, de I'autre comme
dépositaire de la pensée de Zeus. «C’est seulement comme Pythien,
poursuit Wilamowitz, qu’Apollon parvint & une autorité univer-
selle. Ce processus, qui agit d'une fagon déterminante sur P'évo-
lution de la religion grecque, doit 8’étre accompli & Delphes plutét
avant 700 qu’aprés cette date : il était terminé quand Athénes,
qui possédait déja le Délien, se choisit le Pythien comme patréos. »
Il faut probablement le faire remonter plus haut encore, la
richesse de Delphes, attestée dans la Suite pythique, dans le
neuviéme chant de I’Iliade, ayant mis certainement plus d’un
sidcle & se constituer : et I'adoption de I'octaétéride implique une
gloire ancienne.

Mais I'esquisse est exacte : d’abord annexé 4 d’autres dieux,
Apollon les évince peu & peu et leur nom devient une simple addi-
tion du sien. Les autres Apollons sont cux-mémes éclipsés par le
Pythien et cela est d’autant plus frappant qu’il n’y a pas de repré-
sentation du dieu de Delphes, lequel ne touche les esprits que
par sa réputation d’omniscient, on d’interpréte de Zeus Pomni-
scient. Rien n’indique que son culte, aux origines. ait été marqué
par une particuliére spiritualité. Mais le prestige méme de 'oracle
faigait de lui un dieu sans figure, plus abstrait que les autres. It
pour le développement ultérieur de la religion grecque, cela fut
de grande conséquence.

Prés du lac Copais 2 se trouvait un hiéron consacré & un héros

1, Glaube der Hellenen, 11, p. 34.

2. Yves BfiguiaNoN a donné, Mél. Picard, t. I, p. 61, une excellente étudo
sur Apollon usurpateur en Gréce eentrale, & laquelle on pout roprocher un abus de
la personnifieation ¢ « Apollon ne renia jamaisles divinités qui ’avaient précédé...
il n’a pas oublié.... Ptoos ne so soumit pas, comme Hyakinthos, il partit de son
plein gré.... » Joci n'est pas une simple critique de style : une telle rddactioti
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Ptoos, sans doute associé & une divinité maternelle. (?n installa &
ges cbbés un Apollon oraculaire et guérisseur qui, trés Probable-
ment, reprenait simplement, avee plus d’éclat, I.es fox:ctlons assu-
mées par le premier maitre du licu. Le pree.xtxge d‘Apollon fut
bient6t si grand que les adorateurs de Ptoos mstallerent: celui-ci
plus loin, & Castraki. Mais coux d’Apollon ajoutérent au vainqueur,
commne épithéte, le nom du vaineu, qui, plus tard, vers le 1ve siécle,
passa pour son fils ou son petit-fils, alors que, sans Iful doute,
comme Hyakinthos & Sparte, Ptoos fait partie du vieux fox{d
provincial béotien. Il faut lire cette histoire dans le récit tres
fouillé qu’'en & donné P. Guillon, parfait connaisseur <?cs choses
béotiennes, qui expose sans en escamoter aucune (hﬂ‘icultfs le
probléme des relations enfire Ptoos ¢t Apollon, entre le Copajxs et
Delphes. Si M. Guillon a raison de faire remonter aux environs
de 600 Pabdication de Ptoos devant Apollon, ce serait un argu-
ment de plus pour faire commencer I'ascension d’ApolloP A Delphes
plus tot que le pense Wilamowitz : dans ces pays olt les usages
sont tenaces les progrés du dieu n'ont pas dit étre ra.plde.s“et pas
plus sur le Parnasse qu’en Béotie. La résistance des tl‘a.dltml.l? 86
marque fort bien au Ptoion, olt ¢’est seulement 4 la fin du Ive sx?cle
que les trépieds cessent d’étre offerts au héros et passent décidé-
ment au dieu. .
Comme Ptoos prés du Copais, Jsménios & Thobes était ?lns
ancien qu’Apollon, qui, dit M. Béquignon, « 'expulsa, en méme
temps qu’il se débarrassa. de Tirésias. Toute cette école de man-
tique thébaine était trop proche de Delphes pour ne pas sembler
intolérable au dieu conquérant qui voulait régner sans partage....
11 a extermingé & Thébes 1'école prophétique inspirée et peut-étre
fondée par le centre rival de Dodone ». Ces imag?s dmmat\;iques
sont trop simples pour étre vraies. Il suffit de suivre pas a pas,
comme elle le mérite, I'étude de M. Guillon pour s’en convaincre.
On y voit d'abord quinstallation d'Apollon et in.ﬂuence ‘de
Delphes no sont nullement synonymes, & telle enseigne q}l au
Ptoion, oit Apollon est adoré & une date trés haute, Delphes n'agit
que tardivement. De plus, chaque sanctuaire garde ses mét.hO(.les.
Au Ptoion, & I'Isménion, comme & Delphes, Apollon est associé .:‘1
Athéna ; au Délion do la cdte tanagréenne, 4 Tégyre en Béotie
du Nord, il apparait avec Latone et Artémis. Au temple d’Apollon

i i i i - tle détournent
i al'esprit des images fausses qui lo satisfont & bon compte ©
:;:[::?lomn.nl:ier co qui 8’cst réellemont passé dx\ns‘un monde ol ce ne sont pas
les dieux mais les hommes qui veulent et qui oublient.
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Pythien d'Argos 1, les oracles sont rendus par une femme comme
4 Delphes, mais avec un rituel différent, ot I'ancien caractore
chthonien est beaucoup plus marqué : la prétresse, vierge, sacrifie
chaque mois pendant la nuit un mouton dont elle boit le sang, ce
qui est une ancienne épreuve de virginité. On voit quelle retouche
il convient d’apporter & I'esquisse de Wilamowitz : elle accorde
trop au dieu de Delphes, parce qu’elle part des textes plutdt que
des antiquités. En ce domaine comme dans tous les autres, la
tradition littéraire schématise tout & la fois et embellit : toute
dévoude au Pythien, elle lui fait la part un peu trop belle, qu’il
s'agisse d’oracles ou de fondations religieuses, Le vieux sanctuaire
de Trophonios & Lébadée a souffert de la concurrencede Delphes,
nous le savons bien. Or, Pausanias raconte tout au rebours que
c’est la pythie qui en décida la fondation & la suite. bien entendu,
d’une sécheresse . Sa plus belle conquéte, Apollon s faite en
s'emparant de I'esprit des éorivains. La seule invention devant
laquelle ils ont reculé, c’est 'oracle qui aurait fondé¢, aprés Dieu
sait quelle calamité, I'oracle delphique luj-méme.

J’ai essayé de montrer comment celui qu’on appela le dieu de
Deiphes, comme #’il n’y en avait pas eu d’'autres avant lui et 3
c6té de lui, devait sa grandeur aux vertus religieuses qui, peu &
peu, &'étaient subsumées en Iui. Nous ignorerons toujours I'idée
exacte que les prétres du temple ont bien pu se faire de celui
qu'ils servaient. Tout se passe comme g'ils avaient compris tout
ce qu'il pouvait gagner A étre accueillant. Les divinités archaiques
que l'on trouve installées & Delphes — G4, Posidon, Hestia, les
Muses — n’y sont pas entrées : elles n’ont eu qu’a n’en pas sortir.
Athéna s’est substituée sans heurt quelque déesse indistincte et
désudte dont les attributions pouvaient rentrer dans les siennes,
Plus difficile & expliquer est P'intronisation de Dionysos, qui, une
fois faite, donna au culte apollinien son contrepoids rituel et son
équilibre psychologique. Iinigmatique aussi est intronisation
d’Héraclés, qui, avant de devenir I'nmi d’Apollon, commence par
voler le trépied, ce qu’on a tent$ d expliquer en disant que I'oracle
de Delphes lui aurait primitivement appartenu, ce dont il n’y a
nulle trace ; co n'est pas non plus un aition, car nulle part Héra-
clés n’apparait associé & un trépied oraculaire. Les histoires oi

1. Pava, 11, 24, 1.
2. Paus,, IX, 40, 1 ; Schol, d’ABISTOPHANE, Nudes, 508,
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le dieu de Delphes preserit de I’honorer comme un dieu sont, faut-
il le dire ? aussi tardives que celles qui attribuent & la pythie la
fondation de cultes béroiques souvent plus anciens gu’elle-méme.
Quelques polygraphes ont pris la peine de dire ce qui amena
Héraclés dans la région du Parnasse ; ¢’est parfois pour se puri-
fier du meurtre des siens, parfois parce qu’il est malade et qu'il
vient demander comment étre guéri L. C'est la seule fois, & ma
connaissance, qu'une maladie, une bhanale, bourgeoise, humi-
liante maladie, figure dans la légende héroique. Encore les anciens
auteurs I'ont-ils relevée aussitot au plan supéricur en admettant
qu’il s’agit de colére et folie meurtriére. Mais le détail a son
intérét, car il atteste I'importance que prend chez Apollon vieil-
lissant le don médical et guérisseur.

A vrai dire, il I'a tonjours exercé. « Cultes oraculaires et cultes
gudrisseurs sont malaisés & distinguer, dit fort bien P. Guillon :
les guérisons s'opérent en général par une manidre d’apparition
prophétique de la divinité et les consultations oraculaires portent
souvent sur la santé » (p. 104, n. 2). Solon mentionne déji les
médecins & coté des deving parmi ceux & qui Apollon enseigne
leur art. Asclépios est étroitement uni & son pére, notamment
dans la légende trés anciennc oit Apollon tue les Cyclopes pour
venger ce fils, foudroyé par eux sur 'ordre de Zeus. Mais Delphes
a-t-il vraiment favorisé le développement de sanctuaires ana-
logues & celui d’Epidaure 7 On le soutient parfois, en s'appuyant
uniquement, j'en ai peur. sur des oracles suspects, allégués tardi-
vement par des prétres ou par des guides pour touristes, aux
yveux de qui une charte de fondation contresignée par la pythie
était le plus beau des titres de noblesse.

Apollon médecin. & la grande époque, guérit des communautés
entiéres et leur enseigne & apaiser les fléauxdéchainés. Nous lui
avons découvert un titre plus modeste, plus solide, dont ni per-
sonne ni lui-méme n'a jamais parlé : il a déliveé les cités de plus
d’une discorde. par la simple vertu de son arbitrage, en choisissant
parmi d’autres une solution qui n'avait en soi aucune excellence,
mais qui sauvait paree qu'on cessait de discuter pour s'y ranger.
Quand I'dge des cités fut clos pour toujours, il devint davantage
le médecin des individus. Cela résulte de toute 1'évolution del'ora-
cle, olt finalement n’aboutissent plus que des consultations privées.

Mais la personnalité d’Apollon est & ce moment assez forte pour

1. Pavs, X, 13, 8 : Aronn., Bibl., 11, 6, 2,
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supporter ce rétréoissement sans déchoir. Asclépios ne fait plus
de miracles, no recoud plus de tétes, no délivre plus des femmes
enceintes depuis cing ans: il preserit & des dyspeptiques de prendre
les eaux et des légumes verts. Tigure construite par sept siécles
d’adoration au cours desquels les fidéles lui ont apporté leurs
aspirations les plus hautes, Apollon tout au contraire regagne en
profondeur ce qu’il a perdu en envergure.

C'est alors que Plutarque suggére, pour interpréter le mysté-
rioux E inscrit dans le temple, sept explications inégalement
intéressantes. Toutes prouvent du moins que les accessoires du
culte étaient devenus objets de réflexion ; on s’interrogeait &
propos d’eux ct le sens le plus chargé de possibilités mystiques
était toujours celui qui avait chance d’'étre préféré.

I est le signe du nombre cing. S'il a été dédié par les Sages, ce
fut pour marquer qu'ils avaient exclu de 'hebdomade primitive
deux tyrans indignes de figurer parmi les privilégiés du dieu.

E est la seconde voyelle, qui peut représenter soit le Soleil,
soit Apollon, équation que nous retrouverons en parlant des Lots
de Platon et de I'image delphique qui ressort d’elles.

T ou i est sussi le si interrogatif qui commence tant de consul-
tations, et il fait allusion au dieu que P'on consulte. Mais ei peut
équivaloir & eithé : plaise au ciel... et, dans ce cas, il s’adresse au
dieu que I'on implore.

B, si conditionnel cette fois, introduit un syllogisme, ce qui
convient fort bien & Apollon, car il est dialecticien.

Repris en tonction de chiffre, I’E est interrogé de nouveau sur
sa valeur en mathématique, en physiologie, en philosophie, en
musique. La mystique des nombres, de Pythagore & Plutarque,
avait fait bien des découvertes.

Mais la plus belle des exégéses, et celle & quoi Plutarque s’arréte
satisfait, est celle qui découvre dans la lettre la seconde personne
du singulier du verbe étre : 1"« ¢s. Affirmation essentielle du fidéle
devant son dieu. I3t Plutarque sait bien que celui & qui on dit cela
est tout autre chose que I'Apollon qui lance ses fléches, qui
tue Achille, qui séduit Coronis et comble de faveurs Adméte son
amant. Il le sait si bien qu’il rappelle que « certains anciens »
disaient, non pas seulementel, fu es, maisel &v, tu cs une unité 1,

1. Dans la phrase cité par Prurarque, l'auteur ancien — Xénophane 1
Parménide ? — motlait certainement le verbo & la troisitme personne, expri-
mant un jugement et non une effusion mystique ; le sujet était-il Oeds ou
Apollon ? CE. Winamowrrz, Glaube der Hellenen, 11, p. 501, n.
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Seulement, cette dernidre et supréme incarnation d’Apollon,
ce n'est plus aux liturgies ni aux légendes delphiques qu'il en
faut demander 'explication, mais aux philosophes et aux podtes
qui ont tiré Dieu d’un dieu : les pythagoriciens, Pindare, Eschyle,
Platon.

CHAPITRI XII

SIBYLLA

La premidre partie de cette étude nous a permis de cerner une
activité authentique, révélant une pythie qui ne prophétise pas,
mais qui conseille. Nous avons pu également remonter & I’origine
de certaines réponses apocryphes olt nous avons reconnu non des
oracles, mais des réeits inspirés par le sacerdoce delphique. Ils
sont marqués par des tendances qui ont fini par composer une
morale assez caractéristique, laquelle, & son tour, a coloré beau-
coup de réponses inventées et, n'en doytons pas, de consulta-
tions authentiques également. Ce n'est pas assez de ces deux
sources pour expliquer I'image que 'antiquité s'est faite de la
pythie ; il faut y ajouter les légendes concernant les Sibylles, qui,
passant d’Asie Mineure en Phocide, ont entouré la prétresse del-
phique d'un halo brillant et mystérieux et I’ont mise pour toujours
dans un éclairage d’irréalité.

Tout ce qui concerne les Sibylles est énigmatique. Elles
semblent bien &tre sorties de l'imagination anatolienne puis,
d’Asie Mineure, elles ont passé en Libye, & Cumes, & Délos, &
Delphes. Ni Homére ni Hésiode ne parlent d’elles, ni, ce qui est
plus curieux, Hérodote, qui connait tant de recueils d’oracles et
tant d’histoires de prophéties. Un mot du devin Hiéroclés, qui
bouffonne avec Trygée & la fin de la Paiz,nous apprend du moins
quen 420 avant J.-C., il circulait cn Gréce des « oracles do la
Sibylle », c'est-d-dire des prédictions probablement fort vagues
que leur obscurité méme rendait infaillibles. 1l nous est impos-
sible de savoir & quelle époque peut remonter la tradition del-
phique du Rocher de la Sibylle et dans quelle mesure les Grees
familiers du sanctuaire se représentaient la pythie vivante, dont
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ils connaissaient le visage et la voix, comme ayant succédé a la
prophétesse légendaire qui, sans le secours d’ancun instrument,
affranchic méme de P'eau divinatoire, du trépied, du laurier,
annongait 'avenir. Ce n’est certainement pes un hasard si le
premier texte qui, & notre connaissance du moins, dit que les
réponses de la pythie ont besoin d’étre interprétées (« Le dieu qui
régno & Delphes ne révéle ni ne cache, il signifie »), est d’un Ephé-
sien, do ce méme Héraclite qui dit de la Sibylle : « Elle parie d'une
voix délirante, sans sourire, sans ornement, sans fard, et sa voix
parvient au deld de mille années 1. » Reporté dans le traité de
Plutarque, cela signifie : « Ne reprochez pas & 'actuelle pythie la
simplicité de ses méthodes ; 1o Sibylle ne cherche pas 3 plaire,
dédaigne agréments et parures, et ce que dit sa bouche inspirée
(mainomenon stoma) seréalise aprés mille ans. » Dansnotre esprit,
cette simple phrase oppose nettement & la pythie, dont nous
connaissons les réponses, cette figure de réve, née de la vieille ten-
dance messianique qui aspire soit au retour de I'adge d’or, soit au
contraire & I'une de ces catastrophes qui chitieront un monde cou-
pable et condamné. Mais Héraclite vivait dans le pays méme qui
a imaginé la Sibylle et qui ’a associée & un réve de régénération
périodique ; au contraire, il devait connaitre fort mal la Gréce
d’Europe et ce qui se passait vraiment sur les pentes du Parnasse.
Rien d'étonnant s'il a prété a la pythie quelques-uns des traits de
la Sibylle. Et la Sibylle est la projection de la pythie sur le mur
des fables. Rien d’6tonnant par conséquent si Eschyle a donné
& Cassandre, non du tout les traits de la pythie, mais ceux de la
Sibylle 2 ; et toute la tradition littéraire. poussant dans le méme
sens, & prétendu retrouver dans la pythie son prototype mythique.
L’une et 'autre sont des meinomena stomaia ; mais nous verrons
ci-dessous que ces mots désignent plus d’une chose.

Confondre la pythie avec la Sibylle était surtout tentant pour
ceux qui écrivaient loin de Delphes. Les essais de Plutarque

1, HfRraowiTR, fr. 93 et 92, celui-ci cité par PLUTARQUE, Pythie, VI, p. 397 A,
On s’est domandé ol 3’arrdte exactement la citation et sila dernidre proposition
n'egt pas de Plutarque. Ylle me parait porter la marque méme, d’Héraclito ; do
plus, nmputée d’clle, la parole n's plus de sens, Cf. A, DELATTE, Ant. Class., 111
(1934), p. 6, n. 1.

2. Lefragmont do SOPHOCLE ¢ité par Plutarquo (Pythie, XXV, p, 406 F =frg.
NAUCK, 704 ; PEARsoN, 771, avee un commentaire) ne signifio nullement que le
dieu s’exprime avec obscuritd : dire que les sages le comprennent toujours mais
non les fous, ¢'est reprendro simplement lo théme de 1'ultime réponse de Ia
pythie & Crésus (IIfrop., I, 91). Au surplus, le texte est difficile ot le sens aasex
douteux.



