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Il était une fois la philosophie ! 

CLAUDE MALLAN 

Il était une fois Pythagore de Samos, le plus grand de ceux qu’on appela 
plus tard « Présocratiques ». 

« S'étant rendu à Plilionte, Pythagore avait discuté savamment et abondamment avec le tyran 
Léon. Rempli d'admiration pour son intelligence et son éloquence, Léon avait demandé à 
Pythagore à quelle science il était surtout redevable. Et celui-ci lui avait répondu qu’il ne cul. 
fivait aucune science, mais qu’il était philusophe. Etonné par la nouveauté du terme, Léon 
lui avait demañdé ce qu'étaient donc les philosophes el ce qui tes distinguait des autres hom- 
mes, Pythagore répondit que, d'après lui, la vie des hommes ressemblait à cette foire où les 
jeux se célèbrent dans toute leur pompe grâce au concours ? de la Grèce entière. Car c'est là 
que les uns demandent aux exercices corporels la gloire et la noblesse d'une couronne, que 
d'autres, conduits par l’appät du gain, viennent pour acheter et vendre, cependant qu'une 
certaine espèce de gens, celle-là la plus recommandable, ne vient pas chercher les applaudis- 
sements ni le bénéfice mais simplement voir: elle regarde avec intérêt ce qui se passe et de 
quelle façon. Ainsi nous-tnêmes, nous sommes venus en cette vie d'une autre vie et d'une 

autre nature comme d'une ville à l'affluence d'une foire, pour nous consacrer les uns à la 
gloire les autres à l'argent. Certains, fort rares, s'appliquent à scruter la nature en tenant tout 
te reste pour rien. Ce sont ceux-là qui s'appellent les amoureux de Ja sagesse, c'est-à-dire les 
philosophes. Et de même que, là-bas, il était parfaitement noble de regarder sans tirer pro- 
fit, de même dans la vie la contemplation et la connaissance des réalités l'emportent de loin 
sur toutes les autres occupations. » (Cicfron, Tiesculanes, V, 8-9 °). 

Héraclide ou Pythagore? 

Tel est le récit que rapportait Cicéron dans les Tusculanes. Il indiquait 
lui-même, juste avant le récit (s Pythagore, d'après une tradition recueillie 
par un auditeur de Platon, Héraclide du Pont *, s'était rendu à 

1. Cet article prolonge celui qui a été publié dans le n° de mars-avril 2002 de 
L'enseignement philosophique sous le titre « La Parabole de la Panégyrie: platonisme ou pytha- 
gorisme ancien? » 

2. Totius Gracciae celebritate. Le mot latin celebritas désigne l'affluence de tous les Grecs 
rassemblés (c'est le sens étymologique de Pan-égyrie) à l'occasion de grandes fêtes nationales 
comme les Jeux Olympiques. 

3. La traduction du texte est celle de 1. Gobry (Pythagore, Editions Universitaires, 1992, 
p. 150.) qui a souligné lui-même l'expression amoureux de la sagesse. 

4. « [...] Quem, ut scribit auditor Platonis Ponticus Heractides, Phiiuntem ferunt 
venisse... +. Traduction de J. Humbert, lea Belles Lettres, p. 110 (Tuscu/anes, V, 8). 
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Il était une fois la philosophie 1

C LAU D E  M A L LA N

Il était une fois Pythagore de Samos, le plus grand de ceux qu’on appela
plus tard « Présocratiques ».

« S’étant rendu à Phlionte, Pythagore avait discuté savamment et abondamment avec le tyran
Léon. Rempli d’admiration pour son intelligence et son éloquence, Léon avait demandé à
Pythagore à quelle science il était surtout redevable. Et celui-ci lui avait répondu qu’il ne cul-
tivait aucune science, mais qu’il était philosophe. Etonné par la nouveauté du terme, Léon
lui avait demandé ce qu’étaient donc les philosophes et ce qui les distinguait des autres hom-
mes. Pythagore répondit que, d’après lui, la vie des hommes ressemblait à cette foire où les
jeux se célèbrent dans toute leur pompe grâce au concours 2 de la Grèce entière. Car c’est là
que les uns demandent aux exercices corporels la gloire et la noblesse d’une couronne, que
d’autres, conduits par l’appât du gain, viennent pour acheter et vendre, cependant qu’une
certaine espèce de gens, celle-là la plus recommandable, ne vient pas chercher les applaudis-
sements ni le bénéfice mais simplement voir: elle regarde avec intérêt ce qui se passe et de
quelle façon. Ainsi nous-mêmes, nous sommes venus en cette vie d’une autre vie et d’une
autre nature comme d’une ville à l’affluence d’une foire, pour nous consacrer les uns à la
gloire les autres à l’argent. Certains, fort rares, s’appliquent à scruter la nature en tenant tout
le reste pour rien. Ce sont ceux-là qui s’appellent les amoureux de la sagesse, c’est-à-dire les
philosophes. Et de même que, là-bas, il était parfaitement noble de regarder sans tirer pro-
fit, de même dans la vie la contemplation et la connaissance des réalités l’emportent de loin
sur toutes les autres occupations. » (CICÉRON, Tusculanes, V, 8-9 3).

Héraclide ou Pythagore?

Tel est le récit que rapportait Cicéron dans les Tusculanes. Il indiquait
lui-même, juste avant le récit (« Pythagore, d’après une tradition recueillie
par un auditeur de Platon, Héraclide du Pont 4, s’était rendu à

1. Cet article prolonge celui qui a été publié dans le n° de mars-avril 2002 de
L’enseignement philosophique sous le titre « La Parabole de la Panégyrie: platonisme ou pytha-
gorisme ancien? »

2. Totius Graeciae celebritate. Le mot latin celebritas désigne l’affluence de tous les Grecs
rassemblés (c’est le sens étymologique de Pan-égyrie) à l’occasion de grandes fêtes nationales
comme les Jeux Olympiques.

3. La traduction du texte est celle de I. Gobry (Pythagore, Editions Universitaires, 1992,
p. 150.) qui a souligné lui-même l’expression amoureux de la sagesse.

4. « […] Quem, ut scribit auditor Platonis Ponticus Heraclides, Phliuntem ferunt
venisse… ». Traduction de J. Humbert, les Belles Lettres, p. 110 (Tusculanes, V, 8).
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Phlionte… »), qu’il reprenait un texte d’Héraclide Pontique. Il s’agissait en
l’occurence du passage d’un traité d’Héraclide, le Περí τÒς �πνου, traité qui
ne nous est pas parvenu dans son intégralité. C’est à partir des fragments
qui nous en restent que H.G. Gottschalk 5 a pu en reconstituer le mouve-
ment d’ensemble : il relatait le dernier jour d’Empédocle sur terre et était
centré sur la célébration, au cours d’un banquet, de la résurrection par
Empédocle d’une femme qui ne respirait plus depuis trente jours. C’est dans
ce cadre 6 que s’insérait le récit du dialogue entre Pythagore et Léon rap-
porté, à la suite d’Héraclide, par Cicéron, récit auquel la tradition a laissé le
nom de Parabole de la Panégyrie. L’original grec de l’entretien manque: il
ne fait pas partie des fragments du traité d’Héraclide qui nous sont parve-
nus. Cela dit, nous disposons, outre le témoignage en latin de Cicéron, de
deux autres témoignages, en grec ancien, de Jamblique et de Diogène Laërce.
Jamblique, au § 58 de sa Vie de Pythagore rapporte la comparaison, déve-
loppée par Pythagore, entre les trois types de participants à la Panégyrie et
les trois genres de vie humaine, sans évoquer de dialogue Pythagore/Léon.
Quant à Diogène Laërce, il fait référence à la Parabole de la Panégyrie à
deux reprises dans ses Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres.
D’abord en VIII, 8 à partir d’un intermédiaire d’Héraclide (Sosicrate), où
le récit, proche de celui de Cicéron et de Jamblique, évoque cette fois le dia-
logue avec Léon 7. Ensuite 8, très brièvement, dans l’avant propos de l’ou-
vrage (Proemion, 12). Pythagore, y est-il dit, a créé le terme de philosophe,
expliquant dans son entretien avec Léon qu’aucun homme n’est sage et que
la sagesse est le privilège des dieux — phrase explicative figurant unique-
ment dans cette dernière citation.

R. Joly avait dès 1956 9 soutenu l’idée que la Parabole de la Panégyrie
pouvait être attribuée à l’ancien pythagorisme, en s’opposant à W. Jaeger 10

qui en faisait une création de l’Académie à partir d’un thème platonicien.
Après la discussion de sa thèse par W. Burkert 11 et les éléments apportés

5. H.G. GOTTSCHALK, Heraclides of Pontus, Oxford University Press, New York, 1980.
6. H.G. Gottschalk pense que le récit de cet entretien devait être rapporté par l’un des

convives du banquet, peut-être Empédocle lui-même.
7. « […] lorsque le tyran de Phlionte lui demanda qui il était [note du traducteur: ou « ce

qu’il était »], il répondit : un philosophe » Diogène LAËRCE, Vies, doctrines et sentences des phi-
losophes illustres, Traduction française sous la direction de Marie-Odile Goulet-Cazé, La pocho-
thèque, Le Livre de poche, Librairie générale française, 1999, p. 947.

8. Ibid., p.72.
9. R. JOLY, Le thème philosophique des genres de vie dans l’antiquité classique, Bruxelles,

Mémoires de l’Académie, LI, 3.
10. « Ueber Ursprung und Kreislauf des philosophischen Lebensideals », in Sitzungsber.

der Preuss. Akad. der Wissenschaften, 1928, p. 390 sq. Cet article se trouve aussi en appendice
dans les traductions italienne et anglaise de l’Aristoteles de Jaeger.

11. W. BURKERT, « Platon oder Pythagoras? » Hermes, 1960, p.159-177.
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par C.J. de Vogel en faveur de l’origine pythagoricienne du mot φιλóσοφος 12,
R. Joly reprenait donc la discussion en 1970 dans un article dont le titre
« Platon ou Pythagore 13? » indiquait l’enjeu: le récit remontait-il à l’ancien
pythagorisme ou avait-il été créé à l’Académie à partir du Banquet 203e-
204a: « Dieu ne philosophe ni ne désire devenir sage il l’est » ? Et à partir
du Phèdre 278d: « il est excessif de l’appeler sage : cela ne convient qu’à
Dieu; mais l’appeler philosophe conviendrait mieux. »

Mais au préalable une remarque s’impose : en s’attachant à cette idée
d’une sagesse réservée à Dieu et vers laquelle l’homme ne peut que tendre,
R. Joly privilégie 14 la plus brève des citations du récit (Diogène Laërce,
Proemion, 12), la seule, comme nous le remarquions précédemment, à expri-
mer cette idée. Il faut faire remarquer ici, à la suite de Gottschalk 15, que la
phrase explicative car personne n’est sage si ce n’est Dieu ne figure pas dans
l’autre citation que fait Diogène Laërce du récit d’Héraclide en VIII, 8 qui
représente une version beaucoup plus complète que la première et qui —
argument majeur — est très proche des deux autres versions (Cicéron et
Jamblique), dépourvues, elles aussi, de la phrase explicative finale qui pro-
fesse la non-sagesse. La grande ressemblance de ces trois versions, incluant
toutes le parallèle entre les trois types de motivations (gloire, richesses,
connaissance désintéressée) des participants aux Panégyries et les trois gen-
res de vie des êtres humains, est pour Gottschalk 16 la preuve qu’elles déri-
vent d’une même source, en l’occurrence le texte d’Héraclide. Au contraire
la phrase professant la non-sagesse, retenue et valorisée par R. Joly, est à ses
yeux très suspecte. Elle l’est d’autant plus qu’elle lui paraît contradictoire
avec la signification de la Parabole. La fin du texte de Cicéron 17, en effet,
indique que certains êtres peuvent se consacrer exclusivement à la contem-
plation et à la connaissance: ces êtres sont rares, mais ils réalisent effective-
ment une sagesse qui n’est pas le seul privilège des dieux.

Pour tenter de dégager le sens profond de la Parabole, Gottschalk s’est
interrogé sur le dialogue initial entre Pythagore et Léon : Léon avait
demandé à Pythagore à quelle science il était surtout redevable. Et celui-
ci lui avait répondu qu’il ne cultivait aucune science, mais qu’il était phi-
losophe 18. C’est l’expression « qua maxima arte confideret » qui a retenu l’at-

12. C.J. de VOGEL, Pythagoras and early Pythagoreanism, an interpretation of neglected
evidence of the philosopher Pythagoras, Assen, 1966, p. 97-102.

13. « Platon ou Pythagore ? Héraclide Pontique, fr. 87-88 Wehrli » Hommages à Marie
Delcourt, collection Latomus, Bruxelles, 1970, p.136-148.

14. C’est ainsi qu’il accole la citation de Diogène à la fin du texte de Cicéron (art. cit., p.126).
15. Op. cit., p. 26.
16. Ibidem.
17. Voir la fin du texte de la première page: « Certains, fort rares, s’appliquent à scruter la

nature en tenant tout le reste pour rien […] l’emportent de loin sur toutes les autres occupations. »
18. «…Leon, quaesivisse ex eo qua maxime arte confideret ; at illum artem quidem se scire

nullam, sed esse philosophum. »
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tention de Gottschalk: « Une expression curieuse qui essaie apparemment
de rendre Øτινι σοφí� ̧ σχυρíζοιτο ou une expression similaire. Il devait y avoir
ici un jeu de mots sur σοφóς et φιλóσοφος dans l’original que Cicéron ne pou-
vait conserver 19. » Et un peu plus loin (p. 26-27) : « Cicéron rend ce concept
par ars mais Héraclide a probablement utilisé le mot sophia pour jouer sur
sophia et philosophos… Sophia peut désigner un savoir-faire, un ensemble
limité de savoirs et de techniques apprises une fois pour toutes et que les
hommes qui « savent » appliquent ensuite à la promotion de leurs intérêts…
La « contemplation de la nature de l’univers », à laquelle Pythagore et
Empédocle avaient consacré leur vie, était d’un niveau supérieur, soustraite
aux limitations et désintéressée par essence, même si elle pouvait, à l’occa-
sion, amener des résultats pratiques dépassant le champ d’action des sim-
ples techniciens. Elle se définit par opposition à la sophia entendue dans son
sens terrestre. » (p. 26-27). Et il conclut en faisant remarquer que la diffé-
rence entre la σοφíα connaissance pure et la σοφíα au service de la gloire et
du profit correspond exactement, dans la foule des Panégyries, à la diffé-
rence entre le spectateur désintéressé et les autres: dans ces conditions il ne
manque rien au récit de Cicéron et la précision car nul n’est sage si ce n’est
Dieu est superflue.

Dès lors il n’est plus nécessaire, comme le faisait R. Joly face à
W. Burkert 20, de se centrer sur une opposition radicale entre σοφíα divine
et φιλοσοφíα humaine qui fausse le sens de la Parabole de la Panégyrie. Par
d’autres voies 21 Monique Dixsaut aboutit à la même conclusion, considé-
rant comme impossible que Pythagore, s’il en est l’auteur, ait fabriqué le
mot dans une intention restrictive, (le terme posant l’aspiration à la σοφíα
divine et inaccessible, dans le but de corriger la démesure humaine). Il s’agi-
rait d’une « étymologie aberrante 22 » dans la mesure où les composés en
philo- désignent la plupart du temps une disposition, un goût, mais aussi
« une familiarité, une pratique 23. » Si σοφíα ne peut désigner un absolu mais
s’attribue à tous ceux qui sont tenus pour « habiles, maîtres en la tâche qui

19. Op. cit., p. 23, note 30. 
20. « Il [Burkert] montre d’abord que les composés en φιλο- n’impliquent nullement, mais

au contraire excluent le contraste qui serait à l’origine de φιλóσοφος, dans l’hypothèse de sa
création au sein du pythagorisme, entre φιλο- d’une part et σοφíα de l’autre. » L’argument de
R. Joly était alors de dire que la confrérie pythagoricienne avait très bien pu créer, « sur un
modèle courant, le mot φιλóσοφος, en lui donnant un sens spécifique » (art. cit., p. 141).

21. Elle part de La vie de Pythagore de Diogène-Laërce de A. Delatte qui, faisant néces-
sairement abstraction du texte de Cicéron, voit dans la Parabole une protestation « contre l’idéal
du VI°s. qui vise à atteindre la sagesse elle-même ».

22. Op. cit., p. 49.
23. « Si dans l’Iliade les Troyens sont nommés philo-ptolemoi, ce n’est évidemment pas en

tant qu’ils aspireraient au combat sans jamais le trouver; c’est au contraire parce qu’ils ont une
disposition, un goût et aussi une familiarité, une pratique. » M. DIXSAUT, Le naturel philoso-
phe, Les Belles Lettres, p. 47.
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leur est propre 24 » il semble bien, dit-elle, que la σοφíα « reste encore dans le
pythagorisme le nom propre de la science ». Pas de n’importe quelle science
mais d’une science seulement accessible « à une âme devenue démonique,
séparée et libérée du corps 25 ». En cela elle rejoint les analyses de
Gottschalk : le savoir en question n’est pas le savoir commun, savoir-faire
tourné vers l’extérieur, mais un savoir intérieur, un savoir-être.

Dans cette perspective, M. Dixsaut conserve à σοφóς son sens d’habileté
dans la pratique ; la φιλοσοφíα, « en tant qu’exercice complet, total, à la fois
corporel, psychologique et théorique de la purification » permet de parvenir
à la σοφíα. « La sophia est déjà présente dans le mouvement qui tend vers
elle […] principe de la philosophia, la sophia en est, au double sens du
terme, l’achèvement. Le pythagoricien n’aspire à la sophia qu’en tant qu’il
la pratique, et n’y aspire que parce qu’il peut l’atteindre […] Conçue comme
terme d’une règle de vie exigeante, d’un vaste progamme de connaissances,
la sophia en devient plus difficile, elle requiert un apprentissage, une philo-
sophia. Cependant le chemin peut être parcouru, le philosophe peut deve-
nir sage, acquérir cet art souverain de vivre, d’agir, de connaître et de
contempler 26. » Ce texte peut s’appliquer au texte de Cicéron et indique bien
l’esprit de la Parabole. Mieux, sans doute, que Gottschalk lui-même qui
oppose de façon excessive une conception optimiste de la philosophie qui
serait celle d’Héraclide 27 et une conception pessimiste qui n’apparaît pas
clairement. Gottschalk la décèle dans deux des quatre passages de Platon où
la philosophie apparaît comme intermédiaire entre ignorance et sagesse,
mais il dit lui-même qu’il y a dans ces deux passages (Lysis 218a, Banquet
204a) une bonne part d’ironie et il ajoute que dans l’Apologie cette idée est
liée à la profession d’ignorance (évidemment ironique elle aussi) de Socrate.
En fait, après avoir démontré, comme nous l’avons vu, que la phrase expli-
cative car personne n’est sage si ce n’est Dieu était un ajout inutile au texte
de Cicéron, Gottschalk montre maintenant que la même idée chez Platon
est exprimée de façon ironique 28. Il ne peut donc reprendre l’idée de
Burkert qui, valorisant à tort le car personne n’est sage si ce n’est Dieu et
voulant y voir un emprunt fait à Platon, niait en conséquence l’origine pytha-
goricienne de la Parabole. Mais, de façon inattendue, il reprend l’idée de
Burkert sur la raison de l’emprunt supposé, idée selon laquelle la Parabole

24. Op. cit., p. 46. Et M.-M. Davy: « Sophia […] désigne l’exercice d’un art d’ordre manuel
ou intellectuel. Son emploi s’étend aussi bien à une activité matérielle qu’à la musique, la poé-
sie ou la médecine; toute maîtrise d’une technique est sagesse. » Initiation médiévale, la phi-
losophie au XIIe s., Albin Michel, 1980, p. 33.

25. Op. cit., p. 48.
26. Op. cit., p. 48.
27. Op. cit., p. 29.
28. Que reste-t-il, alors, de l’opposition entre les conceptions « pessimiste » et « optimiste »

de la philosophie?
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aurait été créée par Héraclide et des membres de l’Académie pour justifier
historiquement le nouvel idéal contemplatif de l’Académie à cette époque.

Pour ce faire Gottschalk doit au préalable soutenir, avec l’impossibilité
d’une création pythagoricienne de la Parabole, le rejet par les Pythagoriciens
du Ve siècle 29 d’un récit « exaltant la vie contemplative ». De façon étonnante
il développe l’idée 30 que les Pythagoriciens, très engagés dans les affaires de
la cité, n’auraient pu maintenir la tradition d’un récit qui contredisait leur
engagement politique. Mais la définition qui est au centre du récit — la φιλο-
σοφíα comme recherche de connaissance pure opposée à un savoir technique
— n’exclut pas l’activité politique. Et l’histoire 31 montre d’ailleurs que
Pythagore et les Pythagoriciens ont été spontanément amenés à promouvoir
en Italie du Sud les principes de leur sagesse, en particulier la φιλíα dont
nous parlerons plus loin, qui par définition est universelle et applicable à
tous les peuples.

L’attitude qui est, à ses yeux, impossible aux Pythagoriciens, Gottschalk
l’attribue aux Platoniciens 32 : l’Académie des dernières années de Platon,
devant l’échec de la mise en oeuvre de ses idéaux politiques, aurait conduit
ses membres à se tourner vers le « royaume de la pensée pure ». Différents
écrits de l’école, dont celui d’Héraclide qui en faisait partie, auraient reflété
cette nouvelle attitude. Contre toute attente Gottschalk reprend donc l’idée
d’une création de la Parabole par Héraclide, après avoir à juste titre rejeté
la possibilité de cette création à partir des textes de Platon (Banquet et
Phèdre) à l’origine de l’ajout démontré superflu — aucun homme n’est sage,
la sagesse étant le privilège des dieux — à la fin du texte de Cicéron.

La filiation pythagoricienne : le Socrate de l’Apologie  

Dans son article, R. Joly insistait sur l’Apologie de Socrate : comme il
s’agit d’un ouvrage de jeunesse, les ressemblances avec la Parabole infirment
la thèse selon laquelle le récit d’Héraclide — élève de Platon à l’Académie
— aurait été créé à partir du platonisme déja constitué de textes de la matu-
rité (Le Banquet, 203e-204a et Phèdre, 278d). Mais comme la phrase expli-
cative car personne n’est sage si ce n’est Dieu, ainsi que nous l’avons vu pré-

29. Pythagore lui-même a vécu au VIe s. et Héraclide du Pont au IVe s. av. J.-C.
30. Op. cit., p. 30.
31. Les Vie de Pythagore de Jamblique, Porphyre et Diogène Laërce sont tardives

(IIIe s. apr. J.-C.) mais elles ont comme sources principales des auteurs du Ie et IIe s. apr. J.-C.
(comme Apollonios et Nicomaque de Gérase) et du IIIe s. et IVe s. av. J.-C. (Timée de
Tauroménium, Aristoxène de Tarente, Dicéarque) qui peuvent eux-mêmes utliser les sources
antérieures. C.J. de Vogel a étudié les liens entre les différentes sources et leur part d’authenti-
cité (op. cit., p. 58-67 et 299-306).

32. Op. cit., p. 31.
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cédemment, a peu de chance de figurer dans le récit d’Héraclide, c’est la pré-
sence de la corrélation σοφíα/φιλοσοφíα, coeur de la Parabole, qu’il faut met-
tre en évidence dans les ouvrages de jeunesse de Platon, pour montrer qu’il
utilise un thème déjà fixé.

Pythagore, avons-nous vu, ne parle pas le même langage que Léon; à la
question: quel est ton savoir-faire?, il répond: je n’ai aucun savoir-faire,
j’aime savoir. Dans un monde réglé, où les tyrans tyrannisent à leur guise,
chacun doit apporter la pierre de son savoir-faire sans chercher à compren-
dre. Mais le sage, dans sa totale liberté intérieure, n’a pas de compte à ren-
dre au tyran puisqu’il ne se situe pas sur le même plan: c’est le sens profond
de l’ironie de la répartie pythagoricienne, et l’origine d’une longue tradition
philosophique, où nous rencontrons en premier lieu la figure de Socrate.

A la suite d’A. Delatte, R. Joly insistait sur l’aspect particulier de la
figure de Socrate dans l’Apologie : « Platon semble avoir voulu donner à son
maître dans cette oeuvre le prestige de θε²οι �νδρες du passé, le modèle étant
spécialement Pythagore 33. » Et le rapprochement avec Pythagore s’impose
ici d’autant plus que, tout comme Socrate, ce dernier accomplit sa mission
sous le signe d’Apollon 34.

L’argumentation de R. Joly, évoquant ces θε²οι �νδρες dont le modèle est
spécialement Pythagore, pourrait ici se nourrir de Jamblique, affirmant que
les Pythagoriciens ne nommaient pas le Maître par son nom, mais l’appe-
laient « le divin » (θε²ος) 35. Ni dieu ni simplement homme, Pythagore était
un être intermédiaire, un tertium quid, selon Aristote entre l’humain et le
divin : «… τοÂ λογικοÂ ζẃου τò µεν �στι θεóς, τò δè �νθρωπος, τò δè οµον
Πυθαγóρας » (Aristote, fr. 192 Rose = JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, § 31).
Comme l’explique M. Detienne, cette troisième espèce (τò δè οµον Πυθαγóρας)
« est le θε²ος �νÐρ ou le δαíµων […] C’est cela qu’est Pythagore : à la fois
homme et dieu, il est θε²ος �νÐρ ou encore δαíµων. » Les deux termes sont
synonymes, δαíµων désignant précisément la fonction divine de médiation 36

33. Dans sa traduction de la Vie de Pythagore de Porphyre, E. des Places renvoie à diffé-
rents travaux sur le θε²ος �νÐρ : PORPHYRE, Vie de Pythagore, trad. E. des Places, Les Belles
Lettres, p. 44 note 2 et p. 47 notes 1 et 4. L. Brisson et A. Ph. Segonds, avec des références récen-
tes, indiquent un rapprochement avec « l’homme de Dieu » du Christianisme: JAMBLIQUE, Vie de
Pythagore, trad. fr. L. Brisson et A. Ph. Segonds, Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 151, § 10- 2.

34. Dans sa Vie de Pythagore, Jamblique évoque la vénération particulière de Pythagore
pour le temple d’Apollon Genêtor à Délos (op. cit., p. 17 et 22) et ses relations privilégiées avec
le Scythe Abaris, le prêtre de l’Apollon hyperboréen (op. cit., p. 52-54) Selon le témoignage
d’Aristote (fr. 191 Rose), Pythagore lui-même passait à Crotone pour l’Apollon hyperboréen.

35. Op. cit., p. 136 et p. 10-11.
36. M. Detienne, La notion de δαíµων dans le pythagorisme ancien, Paris, Les Belles Lettres,

1963, p. 135. R. Joly écrit à la suite des analyses de M. Detienne: « Il y a entre la notion de δαíµων
et celle de philosophe une concordance profonde du fait que les deux désignent un état inter-
médiaire entre l’humanité et la divinité d’une part, entre l’ignorance et la sagesse d’autre part.
Ce thème est pythagoricien avant d’être adopté et adapté par Platon. » (art. cit., p. 141-142).
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incarnée par Pythagore. Et cette fonction s’accorde parfaitement avec la
réponse du Samien au tyran de Phlionte, qui présente la philo-sophia
comme un tremplin vers la Sophia divine.

Il faut en outre remarquer que, si Platon revêt le Socrate de l’Apologie
du prestige du θε²ος �νÐρ, il pare le Socrate du Banquet des qualités du
δαíµων: j’entourai de mes deux bras, dit Alcibiade, cet homme vraiment, mer-
veilleusement démonique (τοúτû τþ δαιµωνíû) — 219c. Et nous trouvons ici
un nouveau rapprochement entre Socrate et Pythagore. Celui qui a quelque
science en ce domaine des relations entre les dieux et les hommes, explique
Diotime, est un personnage démonique (δαιµóνιος �νÐρ variante du θε²ος �νÐρ
pythagoricien) et cela n’a rien à voir avec la science de l’artisan dans les
métiers et les travaux manuels (Banquet 203a) 37.

La filiation pythagoricienne surprend d’autant moins que Diotime, cette
prêtresse de Mantinée qui, nous dit Platon, préserva dix ans Athènes de la
peste grâce à ses purifications, était probablement pythagoricienne: c’est ce
qu’affirmait Proclus 38 et que semble confirmer Roger Godel en indiquant
que dans la patrie de Diotime, Mantinée, existait « depuis un temps immé-
morial une lignée de femmes philosophes vouées à la recherche de la sagesse.
Apollon […] y possédait en commun avec Léto, Artémis, Asklépios un tem-
ple. Des liens spirituels très anciens et durables unissaient Delphes et
Mantinée 39. » Dans sa récente traduction du Banquet, L. Brisson rappelle
que la plupart des érudits pensent que Diotime a réellement existé. Mais le
plus important à ses yeux est la signification que confère à la figure de
Diotime son rattachement à une tradition religieuse : il permet à Socrate
d’enraciner ses propos « dans une tradition religieuse qui le précède et qui
le dépasse 40 ». J.-F. Mattéi, de son côté, qualifie Diotime de « prêtresse pytha-
goricienne » 41. Que Socrate revête les traits du θε²ος �νÐρ ou du δαíµων pytha-

37. Trad. Pierre Boutang, Le Banquet, Hermann, Paris, 1972. Cette distinction de Diotime
entre un σοφóς — simple ouvrier (βáναυσος) et un σοφóς-δαíµων métaphysicien désintéressé
reprend la distinction ironique de Pythagore: si je n’ai pas de sophia, de savoir-faire, c’est que
seule la Sophia, le Savoir en lui-même, m’intéresse.

38. PROCLOS, Commentaire sur la République, Trad. A.J. Festugière, Vrin, 1970, t. 2, p. 53:
« Timée… connaissait les genres de vie des femmes pythagoriciennes, de Théano, de Timycha,
de Diotime elle-même. »

39. Roger GODEL, « Socrate et Diotime », Bulletin de l’Association Guillaume Budé,
« Lettres d’Humanité ». Tome 13, décembre 1954, p.15. Et il précise: « S’il est vrai que Diotime
ait été officiellement investie par Athènes de la haute fonction de purificatrice, nous pouvons
en déduire avec vraisemblance qu’elle occupait un rang très estimable dans la hiérarchie des
prêtresses d’Apollon purificateur. C’est en effet d’Apollon — plus spécifiquement sous son
aspect pythien — que dépend le pouvoir de purifier, de libérer comme d’écarter à l’avance le
mal et la souillure. La même source apollinienne confère le don de saisir droitement la vérité,
le don de sagesse. » Ibid., p. 14.

40. PLATON, Le Banquet, trad. et notes par L. Brisson, GF Flammarion, Paris, 1998, p. 29-
31 et 61-65.

41. J.-F. MATTEI, Platon et le miroir du mythe, Paris, PUF, 1996, p. 291.
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goriciens n’a plus de quoi surprendre, dès lors qu’il a reçu son enseignement
d’une pythagoricienne (�µè τà �ρωτικà �δíδαξεν — Banquet 201d5).

Dans l’Apologie Platon insiste sur l’honnêté foncière de la démarche
socratique : le sérieux de la quête exige une humilité qui contraste avec la
prétention des sophistes. Pour confondre ces derniers Socrate utilise l’arme
de l’ironie: moi je ne sais rien, mais toi Protagoras, toi Gorgias qui prétends
tout savoir, que sais-tu au juste? Ainsi l’ironie de répartie du Pythagore de
la Parabole se prolonge dans l’ironie socratique et devient un élément essen-
tiel de la dialectique platonicienne. Mieux: dans l’Apologie, Socrate met en
scène la Parabole. On accuse Socrate d’être σοφóς (18b: σοφòς �νÐρ), mais il
ne l’est pas, à la différence des sophistes, qui ont justement cette prétention
sacrilège d’un savoir plus qu’humain (20e). Et si l’oracle a dit que nul n’était
plus savant que Socrate, c’est que hommes politiques, poètes ou artisans,
tout en étant pourvus d’un certain savoir-faire, n’en peuvent rendre compte
et n’ont pas vraiment la connaissance de ce qu’ils font (21c-22e). L’ironie
intervient de nouveau : parce qu’ils savent quelque chose ils croient tout
savoir, et à la différence de Socrate ils ne sont pas conscients de leur igno-
rance. Socrate fait de son enquête un véritable service divin (23c) et la façon
dont il confond les uns et les autres sur leur prétendu savoir n’est qu’une
façon de vérifier l’exactitude de l’oracle 42. La mission de Socrate apparaît
alors clairement : respecter la justice quel que soit le prix à payer (28a-d),
tenir bon à son poste au péril de sa vie (28d-29b), persuader les Athéniens
de perfectionner leur âme (30b), c’est-à-dire aimer la sophia divine, philo-
sopher (28e, 29c, 29d). Le message de Socrate reproduit la réponse de
Pythagore à Léon: je ne suis en rien σοφóς, je n’ai aucune σοφíα, aucun savoir-
faire, mais je suis un authentique chercheur de la sagesse (σοφíα) divine. Car
il ne faudrait pas considérer, en restant insensible à l’ironie du texte, Socrate
qui ne sait rien comme coupé d’une sagesse inaccessible: l’oracle d’Apollon
a indiqué que nul n’était plus sage que Socrate et « je ne sais rien » s’efface
alors devant « j’en sais plus que tous les autres ».

Le profit, la gloire et la sophia

Toujours dans le but de montrer que les différents éléments de la
Parabole n’appartenaient pas au platonisme de la maturité, et donc ne pou-

42. W. Burkert rapproche la démarche de l’Apologie de celle du Philèbe, où Platon pose
comme point de départ à la recherche le caractère divin de la théorie pythagoricienne de la
Limite et de l’Illimité: « such a divine revelation is not finished and complete, but a task to ful-
fill-like that of coming to the aid of the god (βοηθε²ν τþ θεþ) in the Apology » (21b),
W. BURKERT, Lore and Science in Ancient Pythagoreanism, Harvard University Press,
Cambridge, Ma, 1972, p. 90.
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vaient avoir été « créés » par le platonicien Héraclide sur ce modèle, R. Joly
s’est interrogé sur la tripartition qui est au centre de la Parabole : aux trois
catégories de participants à la Panégyrie (athlètes, commerçants, spectateurs
désintéressés) correspondent, nous dit le texte, trois conceptions de l’exis-
tence: ceux qui aiment la gloire, ceux qui aiment l’argent, ceux qui aiment
la sagesse. On peut trouver la tripartition dans les textes postérieurs de
Platon (en particulier dans la République, livres II, IV et IX) mais en mon-
trant son existence dans les premiers dialogues, antérieurement au « plato-
nisme constitué 43 », on infirme l’hypothèse de l’origine platonicienne de la
Parabole. Ainsi, dans l’Apologie, Socrate reprend ce thème depuis long-
temps fixé de la tripartition quand il affirme (29d-e) qu’il ne cessera jamais
de philosopher, qu’il ne cessera jamais de dire à l’Athénien: tu es citoyen
d’une ville réputée pour sa sophia et tu ne rougis pas de t’occuper de tes
richesses, de ta gloire, au détriment de la recherche de la vérité et de l’amé-
lioration de ton âme? Nous sommes ici renvoyés à la structure même du récit
d’Héraclide avec les trois genres de vie des Grecs des Panégyries : ceux qui,
dans une attitude « mercantile », convoitent le profit ou visent le prestige et
ceux qui, simplement, observent 44. Ce passage est d’autant plus intéressant
que, comme dans la Parabole, le couple sophia/philosophia est associé aux
trois genres de vie.

Mais, toujours dans l’esprit de l’argumentation de R. Joly, on peut trou-
ver d’autres dialogues de jeunesse où Platon développe le thème tradition-
nel des « trois vies ». Par exemple dans le Protagoras, à propos du mythe de
Prométhée. Le sophiste Protagoras raconte qu’à cause de la négligence
d’Epiméthée, qui a réparti les dons divins entre les animaux en oubliant les
hommes, ces derniers se trouvent nus, sans vêtements et sans armes. Pour
assurer leur survie Prométhée va dérober l’« �ντεχνος σοφíα », la sagesse
« technique » et le feu nécessaire à sa mise en oeuvre. N’ayant ni le temps ni
la possibilité, continue Protagoras, de pénétrer dans l’acropole de Zeus, il se
rend dans la demeure commune d’Athéna et Héphaistos où ceux-ci aiment
à pratiquer les arts, la « τéχνη » (�φιλο-τειχνειτÐν — 321d-fin) : il y dérobe l’art
du feu (�µπυρος τéχνη), celui d’Héphaistos, et les autres arts qui appartien-
nent à Athéna. J.-P. Vernant 45 a fait remarquer la tonalité ironique du pas-

43. R. JOLY, art. cit., p.143.
44. Il faut noter ici l’importance de la comparaison qui, dans la Parabole, introduit la dis-

tinction des trois genres de vie: « ainsi nous-mêmes, nous sommes venus en cette vie d’une autre
vie et d’une autre nature comme d’une ville à l’affluence d’une foire, pour nous consacrer, les
uns… » La référence explicite à la métempsycose est un argument majeur à l’appui de l’origine
pythagoricienne du récit, car, comme le fait remarquer W. Burkert, que Pythagore ait enseigné
la doctrine de la métempsycose est à juste titre regardé comme ce qu’il y a de plus certain dans
le pythagorisme primitif (W. BURKERT, op. cit., p. 120).

45. J.-P. VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, La Découverte/Poche, 1996,
p. 268-269.
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sage: le fait qu’Athéna et Héphaistos ont leur demeure au-dessous de l’acro-
pole de Zeus indique que, dans le cadre de la « tripartition fonctionnelle »
ces deux divinités représentent la troisième fonction, la fonction « produc-
trice ». Les gardiens protégeant l’acropole de Zeus représentent la fonction
« guerrière », la deuxième, et Zeus incarne la fonction « sacerdotale 46 ». C’est
celle que l’on pourrait à bon droit appeler philosophique, puisqu’Athéna et
Héphaistos, à l’étage au-dessous, se contentent de chérir la τéχνη 47 (�φιλο-
τειχνειτÐν). Tel est le sens que le mythe raconté par Protagoras donne à enten-
dre, alors qu’au plan narratif c’est essentiellement la τéχνη πολιτικÐ (son pro-
pre « art ») que le sophiste s’attache à valoriser, en représentant pour cette
raison la fonction politique auprès de Zeus. En fait, pour Platon, cette proxi-
mité signifie, comme on le voit dans la République, que la politique doit être
le fait, non de ceux qui exercent les techniques utilitaires, mais de ceux qui
possèdent la connaissance.

Mais l’idée que le pouvoir politique doive être exercé par les détenteurs
de la connaissance n’est-elle pas, d’abord, une conception pythagoricienne?
Les traducteurs de La vie de Jamblique, L. Brisson et A. Ph. Segonds ont
directement rattaché les trois « genres de vie » de la Parabole de la
Panégyrie 48 à la « tripartition fonctionnelle », ajoutant qu’on pouvait aussi
y lire la conception politique des Pythagoriciens: « […] l’idée sous-jacente
au « programme » politique des Pythagoriciens est la suivante : le pouvoir
doit être donné à ceux qui sont investis d’un savoir 49, dans lequel science et
religion sont indissolublement liées. L’usage de la force et de la violence, tout
comme celui de la richesse, doit être mis au service de ce savoir. On retrouve
là, à peine modifié, le cadre général de l’idéologie indo-européenne. »

Pour en revenir à l’origine du récit d’Héraclide, n’y a-t-il pas là un argu-
ment supplémentaire en faveur de l’origine pythagoricienne de la Parabole,
puisque la structure trifonctionnelle qu’elle met en relief remonte à une très
haute antiquité?

46. Les adjectifs désignant ici les trois fonctions sont ceux qu’a utilisés G. Dumézil lors de
sa leçon inaugurale au Collège de France: Mythes et dieux des Indo-Européens, Textes réunis
et présentés par Hervé Coutau-Bégarie, Flammarion, 1992, p. 23.

47. A leur philo-technie on peut opposer la philo-sophie dont Zeus, dans sa souveraine auto-
nomie, est le symbole. L’« �ντεχνος σοφíα » peut apparaître alors comme une détermination de
la σοφíα détenue par Zeus, en elle même au-delà de toute détermination: on retrouve une nou-
velle fois l’opposition fondatrice, celle qui dans la Parabole oppose σοφíα comme savoir-faire
et σοφíα comme connaissance pure.

48. L. BRISSON et A. Ph. SEGONDS, op. cit., p. xxxiv-xxxv.
49. Il y a là un argument supplémentaire à opposer à Gottschalk, quand il voit une contra-

diction entre le sens de la Parabole et l’engagement politique des pythagoriciens (supra, p. 114).
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Solon, Pythagore et la philosophia

Cette tripartition des fonctions sociales, que nous retrouvons dans les pre-
miers dialogues de Platon, lui est très antérieure et Hérodote l’associe, comme
dans la Parabole, à un dialogue entre un sage et un chef d’État (L’enquête,
livre I, 30-33). Il s’agit du récit du séjour de Solon, l’un des « sept sages » de
la Grèce archaïque, chez Crésus roi de Lydie: le roi demande à ses serviteurs
de promener Solon à travers les magnificences de son palais, en lui laissant
tout le temps voulu pour regarder (θεησáµενον) et examiner (σκεψáµενον) tout
à son aise. Nous avons beaucoup entendu parler, dit-il ensuite, de ta sagesse
(σοφíα) et de tes grands voyages : cet amour de la sagesse (φιλο-σοφéων) t’a
conduit dans de nombreux pays pour observer (κατà θεωρíας)… J’ai envie de
te poser une question: as-tu déjà vu l’homme le plus heureux du monde?
Crésus pensait, après avoir laissé à son hôte tout loisir d’observer ses trésors,
qu’il était celui-là… Solon répond, bien sûr, à côté : bienheureux, dit-il, fut
Tellos, qui après une vie brillante mourut glorieusement pour la patrie.
Bienheureuse la fin de Cléobis et Biton, deux des « sept sages »: coutumiers
des exploits physiques ils prirent la place des boeufs pour que l’attelage sacré
puisse arriver à l’heure à la fête d’Héra. Leur mère, prêtresse d’Héra, ayant
prié la Déesse de donner à ses enfants ce que les hommes peuvent recevoir
de meilleur, se trouve exaucée par la mort de ses enfants, qui survient après
la célébration divine et couronne leurs exploits. C’est la fin de la vie, conclut
Solon, qu’il faut avant tout considérer, et le sacrifice de soi est un chemin plus
sûr que les richesses. Cette réponse de Solon valorise la fonction « sacerdo-
tale » (Cléobis et Biton se sont voués à la déesse Héra) et la fonction « guer-
rière » (Tellos se sacrifie pour la patrie) au détriment de la fonction « produc-
trice » représentée par les richesses de Crésus 50.

L’idée que la mort de Cléobis et Biton est une bénédiction n’est pas étran-
gère au pythagorisme ancien: M. Detienne évoque un fragment d’une Vie
de Pythagore qui présente la mort comme un moyen d’obtenir la béati-
tude 51. Plus précisément la mise en garde de Solon (« tant qu’il n’est pas
mort on ne peut pas dire qu’un homme soit heureux ») sonne ici comme un
avertissement puisque Crésus ne sera sauvé qu’in extremis de la mort sur le
bûcher par Apollon, grâce à son repentir.

Comme dans la Parabole de la Panégyrie nous trouvons dans le récit
d’Hérodote:

50. G. Dumézil a montré qu’en fait la « trifonctionnalité » était présente tout au long de l’his-
toire de Cyrus, en particulier lors des trois châtiments infligés pour sa démesure avant qu’il
échappe à la mort, et que, détaché des richesses, il accepte et comprenne la supériorité des dieux.
G. DUMÉZIL, L’oubli de l’homme et l’honneur des dieux, « Le roman de Crésus », p. 55-70.

51. M. DETIENNE, op. cit., p. 78. On peut aussi évoquer la conception pythagoricienne du
σòµα — σÒµα : le corps est un tombeau dont on sort à la mort.
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1°) La corrélation σοφíα — φιλοσοφíα sans toutefois qu’elle implique,
comme dans le récit d’Héraclide, une définition de la philosophie.

2°) Un malentendu fondamental dans le dialogue. Le chef d’Etat et le
sage ne parlent pas de la même chose. Là où Léon parlait de σοφíα pratique,
Pythagore évoquait la connaissance pure de la φιλοσοφíα. Et Solon renvoie
Crésus et ses richesses au jugement de la divinité.

Le malentendu entre Solon et Crésus se joue sur le terme de θεωρíα qui
désigne pour Crésus la simple observation, le constat : en observant tout à
loisir mes richesses Solon verra que je suis le plus heureux des hommes ;
mais pour Solon il s’agit d’un voir intérieur, celui de la réflexion philosophi-
que qui implique, comme pour Pythagore, une hiérarchisation des valeurs.
En d’autres termes il s’agit d’un savoir, car ce n’est pas pour faire du tou-
risme que Solon voyage, mais pour apprendre.

Hérodote a vécu au Ve siècle avant Jésus-Christ, près d’un siècle avant
Platon, et même si le dialogue entre Solon et Crésus est fictif, force est de
constater que le thème de la recherche de la sagesse, la question des relations
de cette sagesse avec l’observation et la contemplation préoccupaient les pen-
seurs grecs bien avant Platon et le platonisme 52. De ce point de vue il paraît
juste de soutenir avec W.K.C. Guthrie 53 que les anciens Pythagoriciens ont
de bonne heure annexé en faveur de leur maître cet antique idéal de sagesse
et l’ont relié à la doctrine de la transmigration pour en faire le récit rapporté
par Héraclide.

Cependant, ce que nous trouvons, à la suite de Gottschalk, dans la
Parabole, et qui manque dans le dialogue de Crésus avec Solon, c’est l’articu-
lation σοφíα/φιλοσοφíα, c’est-à-dire l’ indication — essentielle — du processus
philosophique. Cela n’est pas surprenant quand on connaît les réserves que
faisait Pythagore 54 sur les sages qui l’avaient précédé. Il y a en particulier le
témoignage de Diodore de Sicile expliquant pourquoi Pythagore ne désignait
pas son enseignement comme une σοφíα mais comme une φιλοσοφíα, blâmant,
rapporte Diodore, ceux qui avant lui s’étaient appelés les « sept sages » en disant
que nul n’est sage (σοφóς) parce que le plus souvent un simple mortel, à cause
de la faiblesse de sa nature, ne peut pas redresser toutes ses imperfections. Mais
il disait qu’en prenant pour modèles (ζηλòν) la conduite et la vie du σοφóς, on
pouvait à bon droit s’appeler φιλóσοφος (X, 2).

52. Comme le fait remarquer W.K.C. Guthrie à la suite de Cameron: « The value of lear-
ning (σοφíα, µαθóς, θεωρíα) was deeply rooted in Greek consciousness, as is amply illustrated
in Herodotus, tragedy and elsewhere, and Pythagoras was early regarded as an outstanding
exemplar of it » (Heraclitus, Herodotus. A history of greek philosophy I. The earlier
Presocratics and the Pythagoreans, Cambridge, 1962, p. 165).

53. W.K.C. GUTHRIE, op. cit., p. 165-166.
54. Il a « corrigé » certaines sentences des Sages pour créer les fameux préceptes pythago-

riciens (akousmata). De même il a apporté de nouvelles interprétations d’Homère. Dans les
deux cas il revivifie des traditions antérieures: C.J. DE VOGEL, op. cit., p.78-79 et 100-101.

IL ÉTAIT UNE FOIS LA PHILOSOPHIE 119

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
86

.9
1.

21
.9

7 
- 

18
/0

3/
20

12
 1

1h
14

. ©
 C

en
tr

e 
S

èv
re

s 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 86.91.21.97 - 18/03/2012 11h14. ©
 C

entre S
èvres   



Le témoignage de Diodore complète celui d’Héraclide en mettant l’ac-
cent sur les difficultés de la quête. Il ne s’agit, dans les deux cas, ni d’une
vision pessimiste ni d’une vision optimiste (comme le soutient Gottschalk)
mais d’une vision réaliste : Pythagore se place ici au niveau de cette prati-
que dont parlait M. Dixsaut. A son niveau ultime la sagesse est d’essence
divine et rares sont ceux qui atteignent le but. La tâche est immense et les
forces humaines limitées; il convient d’être modeste et de pallier ce handi-
cap par une motivation sans failles.

Ce qu’il faut remarquer ici c’est que la multiplicité des témoignages sur
Pythagore créateur de la philosophie 55 (et d’abord du terme lui-même) ne
plaide pas en faveur d’une « invention » d’Héraclide. Mais il y aussi concor-
dance des témoignages sur la tradition de Pythagore inventeur de noms
(εÃρετÑς τòν ìνοµáτων: Jamblique, § 56). Si bien que refuser au pythagorisme
la création du terme philosophie s’accorde mal avec le fait que la tradition
d’εÃρετÑς τòν ìνοµáτων est, au moins pour certains termes, admise. C. J. De
Vogel recense ainsi une quinzaine de termes — parmi lesquels philia, dont
nous reparlerons, philosophia et cosmos 56 — qu’elle considère comme pro-
pres au pythagorisme: cela paraît probable pour des termes très techniques
(πεδáρτασις, κατáρτυσις ou bien sûr τετρακτúς, l’un des fondements de la doc-
trine) ; pour d’autres il semble plus vraisemblable que Pythagore ait donné,
dans le cadre de son enseignement, un sens nouveau à des termes déjà exis-
tants. Ce serait le cas pour philia et, conjointement, dans une perspective
éminemment pédagogique, pour philo-sophia : la constance dans le philein,
la ténacité dans l’apprentissage, peuvent conduire l’amoureux de la sagesse
(l’apprenti-sage) jusqu’au terme de sa quête.

Nous avons vu que H.G. Gottschalk mettait en évidence à partir de la
source la plus importante, celle de Cicéron, l’opposition ironique, dans la
réponse de Pythagore au tyran, entre une sophia pratique et une quête de
connaissance pure, une philo-sophia. Il donne ainsi, nous semble-t-il, une
portée beaucoup plus grande au récit d’Héraclide du Pont. Il montre d’au-
tre part que la plus brève des citations — car personne n’est sage si ce n’est
Dieu — est superflue et n’a pas lieu d’être privilégiée, à la suite de Burkert,

55. Non seulement Diodore, en plus de Jamblique et Diogène-Laërce, mais aussi le doxo-
graphe Aetius (II, 1,1).

56. On s’accorde généralement (W. BURKERT, op. cit., p. 77-79) pour dire que les
Pythagoriciens ont joué un rôle décisif dans l’élaboration du sens de cosmos, et l’on se réfère
fréquemment à un passage du Gorgias (507e-6 — 508 a-2) où Platon oppose au « toujours plus »
de Calliclès non seulement le cosmos, mais aussi la philia pythagoricienne. L’homme incapa-
ble de maîtriser ses désirs n’est aimé ni des hommes, ni des dieux. Il ne peut participer à la
moindre communauté et, quand il n’y a pas de communauté (κοινωνíα) il ne saurait y avoir
d’amitié (φιλíα). (PLATON, Gorgias, GF-Flammarion, 1987. Trad. de M. Canto, p. 272). Nous
retrouverons le lien entre la φιλíα et la κοινωνíα quand nous évoquerons le premier discours de
Pythagore à Crotone.
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par R. Joly. Pour autant la mise en évidence par ce dernier des traits pytha-
goriciens de la figure de Socrate 57 est précieuse dans la mesure où elle
infirme la thèse de la création du récit d’Héraclide à partir du platonisme
constitué des textes de la maturité. D’autre part, le caractère archaïque de
la « tripartition fonctionnelle » et de la réflexion sur les relations de la sagesse
avec l’observation et la contemplation montre qu’Héraclide, même s’il est
« l’auteur » de la Parabole, ulilise des données très antérieures à son époque.
Enfin, l’évocation, dans la Parabole, de la doctrine de la métempsycose fait
référence à un élément majeur de l’enseignement de Pythagore et la tradi-
tion qui fait du Samien un « inventeur de noms » est solidement attestée. Il
y a là un ensemble d’éléments qui rendent assez peu vraisemblable l’idée
d’un récit inventé de toutes pièces. Mais, plus déterminant encore me sem-
ble-t-il, est le fait que Cicéron, qui lui au moins n’avait aucune raison
d’« inventer », indique qu’Héraclide recueille une tradition antérieure :
« Pythagore, d’après une tradition recueillie par un auditeur de Platon,
Héraclide du Pont 58, s’était rendu à Phlionte… ». Si l’on suppose le récit
fictif, cela implique qu’Héraclide ait également inventé l’existence d’une tra-
dition antérieure, toujours pour justifier le « nouvel idéal contemplatif » des
Platoniciens de l’Académie. Cela paraît encore moins vraisemblable.

Quoiqu’il en soit on peut aborder la question dans une tout autre pers-
pective. C’est J.-F. Balaudé qui, tout en indiquant les travaux des tenants
d’une origine pythagoricienne de la Parabole et ceux de leurs adversaires, a
indiqué cette orientation: « Il faudrait néanmoins rapprocher le terme phi-
losophos de la thématique fortement présente de la philia dans le pythago-
risme 59 ». Cette thématique est en effet tellement importante dans les Vies
de Pythagore en notre possession (celles de Jamblique, de Porphyre et de
Diogène Laërce) et chez les auteurs, de Platon aux néo-platoniciens, direc-
tement imprégnés de pythagorisme, qu’on ne peut pas ne pas l’évoquer.

Pour  L’Amour de la sophia : la divinisation pythagoricienne

II.. — Au début de sa Vie de Pythagore, Jamblique raconte qu’en arrivant
à Crotone, Pythagore prononça quatre discours 60 : le premier aux jeunes

57. Il montre par ailleurs que Platon peut être l’héritier du pythagorisme dans les premiers
dialogues, et pas seulement dans les grands dialogues de la maturité que sont le Phédon, le
Philèbe et le Timée.

58. « […] Quem, ut scribit auditor Platonis Ponticus Heraclides, Phliuntem ferunt venisse… ».
Traduction de J. Humbert, les Belles lettres, p. 110 (Tusculanes, V, 8 [voir supra p. 109 et n. 4).

59. Dans sa récente traduction de la vie de Pythagore par Diogène Laërce: livre VIII, op.
cit., p. 947, note 5.

60. JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, trad. fr. L. Brisson et A. Ph. Segonds, Paris, Les Belles
Lettres, 1996,p. 22-31.
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gens dans le gymnase de Crotone (§ 37-44), le deuxième aux membres du
Conseil de la ville (§ 45-50), le troisième aux enfants des Crotoniates (§ 51-
53), le quatrième enfin adressé aux femmes (§ 54-57). L’idée de φιλíα imprè-
gne à des degrés divers chacun de ces discours mais elle est surtout présente
dans le premier et le troisième.

Le premier discours insiste particulièrement sur la primauté du début
sur la fin, sur le respect des enfants pour les parents qui les précèdent, et sur
la supériorité des dieux sur les hommes. Pythagore y recommande (§ 40) aux
jeunes gens de traiter leurs amis (φíλοι) de telle façon qu’ils ne deviennent
jamais leurs ennemis et leurs ennemis comme s’ils devaient devenir rapide-
ment leurs amis: ils devaient mettre en pratique envers les vieillards la bien-
veillance due aux parents. Quant à l’amitié elle permet la communauté
(κοινωνíα) avec les frères : cet esprit communautaire inhérent à la φιλíα 61,
bien connu par l’adage pythagoricien κοινà τà τòν φíλων (entre amis tout est
commun), doit se prolonger, comme l’indique la fin du paragraphe, à l’en-
semble des humains: la φιλíα s’universalise alors en φιλ-ανθρωπíα. Et il faut
rappeler ici, à la suite de M. Detienne 62, que Pythagore lui-même était dési-
gné comme φιλ-ανθρωπóτατος, plein d’amour pour les hommes. Le troisième
discours, adressé aux enfants, revient sur la φιλíα du point de vue de l’édu-
cation spirituelle: Apollon, référence suprême des Pythagoriciens, est repré-
senté sous les traits d’un jeune homme et les enfants sont aimés des dieux
qui, par égard pour leur pureté, leur confient des tâches spirituelles privilé-
giées. Aux enfants de se montrer dignes de cette φιλíα divine par leur res-
pect des anciens, de faire tous leurs efforts pour écouter leur parole afin
d’être plus tard à même de la dispenser à leur tour.

Le souci éducatif de Pythagore se manifeste à la fin du premier discours
et se trouve lié avec celui de la justice sociale (§ 42-44 et 46-47). Et Diogène
Laërce rappelle à cette occasion qu’il forma, d’une part des législateurs, d’au-
tre part beaucoup d’hommes de valeur: « Et en effet, ajoute-t-il, il s’enten-
dait bien à développer l’amitié (φιλíα) ; en particulier s’il apprenait que
quelqu’un avait adopté (κεκοινωνηκóτα) ses symboles (σúµβολα) aussitôt il se
l’attachait (προσηταιρíζετο) et s’en faisait un ami (φíλον κατεσκεúαζεν) ». Cet
exemple montre bien le lien entre la φιλíα et les σúµβολα: l’adoption des σúµ-

61. J.-P. Vernant en a donné une belle illustration: « […] une notion aussi essentielle à la
philosophie que celle de philia, d’amitié, n’est pas étrangère à ce qui se passait dans les réseaux
de la Résistance. Nous avions des raisons politiques de nous battre et des raisons vitales […]
Mais ce qui était essentiel aussi c’était le groupe lui-même, la manière dont se créent les réseaux
de communication, les noyaux d’affection, les complicités, la camaraderie, la confiance, le
dévouement réciproque, dont « quelque chose » circule pour créer une communauté… Les Grecs
représentaient cela sous la forme d’un daimôn ailé, qui va de l’un à l’autre. » (Entretien accordé
au journal Libération du 19/09/1996).

62. M. DETIENNE, op. cit., p. 134.
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βολα 63 implique le partage (κεκοινωνηκóτα) de la φιλíα sur laquelle est fondée
la confrérie, il est un signe de reconnaissance. Comme l’explique
W. Burkert 64, le mot de passe donné à l’initié apporte l’assurance que son
nouveau statut sera de toutes façons reconnu — par les dieux et par ses frè-
res — dans ce qui fait sa singularité. Et entre Pythagoriciens la φιλíα devance
les appartenances nationales: « le carthaginois Miltiade reconnaît parmi des
mercenaires condamnés à mort le pythagoricien Argien Possidès et le
sauve 65 » : l’affiliation reconnue devient philiation, amitié salvatrice.

IIII.. — Mais au-delà des relations personnelles, la φιλíα était considérée
par les Pythagoriciens comme le principe de l’harmonie universelle :
Jamblique rapporte 66 que Pythagore enseignait l’universalité d’une philia
de « tous les êtres pour tous les êtres » (§ 229) en distinguant six niveaux d’in-
ter-relations « philiales 67 » :

(1) Des dieux aux hommes à travers la piété et le culte du savoir (εÇσεβεíα
καì �πιστηµονικÑ θεραπεíα).

(2) Des connaissances les unes envers les autres (δóγµατα πρòς �λληλα).
(3) De l’âme envers le corps en général, et de la partie rationnelle de

l’âme vers ses parties irrationnelles par la philosophie et la contemplation
qui lui est propre (διà φιλοσοφíας καì Ó κατ@ αÇτèν θεωρíας).

(4) Des êtres humains les uns envers les autres.
(5) Envers les animaux dépourvus de raison.
(6) Envers les dynamismes contradictoires du corps (διà τÒς �ναντíων

δυνáµεων), pour les pacifier et les réconcilier.
Cette φιλíα est donc hiérarchisée et orientée à partir du primat des dieux

sur les hommes et du savoir sur l’ignorance ; de l’âme sur le corps et du
rationnel sur l’irrationnel ; de l’harmonie sur la dissension. Et Jamblique
conclut en disant que la philia proprement dite, en tant qu’unité de tous ces
aspects, c’est Pythagore qui, de l’avis général, en fixa le nom et les règles
(εÃρετÑς καì νοµοθéτης, § 230).

Doit-on rejeter ce passage parce que la source de Jamblique est du IVe s. av.
J.-C.? C.J. De Vogel pense que ce point de vue n’est pas soutenable. Si, dit-
elle, on considère que l’on ne peut rien dire du pythagorisme des Ve et VIe s. av.

63. Primitivement, le σúµβολον désigne « un objet coupé en deux dont les deux hôtes conser-
vaient une moitié qu’ils transmettaient à leurs enfants ; ces deux parties rapprochées
(v. συµβáλλω) servaient à faire reconnaître les porteurs et à prouver les relations d’hospitalité
contractées antérieurement. » A. BAILLY, Dictionnaire Grec-Français, Paris, Hachette, 1950,
p. 1821.

64. W. BURKERT, op. cit., p. 176
65. M. GHYKA, op. cit., p. 25. Les célèbres récits de l’Antiquité où les Pythagoriciens s’ap-

portent une aide décisive, éventuellement grâce à un signe de reconnaissance, ne peuvent pas
ne pas avoir un fondement historique: C.J. DE VOGEL, op. cit., p. 157.

66. JAMBLIQUE, op. cit., § 229-30 et 69-70.
67. L’adjectif grec est φιλíος, auquel le fançais « amical » ne correspond qu’imparfaitement.

IL ÉTAIT UNE FOIS LA PHILOSOPHIE 123

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
86

.9
1.

21
.9

7 
- 

18
/0

3/
20

12
 1

1h
14

. ©
 C

en
tr

e 
S

èv
re

s 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 86.91.21.97 - 18/03/2012 11h14. ©
 C

entre S
èvres   



J.-C. parce que les sources de Jamblique sont du IVe s. av. J.-C., on est amené
à parler d’un mouvement sans commencement, comme le faisait Erwin
Rohde parlant d’un développement des mathématiques « bien plus tard »,
d’un engagement socio-politique développé « des siècles plus tard » (à partir
de quoi?). C’est une position absurde puisque des penseurs comme Archytas
de Tarente sont reconnus comme les héritiers du pythagorisme originel. Ce
passage de Jamblique sur la φιλíα, même s’il comporte des termes néoplato-
niciens comme θεωρíα (en fait θεωρíα est attesté dès Hérodote), remonte au
pythagorisme ancien dans le mesure où il représente une application du prin-
cipe cosmique d’harmonie, reconnu comme pythagoricien par les meilleures
sources (Aristote, les textes de Philolaos, Archytas et Alcméon) 68.

Ce qui est de toutes façons remarquable, c’est que cet ensemble est gou-
verné par la recherche de la philosophia, comme le montre le niveau (3).
Ainsi que l’indique le διá de διà φιλοσοφíας c’est par l’entremise de la quête
philosophique que l’on peut atteindre les « mystères de la connaissance »
(µαθηµατικòν ìργιασµòν, § 228), c’est par cet apprentissage difficile — évo-
qué par M. Dixsaut — que l’amoureux de la sagesse peut se purifier grâce
à une ascèse courageuse, protéger l’esprit en lui (le νοÂς) et le libérer de ce
qui l’entrave et le lie (§ 228). Le terme implicitement fixé à la recherche est
l’assimilation au savoir divin puisque le niveau (1) ne distingue pas le culte
rituel (la piété) et le savoir. Si l’on identifie le savoir divin à la σοφíα, cette
dernière apparaît dans cet ensemble comme la fin de l’enseignement de la
philia. La philia appelle ainsi la sophia comme son complément naturel 69

et l’amitié de la sophia, à terme, intègre toutes les amitiés.
Quelques paragraphes plus loin (§ 240), Jamblique explicite le but final

de la mise en oeuvre, en actes (�ργα) ou en paroles (λóγοι), de la philia : se
fondre dans le divin (θεοκρασíα), réaliser l’unité (�νωσις) avec Dieu et la com-
munion (κοινωνíα) avec l’âme et l’esprit divins. Au terme de la quête, l’amour
devenu absolu se fond dans la connaissance de Dieu.

IIIIII.. — En partant d’un point de vue un peu différent Jean Frère a bien
mis en évidence la relation intime qui unit la philia à la philosophia dans le
pythagorisme. Si, dit-il, pour faire l’expérience de la sagesse il faut d’abord
l’aimer, « la φιλíα se présente comme le moyen et le but […] A la façon de la
φιλοσοφíα qu’elle constitue la φιλíα est conjointement tension et fin 70. » Cette

68. C.J.DE VOGEL, op. cit., p. 153-154. Pour J.-C. Fraisse, ce passage unit à propos de la phi-
lia des intuitions nouvelles et des éléments plus archaïques. Selon lui est proprement pythago-
ricien: « tout ce qui fait allusion à la science et range sous le nom d’amitié tant le système des
connaissances que celui des lois de la nature, au niveau biologique ou au niveau cosmique: la
science ne fait que traduire un ordre présent en toutes choses, et la notion de philia est ici syno-
nyme d’harmonia. » J.-C. FRAISSE, op. cit., p. 60.

69. Chacune des deux est le σúµβολον de l’autre et l’ensemble constitue la φιλο-σοφíα.
70. Jean FRÈRE, Les Grecs et le désir de l’être des Présocratiques à Aristote, Les Belles

Lettres, Paris, 1981, p. 29.
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φιλοσοφíα, cette « amitié de la sagesse », J. Frère en situe le dynamisme tout
pythagoricien dans une tension féconde entre le sentiment du manque et
l’espoir de pouvoir, par l’intellect [le νοÂς], atteindre la perfection de l’achè-
vement : « Pour une pensée qui relie le bien au πéρας et le mal à l’�πειρον
comme à leurs causes […] il n’y a de pureté pour l’homme que dans la
volonté de dépasser l’illimité inhérent à l’imperfection afin d’atteindre la
perfection de la limite 71. »

*
Au terme de ce développement, il paraît logique d’écrire, comme le fait

J. Frère: « Avec Pythagore la philosophie est pour la première fois appelée
par son nom 72 ». L’existence, propre au pythagorisme, d’une thématique phi-
lia/sophia fondatrice d’une recherche philo-sophique dont elle fixe l’orien-
tation, va dans le sens de l’origine pythagoricienne de la philo-sophia indi-
quée par la Parabole de la Panégyrie. Le point de vue sur la doctrine
elle-même semble ici confirmer nos conclusions 73 sur le caractère du sens
et de la structure de la Parabole. Tout ce qui concerne la φιλíα s’accorde avec
la réponse de Pythagore dans le récit d’Héraclide: je n’ai aucun savoir-faire,
j’aime savoir. En m’élevant jusqu’au savoir sacré je deviens amour, je réalise
conjointement les plus hautes possibilités de la philia et de la sophia.

R. Joly avait mis en garde contre l’idée d’une création de la Parabole à
partir du platonisme constitué, en montrant que Platon utilise dès les pre-
miers dialogues (en particulier l’Apologie) des thèmes comme celui du θε²ος
�νÐρ ou du δαíµων. Cette mise en garde est nécessaire car nous voyons en
Platon le point de départ de toute la philosophie occidentale, alors qu’il est
avant tout un point d’arrivée, au confluent des courants de pensée qui le pré-
cèdent. Celui qui est considéré comme le père de la philosophie revendique
hautement l’héritage des Anciens qui, dit-il 74, « valaient mieux que nous et
vivaient plus près des dieux ». Pour reprendre la formule de R. Joly, il
« adopte et adapte » leur pensée, tout en faisant oeuvre originale. Le témoi-
gnage de Jamblique nous a montré qu’au terme de sa quête, la philosophia
pythagoricienne est union avec Dieu. Le véritable amoureux de la sagesse
devient peu à peu, sur le modèle de Pythagore, le θε²ος… �νÐρ ou le δαíµων
intermédiaire entre les dieux et les hommes. Nous avons vu que Platon
empruntait cette expression pythagoricienne dans le Banquet, 219c (supra

71. Op. cit., p. 30. C’est l’harmonisation de la Limite et de l’Illimité qui pourra combler la
distance entre le bien et le mal: il s’agit d’un nouvel aspect de la fonction divine de médiation,
et la philia apparaît alors comme « le modèle à partir duquel la relation de l’homme à la divi-
nité est pensée » (ibidem, p. 29).

72. Jean FRÈRE, op. cit., p. 25.
73. Voir supra p. 124.
74. En Philèbe, 16c-fin, à propos du fragment 6 du pythagoricien Philolaos sur la Limite

et l’Illimité. Platon souligne la grande profondeur de Parménide en Théétète 184a et l' appelle
« père » dans le Sophiste (241d5). Mais Socrate n’est-il pas aussi le « père » de Platon?
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p. 11-12) à propos de Socrate. Il en est de même dans le Sophiste pour dési-
gner l’Etranger d’Elée. Au début du dialogue Socrate parle de l’Etranger
comme d’un dieu de la réfutation (216b6). Mais Théodore rectifie : « ce n’est
pas un dieu, dit-il, mais un homme divin (�νÑρ θε²ος) suivant le qualificatif
que nous donnons à tous les philosophes. » (216c).

Il ne paraît pas douteux que l’essentiel de la Parabole de la Panégyrie,
dans son esprit et dans sa composition, soit emprunté à des courants de pen-
sée antérieurs. Quant aux circonstances du récit — la rencontre entre
Pythagore et le tyran — elles paraissent tout aussi hypothétiques que celles
de la rencontre entre Solon et Crésus. De la même façon, la tradition qui fait
de Pythagore un « inventeur de noms » et lui en attribue avec une quasi-cer-
titude un certain nombre, ne prouve pas qu’il ait inventé le terme philoso-
phie. Cela dit, l’ensemble des arguments développés à partir du récit lui-
même, l’examen de la doctrine pythagoricienne de la philia et le caractère
très hypothétique d’une création du récit par emprunt au platonisme, per-
mettent d’attribuer de façon logique le récit d’Héraclide à une tradition anté-
rieure qui, selon toute vraisemblance, est celle du pythagorisme ancien. La
philosophie grecque peut alors trouver, dans sa dénomination même, le fon-
dement de sa continuité.

Résumé : Dans le récit d’Héraclide connu sous le nom de « Parabole de la Panégyrie »,
Pythagore répond ironiquement au tyran Léon qu’il n’a aucun savoir-faire (sophia) et qu’il
se contente d’aimer (philein) le savoir (sophia), définissant ainsi la philo-sophia comme
aspiration à la sophia entendue comme savoir supérieur et désintéressé. L’hypothèse d’une
création de la Parabole à partir des oeuvres de la maturité de Platon est peu probante, car
la thématique sophia/philo-sophia apparaît chez ce dernier dès les premiers dialogues et
la comparaison développée par Pythagore pour définir la philosophia se réfère au thème
des « trois vies » qui est bien antérieur à Platon. Enfin l’importance de la philia et de la
sophia chez les premiers pythagoriciens est une raison supplémentaire d’attribuer l’origine
de la Parabole au pythagorisme ancien.

Mots-clés : Savoir-faire. Savoir. Ironie. Amour. Sagesse. Philosophie.

Abstract : In Heraclides’ narrative known as « the festival allegory » Pythagoras ironically
answers to tyrant Leon he has no skill (sophia), he is content only to love (philein) know-
ledge (sophia), thus defining philo-sophia as a yearning after sophia, understood as super-
ior and desinterested knowledge. The hypothesis according to which this allegory had
been created from Plato’s mature works is unlikely as the motif sophia/philosophia can
be traced already in the latter’s first dialogues. Further the comparison developped by
Pythagoras to definine philo-sophia refers to the « three lives » motif by far anterior to
Plato himself. At last, the importance given to philia and sophia among early pythago-
reans is an other ground for ascribing the origin of this allegory to ancient pythagorism.

Key words: Know-how. Knowledge. Irony. Love. Wisdom. Philosophy.
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