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LE ROLE DU PYTHAGORISME
DANS L'EVOLUTION DES IDEES

La Sagesse du Nombre.

E sujet que j'al I'honneur de traiter aujourd’hui
m’a été proposé par M. Paul Varntry, Admi-
nistrateur, et par M. Maurice Mic~on, Direc-
teur du Centre universitaire méditerranéen (1),

d’aprés le plan quinguennal établi par M. le Recteur Max

Sorrg, lorsqu’ils ont bien voulu m’inviter & prendre la

parole au Centre méditerranéen. J'ai immédiatement ac-

cepté parce que je l'ai trouvé magnifique, sans savoir
quel point il était redoutable. :

Faute de pouvoir 'embrasser dans toute son ampleur,
je me bornerai & quelques apergus généraux.

C’est du moins un sujet méditerranéen. Pythagore est
un Ionien de Samos qui aurait émigré, sans doute pour
échapper a la tyrannie de Polycrate ; ce qui permettrait
de rapporter I'événement au milieu du vi® siécle avant
Jésus-Christ. Il se serait établi dans le sud de I'Ttalie, a

1. Conférence donnée le 16 mars 1936 au Centre Universitaire Méditerra-
néen de Nice.
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Crotone ou se trouvait une école florissarte de médecins ;
il y aurait fondé une confrérie contemplative et cepen-
dant militante puisqu’elle exerga le pouvoir pendant un
certain temps, mais contre laquelle le peuple parait s'étre
soulevé ; ce qui aurait contraint Pythagore & se réfugier
4 Métaponte. Suivant une autre tradition, la catastrophe
ne se serait produite qu'aprés la mort du fondateur de la
secte.

Quand nous aurons dit cela, et ecncore en termes condi-
tionnels, nous aurons & peu pres tout dit ; car ce que nous
savons de plus assuré & propos de Pythagore, c’est que la
légende s’était emparée de lui, et déja bien avant le 187 siécle
de notre ére ol l'on verra ceux que l'on désigne comme
néo-pythagoriciens rivaliser d’inventions prodigieuses, de
fantaisies surnaturelles, avec les récits les plus extrava-
gants. C’est d’Aristote que nous tenons la classification
des animaux raisonnables en trois espéces : Dieu, homme,
Pythagore.

Une fois le principe de¢ I'Homme-Dieu admis, on ne
s’étonnera plus que les écrivains de 'antiquité deviennent
intarissables dés qu’ils prononcent le nom magique de
Pythagore, intarissables et contradictoires, empruntant
sans vergogne, pour les dériver au profit de leur héros,
tous les traits merveilleux que la tradition attribue & ses
prédécesseurs et qu'elle ne manquera pas de transiérer
4 ses successeurs. Pythagore est le fils d’Apollon, sinon
n-éme son incarnation ; aux Jeux Olympiques 1l montre une
cuisse d’or pour attester son origine divine ; il multiplie
les miracles, les prophéties, il accomplit, aller et retour, le
voyage des Enfers, et disparait enfin dans un nuage.

Cependant, il reste que Pythagore a donné son nom & une
doctrine ou & un ensemble de doctrines qui s’appelle le
pythagorisme. Mais il serait imprudent de conclure du
mot & la chose, et de décider que le pyvthagorisme est elfecti-
vement 'ceuvre de Pythagore. Non seulement, il n’a rien
éerit ; mais ceux de ses disciples, immédiats ou indirects,
qui ont découvert telle ou telle proposition, qui ont énoncé
telle ou telle theése, n’ont rien eu de plus pressé que d'en

DANS L'EVOLUTION DES IDEES 5

rapporter la paternité & leur Maitre, sans doute pour rendre
public 'hommage de leur reconnaissance, et, je ne crois
pas les calomnier en ajoutant, avec l'arriére-pensée de lui
emprunter une autorité qu’il eut été sacrilége de ne pas
reconnaitre comme infaillible.

Nous laisserons donc passer les générations, et nous nous
arréterons de préférence a I’époque o, sous limpulsion
d’hoinmes comme Philolaos qui vint résider & Thébes
vers la fin du ve sitcle, et comme, au 1ve siécle, Archytas de
Tarente, 'ami de Platon, se constitue d'une extrémité &
V'autre de P'échelle encyclopédique un enseignement régu-
lier de science et de philosophie pythagoriciennes.

Naturellement, pour nous faire comprendre, nous de-
vons en distribuer la matiére dans les rubriques aux-
quelles nous sommes habitués ; mais, il est & peine besoin
d’en faire la remarque, ces cadres n’existaient pas pour les
Anciens comme ils existent pour nous. L’ensemble devait,
au contraire, présenter une apparence d’homogénéité qui
en accroissait considérablement la portée ; & partir de quoi
vont se définir les courants de pensée qui marquent le
role du pythagorisme dans I'évolution des idées, et ces
courants sont divergents, peut-étre parce que l'’homogé-
néité n’'était en réalité que de facade.

Le trait original du pythagorisme, dont on ne peut ga-
rantir qu’il est le trait primordial, mais qui en tout cas est
devenu le trait essentiel, c’est la souveraineté du nombre,
entendant par la le nombre entier positif pris & partir de
deux — l'unité est congue & part et n’entre pas dans la
série des nombres. Les choses sont des nombres, ou tout au
moins se représentent par des nombres. Ces formules clas-
siques caractérisent la conception pythagoricienne du
monde et de la vie. Elles ont I'air toutes simples, et pour-
tant il faut faire attention : pour les Pythagoriciens, le
nombre n'était pas seulement ce qu’il est pour nous, le
résultat d’une opération arithmétique ; il était aussi quel-
que chose qui existe en soi, indépendamment de tout
exercice de la pensée et qui, sans attache avec le calcul
ou méme avec l¢ raisonnement, n’en revendiquera pas
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moins la confiance, ne prétendra pas moins au prestige,
qui sont inhérents a l'exactitude et a la précision d'un
nombre justement calculé.

Notre langage nous accoutume aujourd’hul & opposer
astrologie et astronomie qui, jusquau XvIi° siécle ont
navigué de conserve. Il nous faudrait ici deux mots, arith-
mélique et arithmologie, comme le suggére M. DeLaTTE,
l'un des érudits auxquels nous sommes le plus redevables
pour la connaissance du pythagorisme. Nous distinguerions
ainsi les deux acceptions que comporte le nombre, suivant
qu'on s’en sert pour démontrer ou pour éblouir, nstru-
ment de calcul ou moyen de mystification, Jinsisteral
d’ailleurs sur la nécessité de prendre conscience de cette
dualité afin de vous inviter a Ueffacer provisoirement de
votre esprit, pour salsir & sa racine la confusion qui a per-
mis au pythagorisme de se donner son apparence d’unité.

Sous ces réserves, quel que soit I'état d’esprit dans lequel
les Pythagoriciens se sont livrés aux recherches d’arith-
métique pure, c’est avec une grande émotion que I'histo-
rien, abordant ce domaine, enregistre les résultats qu'ils
ont atteints. Quiconque y réfléchit ne peut pas ne pas
voir I'événement décisif de la civilisation occidentals
dans la découverte et dans l'établissement rigoureux
d’une méthode incorruptible pour la conquéte du vrai, par
laquelle il devient manifeste qu’a 'intimité de Peffort d’une
pensée dégagée de toute fin utilitaire correspond la jote
d’une communion radicalement universelle.

L'intelligence humaine a-t-elle jamais rendu plus
transparent son objet, s’est-elle donné meilleur témoi-
gnage de la fécondité de son labeur rélléchi, qu’en dé-
montrant une loi comme celle qui explique la génération
des nombres carrés, 4, 9, 16, etc. par U'addition successive
des chiffres impairs ?

+ o+
W W w
1
[SARGAR ]
+ |l
L el
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Cette loi s’établit ¢ priort; et en méme temps elle se re-
présente 4 'imagination, les unités arithmétiques étant
figurées par des points, et chaque nombre impair, & mestre
qu’il apparait dans la série, encadrant le nombre carré qui

précéde pour engendrer le nombre carré qui suit :

L]
e oo * % 9 (0
o | o LI ]
_ LI I *
a
. * . e 8 o}
e o A
4 5 o

~ Intelligible et réel semblent ne faire qu'un; et en effet,
dans cette construction en équerre (gnomon) la genése et
la structure des nombres, que nous continuons encore
maintenant d’appeler carrés, saute immédiatement aux
yeux, comme parlaient aux yeux les systémes qui sem-
blaient dessinés dans le ciel par les points lumineux des
¢toiles et que les anciens individualisaient en désignant
d'un nom spécial les constellations.

Cette attention aux procédés de composition des nombres
avait amené les Pythagoriciens & mettre en relief certains
caractéres internes qui conférent a tel ou tel nombre un
privilege de qualité. C’'est une perfection de 28 ou de 496
d’étre égal & la somme de ses diviseurs ou, comme on di-
sait autrefois, de ses parties aliquotes.

28=1+2+4+7+ 14
496 est, lul aussi un nombre parfait :
496 =1+2+4+4 +84 16431 62 + 124 + 248

6 pousse la perfection jusqu'ad se constituer & I'aide des
mémes nombres aussi bien par le processus multiplicatif
que par le processus additif : 6 =1 4+2+3 =1 x 2 X 3.

.<ow.& maintenant deux nombres qui, par eux-mémes, ne
sauralent prétendre & la perfection, qui doivent s’associer
pour y suppléer, étant égaux chacun A la somme des divi-
seurs de l'autre, les Pythagoriciens diront qu’ils sont des
amis, tels 220 et 284. En effet: 220 = 1 - 2 4+ 4 + 71
-+ 142, qui sont les parties aliquotes de 284 ; et 284 =1

PYTHAGORISME 2
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+24+44+5+104 11 + 20 + 22 + 44 4 55 + 110,
qui sont les parties aliquotes de 220.

La-dessus, il y a une remarque a faire, qui n’est pas sans
intérét. Contrairement & ce que l'on serait amené a sup-
poser si l'on reconstruisait idéologiquement la marche de
la pensée humaine, ¢’est dans un domaine aussi abstrait
que possible que la méthode scientifique a pris conscience
de son aptitude 4 entrer en une possession absolument
assurée de la vérité. Nous assistons ainsi, avec le pytha-
gorisme, & la naissance de la partie purement intellectuelle
des mathématiques, celle dont on a pu dire que, détachée
de toute application, elle était cultivée pour le seul hon-
neur de I'esprit humain.

En ce qui concerne la géométrie, les Pythagoriciens
n’ont pas eu & découvrir le théortme de Pythagore. Du
moins dans ses applications numériques les plus simples,
il a été connu des civilisations auxquelles la Gréce est si
redevable, 'Inde, peut-étre aussi la Chine, et en tout cas
I'Egypte. Mais sans doute est-ce aux Pythagoriciens que
revient le mérite d’en avoir fourni une démonstration
régulitre et universelle, d’avoir apporté au monde le mo-
dele de ce scrupule et de cette rigueur dont les exigences se
sont définitivement codifiées avec Euclide et qui font qu’a
travers les siécles il est demeuré ’éducateur de la civilisa-
tion occidentale.

En méme temps les Pythagoriciens se plaisent a la
contemplation des figures qui, par leur régularité, flattent
leur gotit de la symétrie, & mettre en lumiére leurs pro-
priétés internes. '

La construction des polyédres réguliers sur lesquels
Platon dans le Ttmée fait reposer la constitution du monde
passe pour étre leur ceuvre, et I'inscription du dodécatdre
dans la sphére serait leur chef-d’ceuvre au point que le
péché par excellence contre le pythagorisme aurait été
d’en divulguer le secret. ~

L’accord merveilleux de l'esprit et des yeux, de l'intel-
ligence et de 'imagination, se poursuit par ’enchantement
des oreilles. Une anecdote, imprécise en ses détails, mais
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& laquelle toute l'antiquité a cru, veut que Pythagore
entendant par hasard des forgerons qui frappaient des
morceaux de fer sur des enclumes, reconnut les intervalles de
quarte, de quinte, d’octave. Par une divination de génie
il aurait supposé que la différence était liée au poids des
marteaux, et il aurait eu I’idée de refaire Pexpérience avee
des cordes tendues par des masses variables. Ainsi aurait-il
vérifié que les rapports simples des nombres rendent raison
de I'harmonie, et il aurait compris que la beauté sensible
est le reflet, le pressentiment, d’un ordre spirituel.

Nous n’irons certes pas jusqu’a dire avec Lrisniz, plus
pythagoricien sans doute que Pythagore lui-méme : a
écouter un concert, on n’éprouve d’autre plaisir que de
compter sans en avoir conscience. Du moins est-ce le lieu
de répéter la parole d’Henri PoiNcart : « Si les Grees ont
triomphé des barbares et si 'Europe hérititre de la pensée
des Grecs domine le monde, c’est parce que les sauvages
aimaient les couleurs criardes et les sons bruyants du
tambour qui n’occupaient que leurs sens, tandis que les
Grecs aimaient la beauté intellectuelle qui se cache sous la
beauté sensible et que c’est elle qui fait 'intelligence sure
et forte. »

Ainsi la notion de physique rationnelle, telle qu’elle
s’établira définitivement au xvn® siécle sur les ruines de la
scolastique issue d’Aristote, a été dégagée par les Pytha-
goriciens. Ils ont compris que la science positive n’a pas
d’autre instrument que la mathématique ; et c¢’est pour-
quoi aux noms de Philolaos et d’Archytas se rattache
I'étude des trois médiétés ou proportions fondamentales aux-
quelles ils ont donné des noms significatifs: Médiété arith-
métique, définie par 1'égalité ———;_"bz = % ; médiété géo-

métrique i m % :la troisidme = — 2 ot t
é —_— e = —, ol mes
m—b m m—b b’

moyen harmonique.

Nous devons avouer maintenant que les Pythagoriciens
b A : \ E ’ . .
ne sarrétaient pas la. Leur théorie de la musique nous



10 LE ROLE DU PYTHAGORISME

introduit en un monde de correspondances qui ne se
laissent pas enfermer dans les bornes de ’expérience hu-
maine. Si le nombre est & la fois ce qui charme nos yeux et
ce qui charme nos oreilles, de telle sorte que les intervalles
des astres dans le ciel s’apparentent aux intervalles des
sons dans L'octave, comment les laisserait-il sans lien les
uns avec les autres ? Les dévots de Pythagore n’auront au-
cune hésitation pour se persuader qu’il v a une harmonie
céleste, un concert enchanté, que la faiblesse ordinaire de
I’homme ne leur permet pas de percevoir, que le divin
Maitre a eu le privilege de gotter.

On peut attendre que la hardiesse des spéculations ou,
si vous préférez, des imaginations pythagoriciennes, aille
se déployer presque sans frein dans le domaine de la cos-
mologie. Cest & eux que I'on doit le mot méme de cosmos,
désignant l'arrangement qui préside & l’ensemble des
choses, le tout esthétique qu’il constitue. Il serait sans in-
térét pour notre objet d’insister sur les détails de leur
astronomie, d’autant qu’elle a recueilli amplement 1'héri-
tage de cette astrobiologie dont M. René BerTaELOT a
magistralement étudié les origines asiatiques et retracé
le développement quasi-universel.

J’ai seulement & relever un trait a la [ois original et
caractéristique : 10 est le nombre sacré du pythagorisme,
invoqué dans la formule du serment qui se prononce par
la Tétractys, décade puissante et mystérieuse, source et
racine de ’éternité. Et en effet la décade est la somme des
nombres élémentaires auxquels tous les termes de la série
emprunteront leurs vertus arithmétiques et arithmolo-
giques, propriétés Internes et oppositions fondamentales :
un qui est la monade, ni paire ni impaire, — deux qui est le
premier pair, — trois le premier impair, — quatre le pre-
mier carré.

De la cette présomption a priori qu'il doit y avoir dix

corps célestes ; et, si en fait nous n’en apercevons que neuf,
il faudra en conclure qu’il existe un corps invisible, une
antiterre, qui occupe par rapport au feu central une place
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symétrique de celle de la terre et qui, par conséquent, se
dérobe toujours & notre regard.

Pure fantaisie assurément, et il semble que les érudits
qui ont travaillé pour débrouiller les témoignages dispa-
rates et confus qul nous ont été transmis de la cosmologie
pythagoricienne, restent trés loin de I’avenir humain. Et
pourtant cette hardiesse spéculative des Pythagoriciens-
aura sa récompense. Nous n’avons qu'a ouvrir le livre qui
marque la séparation du moyen age et des temps modernes,
qui renouvelle dans 'idée méme de son principe le rap-
port de 'homme au monde et par suite & Dieu, le livre

‘auquel demeure suspendue toute la spiritualité de notre

civilisation, le Traité de la Révolution des Orbes célestes,
et nous y trouverons les déclarations les plus précieuses
pour le sujet qui nous a été proposé.

Corernic écrit : « Je pris la peine de lire les livres de
tous les philosophes que je pus obtenir, pour rechercher si
quelqu'un avait jamais pensé que les mouvements des

‘sphéres célestes sont autres que ceux qu’admettent ceux

qui ont enseigné les mathématiques dans les écoles et
j’al trouvé d’abord que Nicetus (ou plutét Hicetas, qui se
rattache & I’Ecole de Pythagore) soutenait que la terre se
mouvait. » Et Corernic cite encore Plutarque : « Philolaus,
le Pythagoricien, dit qu’elle se meut autour du feu en un
cercle oblique, de méme que le soleil. Partant de 14, j’a
commencé, mot aussi, & penser 4 la mobilité de la terre. »

2
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Mathématiciens et Acousmatiques,

Sans qu’il soit besoin d’insister davantage, nous sommes
assurés qu'a une distance de plus de vingt siécles on au-
rait trouvé dans la bibliothéque pythagoricienne les bases
de ce qui constitue pour nous le savoir exact et positif.
Mais arithmétique et géométrie, acoustique et astronomie,
sont loin d’épuiser les ressources et les conséquences de la
méthode, telle que le pythagorisme la concevait.

Le fantome de I'arithmologie se profile & I'horizon. C'est
la ¢lé universelle, c’est le sceret des étres, que la considé-
ration du nombre est appelée a révéler. Et pour cela voici
la recette qu’Aristote nous fait connaitre en la rapportant

a la pratique d’un certain Eurytos : on prendra des cail-.
pratiq Y Y

loux de couleur, on les disposera de fagon a dessiner par
leur assemblage la forme d'un cheval ou d’un homme, et
ainsi s’obtiendra le nombre constitutif de leur essence.

Ce qui est dit des individualités spécifiques sera égale-
ment vrai des réalités morales, qui sont encore plus plas-
tiques et semblent se préter avec plus de complaisance au
jeu des symboles.

Un nombre carré, 4 et méme 9, c’est la justice dont le
fondement est 'égalité. 5, qui est la somme du premier
nombre impair et du premier nombre pair, ¢’est le mariage,
I'impair étant maéle, le pair femelle, suivant la table pytha-
goricienne des oppositions qui est héritée des Chaldéens.
7 est dans la décade le seul nombre qui n’est produit par
aucun autre et qui n’en produit aucun : il figure la parthé-
nogénese et la virginité de Pallas-Athéna.
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Nous n’avons pas & développer davantage pour définir
le spectacle que nous avons maintenant & méditer.

Sans que le nombre paraisse nous abandonner, nous
avons passé de la théorie pure ot la vérité s'impose dans la
force et la streté de la démonstration & un systéme de re-
présentations fantastiques dont 'autorité repose avant tout
sur le prestige de la tradition collective, sur le penchant
humain, trop humain, & la crédulité. Et, bien entendu, ce
passage n’existe que pour nous, modernes, qui ne pouvons
pas ne pas traduire dans le cadre d'un langage et d’une
pensée différenciés les informations que les doxographes
de Pantiquité nous transmettent. I faut se représenter les
choses tout autrement quand on songe au pythagorisme
primitif qui, avant d’étre une Ecole, a sans doute été
une Eglise apparentée aux sectes orphiques, et qui, en
tout cas, devenant une Ecole, n’a pas cessé de conser-
ver la forme morale et sociale d’unc Eglise. La liaison
ou, si vous aimez mieux, la confusion des deux aspcets
avait sa racine dans la pratique du secret sévérement et
farouchement censervé: les initiés se séparent du vulgaire
aussi bien par la profondeur et la subtilité d’un savoir qui
virtuellement cependant demeure accessible a tous, que
par le privilege d'un mot d’ordre sur lequel ils veilleront
avec d’autant plus de jalousie et d’inquiétude qu’il est
appelé a leur conférer plus d’avantages dans la vie et apres
la mort.

Seulement, derriére cette uniformité d’attitude exté-
rieure, il y a un drame intime qui va traverser les siécles, le
drame dela raison et de la foi. Pourquoi les Pythagoriciens
s’attachent-ils au nombre ? Est-ce parce qu’il porte avec lui
la lumiére de I'intelligence, ou parce qu’au contraire il con-
tient une vertu occulte qui surgira du sein de la nuit mys-
tique ? Devons-nous, pour emprunter & Pascar son lan-
gage, trouver une clarté dans Parithmétique qui mérite
qu'on réveéle les obscurités de 'arithmologie — ou, nous
souvenant cette fois de METERLINCK, avouerons-nous que
‘éclat de la vérité est tel qu’il éteint nécessairement tout
ce qui n’est pas elle ?
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Je crois qu'on peut le dire sans ironie (et d’autant que
I’ironie est un aspect du génie grec qui manque totalement
aux Pythagoriciens), ce n’est pas le moindre service rendu
par le pythagorisme que de s’étre élevé au sentiment aigu
du probléme et de nous avoir instruit de nos contradictions
par les siennes, nous contraignant ainsi & prendre parti
sur le point crucial de notre destinée spirituelle.

Nous sommes obligés par I'histoire d’admettre, tout en
ayant peine & comprendre, quc ce sont les mémes hommes,

.

les premiers Pythagoriciens, qui se soumettaient a la

discipline austére du raisonnement scientifique et qui

auraient cru sacrilége de manger, je ue dis pas seulement
de la chair des animaux, mais des féves. [ls pratiquaient
I'examen de conscience avec le sentiment profond du Dicu
intérieur ; ils se seraient regardés comme coupables s’ils
avaient omis de cracher sur leurs cheveux ou leurs ongles
coupés, laissé sur la cendre I'empreinte de la marmite.
Sous I'autorité de l'enseignement pythagoricien, est-ce
que ne nous ont pas été transmises deux conceptions de
I’Ame qui semblent appartenir 4 deux ages de 'humanité ?
L'une s’apparente 4 'orphisme et refléte ce mouvement
d’Orient en Occident qui n’a jamais été interrompu au
cours de l'antiquité : I’dme est une réalité qui se suffit a
elle-méme, pour qui 'incarnation 4 travers les corps suc-
cessifs qu’elle revét est une déchéance, un emprisonne-
ment. L'espérance de I'initié sera de rompre le cycle des
émigrations terrestres pour jouir de la vie bienheureuse,
qui se conquiert 4 la poursuite de Dieu et qui a son sidge
dans le libre éther. Or, dans le Phédon, Platon fait ex-
poser par le pythagoricien Simmias une théorie qui
rompt avec le passé asiatique, qui s’inspire de 'observation
médicale tout autant que d’un sentiment esthétique.
L’ame est au corps ce que le son de la lyre est a la lyre;
elle est une harmonie qui dure tant que le pouvoir du
nombre maintient dans la juste mesure les qualités oppo-
sées — chaud et froid, sec et humide — comme il unit Paigu
et le grave dans l'accord musical. Au concert des sphéres
célestes correspond ici-bas la vertu curative de la musique,
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dont les Pythagoriciens utilisent le bienfait non sans v
introduire une arriére-pensée d’incantation mystique.

La diversité de ces aspects du pythagorisme pose dans
Phistoire un probléme auquel Dhistoire va répondre.
A uns époque qu’il n’est guetre possible de préciser, car la
chronologie pythagoricienne laisse toujours & désirer, pro-
bablement vers la fin du ve siécle, se produit & I'intérieur
de la société pythagoricienne un événement qui nous est
connu par des témoignages elliptiques mais concordants.
Elle se divise en deux groupes qui I'un en face de 'autre se
définissent par les dénominations les plus caractéristiques
qu'on puisse trouver, d'un coté les mathématiciens, ceux
qui cultivent la science pour eux-mémes et par eux-mémes,
de 'autre les acousmatiques, ceux qui écoutent et répétent
ce qu'ils ont entendu, récitant des eatéchismes dont plus
d’un fragment est venu jusqu’a nous avec la consécration
de la parole révélée: « c'est Lui qui I'a dit »,

1 a pu se faire qu’a I'origine il n’y ait eu 13 qu’une diffé-
rence de degré dans Pinitiation, suivant une notion fami-
liere aux Anciens. Il semble bien que la séparation ait dégé-
néré, suivant une expression de M. DeraTrE, en un « véri-
table schisme », le conflit étant rendu inévitable par 'anta-
gonisme des tendances quis’étaient développées a 'intérieur
du pythagorisme : courant rationaliste et progressiste qui
transformait une secte secréte et mystique, commeil y en
avait tant dans le monde méditerranéen, en un foyer d’en-
seignement lumineux et public — d’autre part, résistance
de ceux qui étaient venus, attirés par le prestige du mys-
tére, par la promesse d'immortalité élective, et qui avaient
le sentiment de rester plus fideéles, sinon a I'inspiration
profonde, du moins 4 la forme primitive de I'institution.

Ces querelles intestines, et aussi les circonstances, mal
connues en leur date et en leur détail, d’'une révolte
populaire, d’une persécution sanglante, contre ceux des
Pythagoriciens qui exerc¢aient une influence politique dans
les cités fédérées du sud de I'Italie, ameénent la dispersion
des fid&les. Et pendant les derniers siecles avant I’ére chré-
tienne le pythagorisme semble s’effacer de I'histoire jus-

PYTHAGORISME 3
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qu’au moment ou nous vovons la secte se reformer sous
la direction de Nigidius Figulus, contemporain et ami de
Cicéron.

Une bonne fortune avoulu qu’en 1917 'affaissement du
ballast sur la ligne de Rome & Naples ait donné ’occasion
d’explorer une basilique souterraine dont nul document
ne permettait de soupgonner I'existence, et qui a rencontré
immédiatement des archéologues et des historiens ca-
pables de mettre en pleine lumitre la portée exception-
nelle de la découverte. Résumant, critiquant et comple-
tant leurs travaux, M. Ciarcorino a consacré un ouvrage
admirable de style et de pensée a l'exégese de la décora-
tion, déconcertante de richesse et de variété, qui orne cette
basilique de la Porte Majeure. En sa conclusion il y voit
« la preuve irrécusable et péremptoire que la religion de
Pythagore possédait dans la Rome Impériale du régne
de Claude une église avec tout ce que ce mot comporte
de piété et de discipline, d'effusion mystique et d’organi-
sation matérielle, de dogmes et de symboles, d’enthou-
siasme et de liturgie »

Seulement dans cette religion de Pythagore nous serions
bien embarrassés de dire quelle part revient en propre au
pythagorisme. Quand nous cherchons, en serrant de prés
les témoignages, & préciser le lien du culte néo-pythagori-
cien & la doctrine primitive, nous n’avons plus devant
nous, comme le dit M. Isidore LEvy au terme d'une en-
quéte irréprochable, quun champ de ruines,

Les cultes de mystere qui, & cette époque, se disputent
Pavenir ont des marques de fabrique différentes: mais,
comme il n’arrive que trop souvent dans le commerce,
cela n’empéche nullement que le procédé de fabrication
soit identique. C’est toujours sur la divinisation d’un
homme qu’elles font reposer une espérance privilégiée
d’immortalité bienheureuse ; et au profit de cet homme
elles font converger tout ce que légendes et traditions
peuvent offrir d’appui & la erédulité humaine.

Le néo-pythagorisme n’a pas dérogé & la régle, s’ingé-
niant sans tréve, comme dit précisément M. Carcorino,
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a «faire jaillir des étincelles de sublime vérité du frottement
enfantin des sons et des mots».

Une seule chose demeure acquise ; la victoire compléte
des acousmatiques sur les mathématiciens, victoire telle
que les acousmatiques, pour avoir conservé pieusement,
pour avoir amplifi¢ follement la foi dans les propriétés
occultes du nombre, se feront appeler mathématiciens ; en
cette qualité ils subiront, & c6té des mages, les persécu-
tions que les Empereurs exercent contre les groupes reli-
gieux qui se constituent & 'écart du culte officiel.

Ce qui obscurcit encore le probléme pour 'histoire des
idées, c’est un facteur trés important dont nous avons dit
faire abstraction jusqu’ici pour ne pas compliquer notre
exposé, la combinaison de I'éclectisme néo-pythagoricien
avec l'éclectisme néo-platonicien. Que le pythagorisme
ait préfiguré le platonisme, cela est incontestable; on
retrouve des thémes pythagoriciens & chaque détour de
I'ceuvre platonicienne, appelée & en multiplier la diffusion.

La méthode dialectique s’appuie a la rigueur de la dé-
monstration mathématique: les Idées sont apparentées
aux nombres, et, & mesure que Platon accuse dans le
cours de sa carriere l'ascétisme de son enseignement, elles
finissent par se confondre avec eux. D’autre part, lorsque
les sages, savants et législateurs, se détournent du monde
purement intelligible pour devenir attentifs & I'ordre de
I'univers physique et de la société politique, ils se réferent
4 une norme de mesure qualitative, de limite harmonieuse,
d’équilibre heureux — norme que les Pythagoriciens
avaient appliquée, non sculement a la physique et & la
médecine, mais encore au gouvernement des cités ita-
liennes, de méme que Platon en caressera le réve pour
Syracuse et pour Athénes. ,

La pénétration des doctrines parait avoir été si loin que
nous serions trés embarrassés pour décider dans le détail
en quels cas il est permis de dire que Platon pythagorise
et en quels cas, au contraire, ce sont les Pythagoriciens
qui, transposant audacieusement les noms et les dates, ont
revendiqué pour leur Ecole le bénéfice des progres qui sont
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dus au génie de Platon. Il est seulement & retenir que cette
dualité de tendances qui a provoqué le schisme entre les Py-
thagoriciens traverse & son tour la littérature des Dialogues.

Il y a un Platon qui raffine sur les procédés de la mathé-
matique pythagoricienne; il y a un Platon qui exagérera
Pattitude acousmatique par le recours délibéré aux
mythes, non seulement afin d’exposer son systéme du
monde, mais encore afin de consacrer I'autorité de sa poli-
tique. De 1a ambiguité de son influence, paralléle & am-
biguité de I'influence pythagoricienne, et dont le résultat
sera [atal & la civilisation hellénique. On parlera encore do
Pythagore et de Platon ; mais ce ne seront plus que des
préte-noms derritre lesquels s’abriteront les pratiques et
les superstitions pour lesquelles les cdtes asiatiques de la
Méditerranée étaient une patrie d’élection.

Ainsi, au témoignage de Joséphe, ceux qu'on appelle
les Esséniens parce qu’ils observaient la loi du silence,

menaient un genre de vie conforme aux préceptes de Py- -

thagore. Et d’autre part, sans nous attarder a de pures
extravagances comme celles dont Philostrate s'est fait
I'écho en racontant la vie surnaturelle et miraculense d’A-
pollonius de Tyane telle qu’Apollonius lui-méme décrivait
la vie de Pythagore, nous n’avons qu’i reproduire les
lignes de M. Rivaup sur Nicomaque de Gérasa, « le plus
curieux peut-étre des Pythagoriciens platonisants au
1T siecle de I'ére chrétienne. Pour cet Arabe dont nous
possédons plusieurs écrits mathématiques le nombre est
le modtle préexistant & la création dans lesprit Divin
et suivant lequel toutes choses sont construites par Dieu.
Entre les nombres, les dix premiers ont une situation
privilégiée et ils dérivent d’eux-mémes d’une dualité, d’une
unité primitive, qui sont en Dieu ». I

Nous sommes déja en plein moyen age, et il faudra reve-
nir de bien loin pour faire 4 nouveau des mathématiques
Vinstrument d'une physique véritable. La Renaissance
elle-méme n’a guére connu et pratiqué le pythagorisme,
comme le platonisme d’ailleurs, que sous son aspect mys-
tique. Nous devrons attendre le xvii® sidcle pour que la
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libération s’accomplisse ‘définitivement. En 1635, Dgs-
carTEs pouvait écrire & Constantin Huveuens: « On voit
bien plus de gens capables d’'introduire dans les mathé-
matiques les conjectures des philosophes que de ceux qul
peuvent introduire la certitude et V'évidence des démons-
trations mathématiques dans les matidres de philosophie,
telles que sont les sons et la lumiére. »

C’est I'exigence cartésienne des idées claires et distinctes
quia entrainé les querelles sans tréve et sans issue entre 'au-
gustinisme d'un Pascar et d'un ArNaurp qui proclament le
primat de la fides ex audiiu et I'augustinisme d’un MaLE-
BRANCHE pour qui «application aux mathématiques est
I'application & Dieu, la plus pure et la plus parfaite dont
on soit naturellement capable »

Et deux siécles plus tard, y aura-t-il spectacle plus saisis-
sant et plus significatif que de suivre I’évolution du posi-
tivisme d’Auguste Comtr, tour & tour Ecole et Lglise,
reflétant terme a terme ['histoire tourmentée du pytha-
gorisme ? Parmi les disciples de Comte, les uns ont le
sentiment que l'on ne demeure positiviste qu'a la condi-
tion de ne pas dépasser les frontitres de la science propre-
ment dite, telles que ComTe les a rigoureusement définies
dans le cadre strict d’'une méthode constituée sur la base
des mathématiques. Les autres seront des acousmatiques
cent pour cent, puisqu'a I'exemple de Comrr vieillissant
ils refusent a la mathématique le primat que le Cours de
philosophie positive lui avait accordé.

Aprés avoir proclamé la loi du progrés & la maniére des phi-
losophes du xvii® siecle, le comtisme remonte décidément
I'histoire de 'intelligence humaine jusqu’a réintégrer dans la
synthése subjective la [oi en la vertu des «nombres sacrés »
pour laquelle le prestige du pythagorisme avait servi de véhi-
cule. Prenant l'histoire & rebours, reliant la « spontanéité
fétichistena la « systématisation positive », il nous fait plon-
ger a nouveau dans le lointain de la mentalité primitive.

Les études classiques de M. Lévy-Brumir n’ont-elies
pas moniré comment, dans les sociétés inférieures que
nous pouvons observer aujourd’hui, la pensée numérique,
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en méme temps qu’elle est capable de compter trés exac-
tement, par exemple, des poissons ou des heures de tra-
vail, crée autour d'elle comme un champ de forces surna-
turelles? « Dans l'usage pratique le nombre est encore
plus ou moins adhérent aux objets nombrés. Dans les
représentations collectives, le nombre et son nom parti-
cipent encore si étroitement aux propriétés mystiques
des ensembles représentés qu'ils sont bien plutét des réa-

lités mystiques eux-mémes, que des unités arithmétiques. »

3

«Il est & remarquer (ajoute M. Livy-Brunt, et la re-
marque nous renvoie brusquement au pythagorisme), que
les nombres qui sont ainsi enveloppés d'une atmosphére
mystique ne vont guére au dela de la premitre décade ».

L'exemple du comtisme est précieux parce qu'il doit
nous rendre indulgents pour le pythagorisme, mais nous
engager aussi & étre vigilants et rigoureux vis-a-vis de nous-
mémes. Pour nous défendre contre une débilité qui risquerait
de nous ramener en enfance, il importe de dénoncer le dan-
ger de cet acousmatisme qui ne cesse de projeter son
ombre sur la lumiére perpétuellement renouveiée des ma-
thématiques.

Est-ce que les annonceurs de la Loterie Nationale n’ont
pas exploité au profit de leur propagande la rencontre, en
ce mois de mars 1936, d’un vendredi et d'un 13 ? Est-ce
que 'on ne voudrait pas augmenter, je ne sais s’il faut
dire nos inquiétudes ou nos espérances, cn attirant notre
attention sur ce fait que cette année 1936 est une année
carrée, ce qui ne s’était pas produit depuis 1849.

Disons done qu’a travers les siécles le bienlait du py-
thagorisme aura été de s’¢tre mis «ala devine», et d’y avoir
mis Pesprit humain. Il fait apercevoir, d’une fagon frap-
pante, comment & l'intérieur d'une méme doctrine philo-
sophique ou religieuse, en dépit de I'identité des formules
et des symboles, qui d’ailleurs ne servent peut-étre qu’a
dissimuler sous un masque illusoire de synthése I’opposi-
tion irréductible des courants de pensée, deux attitudes
continuent & s’affronter — charnelle et spirituelle — entre
lesquelles il faudra toujours choisir.

111

Une Découverte scandaleuse.

Enfin, le pythagorisme a un autre droit & notre recon-
naissance. Non seulement il a fait fond sur la parfaite intelli-
gibilité du nombre arithmétique pour établir les principes
des sciences exactes, il a posé, avec une telle netteté que son
institution s’en est trouvée ébranlée, le probléme général
des rapports entre la raison et la foi; mais sur le terrain
méme du savoir rationnel les Pythagoriciens ont fait
cette découverte, la plus certaine et la plus merveilicuse,
la plus scandaleuse et la plus féconde a la fois, que leur
doctrine logeait son ennemi dans son propre sein ; et par
la leur réle historique s’est trouvé singuliérement élargi.

En figurant par des points les nombres, nombres carrés,
nombres rectangulaires, nombres triangulaires, les Pytha-

“goriciens se donnaient le spectacle d’une constante et par-

faite harmonie entre ce qui se combine pour 'esprit et ce
qui se veprésente 4 I'imagination. Or, cette harmonie entre
I'intelligible et le réel sur laquelle reposait leur conception
du monde et de la vie, voici qu'elle se rompt avec une évi-
dence contraignante, avec un éclat douloureux et cruel,
par application scrupuleuse des méthodes qui avalent fait
Thonneur de ’Ecole. Le théoréme auquel le nom de Py-
thagore demeure atiaché prouve que le carré fait sur
I’hypoténuse est égal & la somme des carrés faits sur les
deux cotés de I'angle droit. Or le triangle rectangle le plus
simple serait le triangle isocéle qui a pour coté l'unité.
Un raisonnement irrécusable, dont Aristote a conservé
le mécanisme, démontre que dans ce cas la longueur de
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Phypoténuse si facile & tracer, si nettement déterminée
dans l'espace, ne comporte aucune mesure exacte, aucun
nombre défini. Si 'hypoténuse est commensurable avec le
coté du triangle rectangle isoctle, le rapport peut étre mis

sous forme d’urie fraction irréductible —. Le théoreéme de
¢

Pythagore d* = 2¢* montre immédiatement que d est pair,
d’oti 'on peut conclure, puisque d et ¢ sont premiers entre
eux, que c est impair. Mais la parité de d permet d’expri-
mer le théoréme sous la forme suivante :

4 <%>“ = 2 ¢ op 2<%>2=C‘“’3

ce qui entrainerait la parité de ¢ ; et si d et ¢ sont supposés
commensurables, il résuite de I'hypothése que ¢ est a la
fois impair et pair. :

Cette ligne qui devrait étre & la fois paire et impaire, ne
pouvant éire représentée ou exprimée par aucun nombre,
n'a pas d’état civil qui lui permette d’étre recue dans le
monde mathématique du pythagorisme.

iy a donc des grandeurs qui ne sont pas numériquement
exprimables, et pourtant elles existent. Ce qui vient com-
pliquer la question et en rendre les termes mémes inex-
tricables, ce qui va verser dans les esprits comme un poison
intellectuel dont I'effet se fait encore sentir a travers les
sicles, c’est cette malheureuse circonstance que les Grecs,
ignorant toute autre langue que la leur, désignaient d'un
méme mot : Logos, la raison et le calcul d’une part, de
autre 'expression verbale, de sorte que par une habitude
qui s’était enracinée en eux jusqu’a prendre la force d'une
nécessité interne, le numériquement inexprimable devait
leur apparaitre comme irrationnel. Dol résulte qu'ils ont
vu un scandale inexpiable,’ceuvre d'une malice diabolique,
dans la plus belle de leurs découvertes, celle qui attestait
le mieux la portée de leur méthode incorruptible et irré-
prochable, et qui, avec I'analyse infinitésimale et la phy-
sique mathématique des modernes, a ouvert & lintelli-
gence scientifique les horizons les plus imprévus dans le
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domaine de 'infime petitesse comme dans celui de l’imme'n-
sément grand. It toute I"autorité dont ils‘disposalent., ils
Vont employée & 'exorciser comme un sacrilége. Les Dieux
naturellement, ou surnaturellement, s'en sont mélés; et la
légende veut qu’'Hippase de Métaponte, I'un des chefs dc?s
mathématiciens, ait trouvé une mort misérable pour avoir
divulgué l'incommensurabilité de l’hypoténuse:’ du f:l‘langle
rectangle par rapport a ses cOtés ou, ce qui revient au
méme, de la diagonale du carré qui aurait 'unité pour coté.
Il a mérité 'excommunication majeure pour avoir «osé
exprimer l'inexprimable, représenté 1’inﬁgur’ablc, dévoilé
ce qui ett di rester secret».

Alors il est arrivé que l'attitude pythagoricienne s’est
cristallisée en une garde jalouse autour du fini et du Flis-
continu qu’il s’agira de défendre contre toute contamina-
tion du continu ou de l'infin, position précaire et sans
cesse menacée. En fait, c’est contre le postulat pythago-
ricien de la décomposition du réel en éléments discrets que
Zénon d'Elée dirigera sa dialectique victorieuse, si géné-
ralement interprétée a contre-sens ; et Platon, se souve-
nant de Parménide autant que de Pvthagore, ouvrira une
bréche dans la muraille en distinguant des plans de parti-
cipation & l'intelligibilité des nombres ou des Idées, plans
oll les irrationnels trouveront place aussi bien que le devenir.

Enfin le cours de l'histoire se transforme lorsque, dés
les premiers siécles du Christianisme, I'infini cesse décidé-
ment d’étre I'imparfait et I'inachevé, principe de désordre
et de mal qu’il faut dompter et limiter pour le soumettre
4 la loi de la mesure et de 'harmonie. I.e Divin change de
camp ® il passe du fini & I'infini, de telle sorte que, par un
curieux renversement du pour au contre, Pascal invoquera
I'irrationalité de linfinitésimal, qu’il manie avec une
extraordinaire virtuosité dans ses travaux de géométrie
transcendante, pour contraindre la raison humaine au
silence devant les mystéres de I'Ecriture, pour confondre
I'homme du monde, ignorant et libertin, qui se vante d’étre
sceptique en matitre de mathématique comme en matidre
de fol. « Incroyable que Dieu s’unisse & nous» (objecte-t-il
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avec une fausse humilité); et Pascar se croit en droit de
répondre: «Tout ce qui est incompréhensible ne cesse pas
d’étre, le nombre infini, un espace infini égal au fini. »

Il est vrai que les successeurs immédiats de Pascar,
Newton et LEersniz, accomplissent la rationalisation
positive de Uinfini, qui avait jusque-la paru excéder les
torces de l'esprit humain. Néanmoins, au x1x€ si¢cle, Rx-
NOUVIER se rencontre qui refuse cette rationalisation, qui
édifie une logique et une ontologie sur la base de la «loi
du nombre » Et, comme pour confirmer la thése pasca-
lienne, Renxouvier en conclut, du moins dans I'une des
phases de sa longue carriére, la condamnation de I'infini
méme cn Dieu; et par 14 il contribue & nourrir un courant
de retour au polythéisme qui sera une des singularités de
Vhistoire. Si ce mouvement ne réussit pas par lui-méme,
du moins voit-on comment il a servi, par exemple chez un
disciple fervent de Renouvier tel que William James, 3
limiter I’horizon de ce qui sera regardé comme rationnel, &
donner par suite toute licence pour que s’épanouissent
toute les variétés de lexpérience métaphysique ou reli-
gieuse, toutes les [antaisies de l'acousmatique tradition-
nelle ou surnaturelle.

Ainsi, par une liaison d’idées & coup sir inattendue, le
role du pvthagorisme dans la marche de la pensée scienti-
fique et philosophique n’est pas terminé. La place méme
que les plus grands des penseurs contemporains ont réservée
3 la discussion des arguments de Zénon d’Elée en serait
une preuve suflisante.

Resterait & déeider si cette influence doit éire portée,
dans le chapitre des profits et pertes, a la colonne de I'avoir
ou du doit. '

Et cela suppose qu'on ait soi-méme pris parti sur des
questions qui mettent en cause la structure de lesprit
humain, sa relation au monde et 4 Dieu. Nous n’aurons,
quant & nous, aucune peine & reconnafire que, si c’est
s’entéter dans un dogmatisme étroit que de prendre au
sérieux, pour vénérable qu’il soit, le jeu de mots renouvelé
des Grecs qui assimilerait I'infinitésimal et l'irrationnel,
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du moins l'annexion & lintelligence d’'un domaine qui
semmblait lui échapper est une conquéte dont nous devons
marquer notre gratitude aux Pythagoriciens, méme §’ils
I'ont accomplie malgré eux, méme si elle leur a inspiré
unc sorte de panique sacrée.

Nous pouvons dire plus encore. A suivre le développe-
ment interne des parties de la science qui traitent de l'infini
et du continu, soit en mathématique,soit en physique, on
apercevrait quels services y ont rendus les exigences de
clarté et les scrupules de rigucur, nés sur le terrain de
I'arithmétique pythagoricienne. :

Quand on examine les conditions dans lesquelles s’est
déployé a travers les siécles notre effort pour élargir et
approfondir 'harmonie entre 'homme et la nature — modele
de 'harmonie que nous ne devons pas, en dépit de la com-
plexité inouie du probléme, désespérer jamais d’établir
entre les hommes eux-mémes — on est amené & se demander
s'il ne faut pas, pour que la valeur en soit absolument
assurée, requérir, suivant l'expression leibnizienne, que
les régles du fini réussissent dans {'infini. Ce n’est pas seule-
ment en politique que la meilleure sauvegarde des gou-
vernements réside dans la vigilance d’une opposition.
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