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L’ECRITURE ET SES NOUVEAUX OBJETS
INTELLECTUELS EN GRECE *

Longtemps la maitrise des signes écrits fut un des attributs les plus écla-
tants de la Grécité. En tant que modeéle de civilisation, la culture grecque
devait surgir avec I’écriture alphabétique. L’irruption soudaine de I’alpha-
bet syro-phénicien vers le milieu du VIII® siécle avant notre ére était une
des données de la rupture qui, naguére, rendait visible le caractére miracu-
leux de la raison grecque. D’une seule coulée: d’Homere jusqu’a Platon.
Et jusqu’aujourd’hui, la référence aux vertus innées de I’écrit a joué un
role déterminant dans la lecture et I'interprétation de I'épopée homérique.
Pour qu'Homeére compose un récit cohérent dont la rigueur implique d’ail-
leurs que le poéte soit soumis au contréle d’un auditoire exigeant, il faut
que le maitre de I’ Iliade dispose déja de I'instrument alphabétique. Hors
I'acte d’écriture, la premiére percée de I'activité rationnelle est comme
impensable. Sans le secours de la raison immanente a I’'alphabet, Homére
tranche moins nettement avec ce qu'on a appelé «les discordances de la
pensée mythologique'».

A cette valorisation de I’écriture et des origines de la pensée grecque, on
a répondu, en ces vingt derni¢res années, en redécouvrant la force de la
tradition et la puissance de la mémoire. En effet, s’il y avait eu une révolu-

* L'essai que 'on va lire a été éctit en Introduction a un volume collectif qui porte exac-
tement le méme titre. [In’a pas semblé inutile d’attirer I’attention et des anthropologues
et des hellénistes sur les problémes de cette enquéte entreprise depuis plusieurs années.
Pour satisfaire la curiosité du lecteur tout autant que pour la commodité de mon dis-
cours, je reproduis la table des matiéres du vulume (2 paraitre, aux Presses Universital-
res de Lille, 1987) qui sera désormais cité: Nouv. obj. (voir, infra, p.324).

1. Qu’il nous suffise de renvoyer ici & un chapitre de L’invention de Ia mythologie,
Paris, 1981, pp. 50-86 («Par la bouche et par I'oreille»). Les indications de la p. 65 sont a
corriger en fonction des relevés de F. Ruzé et de mes analyses dans Nouv. obj. ,1.2et1.1.
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tion de I’écriture dans la Gréce du VIII®* ou méme du VII® siécle, nous
aurions fini par en étre informés. Le livre-objet ne devient banal que dans
le deuxiéme versant du V* siécle. Récitation et lectures publiques nourris-
sent une culture de la bouche et de 'oreille jusqu’au début du IV® siécle.
L’oui-dire ou I’«auralité» sévissent encore dans I’ Athénes de Platon. C’est
au tour de l'oralité d’étre valorisée: héros fondateur d’un vaste systeme
culturel, Homére avec son épopée impose aux commencements le modele
d’une mémoire rationnelle. L’«encyclopédie-tribale» inventée en Ionie
étend son ombre sur la culture grecque pendant quatre siecles. L'écriture
est marginalisée: publique, elle est confinée dans de vagues fonctions
d’aide-mémoire; privée, elle entre au service de quelques savoirs, soumise
dans sa condition ancillaire aux seules contraintes de la pensée orale?.

Comblée a sa naissance de tous les dons ou tard venue, vouée a transcrire
des énoncés oraux, I’écriture dans I'une et I’autre hypothéses semble pure
idéologie. En soi, aucun systéme graphique, méme alphabétique, n’est
porteur de la rationalité et de ses lumiéres infuses. Et c’est par un étrange
aveuglement qu’on voudrait voir, a I'inverse, dans I’écriture un sous-pro-
duit de la culture orale. Comme si les lois de I’oralité triomphante jusqu’au
I'V¢siécle devaient nous livrer les régles de la culture écrite et I'intelligence
des ceuvres consignées dans le code alphabétique.

Depuis les années soixante, les analyses techniques des spécialistes des
premiers alphabets ainsi que les enquétes sur les degrés et les modalités de
I’alphabétisation entre le VIII® et le I'V® siecles permettent d’esquisser les
grandes lignes d’une histoire sociale et mentale des pratiques de I’écriture.
La place de I’écrit dans la série des moyens de communication et d’expres-
sion; les statuts des scripteurs, les roles de ceux qui maitrisent I'instrument
graphique; comment est distribuée la capacité d’écrire aux différents
moments de Phistoire d’une société; et puisqu’il est entendu que I’écrit en
Greéce ne recouvre pas tout d’'un coup, comment se fait la montée des
signes graphiques, quels sont les domaines priviliégiés de I'inscription, les
cheminements de I’écriture, ce qu'une société choisit de tracer sous forme
de graffites, de dédicaces disséminées ou, au contraire, de publications
monumentales, de textes gravés sur les parois des temples, dans des espa-
ces de haute publicité? Il fallait donc préalablement disposer d’un premier

2. Depuis une vingtaine d’années, Eric A. Havelock a multipli€ les approches et les
réflexions sur la culture orale et sur ’alphabétisation dans le monde grec, 4 moins que ce
ne fut en général. Deux repéres dans son ceuvre: The Literate Revolution in Greece and
its Cultural Consequences, Princeton, 1982; Aux origines de Iz civilisation écrite en
Occident, (tr. fr. des chapitres 2, 3, 4 et 13 du recueil précédent), Paris, 1981.
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relevé topographique des marques d’écriture, reconnaitre dans le réseau
diversifié des écrits les plaines étales, les hauts massifs, les dénivellations
et les terres vierges, voire les zones désertiques’.

La réfléxion menée par les auteurs de ce livre —et elle a commencé entre
Pise, la Scuola Normale Superiore, et 'Ecole Pratique des Hautes Etudes,
a Paris*- s’est construite autour d’un ensemble de questions que la recher-
che anthropologique sur les systémes graphiques a progressivement
énoncé’.  Questions qui se sont levées en méme temps que le soupgon
qu’aprés tout rien ne prouve vraiment que I’écriture est 13 afin de repro-
duire des discours préexistants. Noter, enregistrer, faire reculer les limites
de lamémoire, n’est-ce pas le plus insignifiant dans I’acte d’écrire, banalisé
bien hativement? Nous avons choisi une autre hypothése: que I'écriture,
en tant que pratique sociale, est une maniére de penser, une activité
cognitive, qu’elle engage des opérations intellectuelles. Hypothése perti-
nente, heuristique quand les pratiques scripturales s’intensifient, qu’elles
se font plus denses dans une série de secteurs. Trés précisément quand
Pécriture, entre 650 et 450 avant notre ére, devient une activité majeure
qui s’exerce au centre de la vie sociale. Au cceur de la cité, fagconnant

3. Histoire sociale de I'écriture en Greéce: elle reste a faire. En guise de reperes: A.
Heubeck, «Schrift», dans Archaeologia Homerica, 11, X, Géttingen, 1979; L.H. Jeffery,
«Greek Alphabetic Writing», dans The Cambridge Ancient History, 111, 1, 1982, pp.
819-833; G. Nieddu, «Alfabetismo e diffusione sociale della scrittura nella Grecia
arcaica e classica: pregiudizi recenti e realta documentaria», dans Scrittura e civilta, 6,
1982, pp. 233-261; Alii, Oralita, scrittura, spettacolo, dans Introduzione alle culture
antiche, ed. M. Vegetti, I, Torino, 1983. '

4. Premier bilan de mes séminaires: Annuaire de ’Ecole Pratique des Hautes Etudes.
Véme section, Sciences religieuses, t. LXXXIX, 1980-1981, Paris, pp. 387-395. Le projet
d’une table ronde avait trouvé auprés de G. Nenci, a la Scuola Normale Superiore,
I’accueil le plus généreux, mais un grave accident ne lui a pas permis de participer pleine-
ment au Colloque qui s’est tenu i Paris, du 19 au 21 septembre 1984, grace a I'aide du
C.N.R.8., de la Fondation Hugot et de la Maison des Sciences de I'Homme. Jean-Pierre
Vernant a pris une part active aux discussions ouvertes par les rapporteurs. Stella Geor-
goudi qui avait organisé avec Jesper Svenbro I'inventaire bibliographique m’a donné
sans mesure et son temps et sa peine pour régler les questions matérielles et offrir a nos
hotes les meilleures conditions de travail.

5. Les travaux de Jack Goody sont a coup siir les plus importants dans un domaine ol
la «grammatologie» annoncée naguere s’est révélée trés vite une impasse. Premiére
esquisse: J. Goody and I. Watt, «The Consequences of Literacy», Comparative Studies
in Society and History, 1963, pp. 304-345; ). Goody, The Domestication of the Savage
mind (tr. fr. sous le titre La raison graphique, Paris, 1979), CUP, 1977; La logique de
{"écriture. Aux origines des sociétés humaines, Paris, 1986.
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méme le politique au plus vif de ses inventions. Comment I’écrit conquiert-
il son autonomie? Comment s’affirme-t-il pratique intellectuelle? Quels
sont les nouveaux objets qu’il produit? Et ces objets inédits offerts a la pen-
sée par I'activité scripturale, quelles possibilités nouvelles offrent-ils a
Iintellect? C’est autour de ces questions que se rassemblent les diverses
contributions proposées au lecteur.

Préalablement, deux remarques sur le concept d’écriture. En aucun cas,
’attention portée aux effets de certains systémes graphiques ne devrait
signifier la validation d’un partage entre sociétés a tradition orale et socié-
tés a écriture. D’une part, de grandes civilisations se sont édifiées sans
recourir a des techniques écrites, sans développer des technologies de
I'intellect a partir d’un systéme de notation écrite de la pensée. Les améri-
canistes qui analysent la civilisation des Andes nous découvrent ’existence
dans I’ancien Pérou d’un Etat centralisé, avec une administration com-
plexe, des capacités de compter, de mesurer, de calculer au point de faire
non seulement des observations astronomiques mais de véritables théo-
ries®. Paralléglement, un certain nombre d’indianistes, observant le carac-
tere tardif des marques d’écriture —le III° siécle avant notre ére—, sont
enclins a penser que 'ensemble des savoirs de I'Inde a été produit et trans-
mis par la mémoire, sans support graphique. Gréce a une savante techno-
logie de la mémorisation, I'Inde ancienne a élaboré une science grammati-
cale, avec sa phonétique et sa métrique, une science du rituel, et, dans son
prolongement, une astronomie, une médecine et des mathématiques avec
une algebre originale’.

Par ailleurs, de trop nombreuses sociétés connaissent un régime mixte,
mi-oral, mi-écrit sans donner d’emblée la préférence a un moyen de com-
munication sur I’autre. L’écriture ou le livre peut avoir une position domi-
nante sans perturber le moins du monde les formes d’apprentissage et de
transmission d’une culture de la bouche et de l'oreille. Les Brihmanes
d’aujourd’hui gérent de grands ensembles textuels; ils ne sont pas pour

6. R. Tom Zuidema, «Bureaucracy and systematic Knowledge in Andean Civiliza-
tion», dans The Inca and Aztec States, 1400-1800, ed. R. L. Rosaldo, New York, 1982,
pp- 419-458.

7. En particulier, Frits Stall, The science of ritual, Bhandarkar Oriental Research Ins-
titute, Poona, 1982; The fidelity of oral tradition and the origins of science (i paraitre).
Sans oublier Ch. Malamoud, «Hiérarchie et technique. Observations sur Iécrit et I'oral
dans I'Inde Brihmanique», dans Histoire et linguistique, éd. P. Achard, M.P. Grue-
nais, D. Jaulin, Paris, M.S.H., 1985, pp. 115-122.
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autant des lettrés ni des intellectuels voués a I'inventaire des techniques du
livre ou de I’écrit. Et une école coranique dans un village africain ne signi-
fie pas nécessairement une révolution dans les mentalités, ni dans les
modes de connaissance.

Deuxi¢me remarque: la distance entre 'autonomie de la chose écrite et
la technologie intellectuelle de I’écriture. Sans doute faut-il que I’écriture,
a travers ses agents, ses spécialistes se découvre en un premier temps
comme un domaine d’activité qui se détermine selon ses propres régles,
avec ses ceuvres, son pouvoir, son prestige. Mais il n’y a technologie
qu’avec ’apparition de moyens inédits: I’école, la «maison des tablettes»
avec son systeme de formation; des lexiques, des dictionnaires, des inven-
taires explorant les ressources des signes écrits. Ce sont ces nouveaux ins-
truments élaborés dans I’exercice graphique qui peuvent, dans certaines
conditions, jouer un réle actif dans une nouvelle organisation des savoirs,
contribuer 4 I’avénement d’un nouveau régime intellectuel, voire, —et c’est
le cas sur le terrain grec— inventer de nouveaux objets, ou poser des pro-
bl¢mes découvrant a leur tour des avancées de l'intelligence.

Dans la perspective que nous venons de tracer, nous n’avions pas a évo-
quer la question des origines ni a entrer dans le débat sur la naissance du
premicr alphabet, ses commencements mercantiles ou poétiques, la voca-
tion de I'écriture a remplir plusieurs fonctions discrétes ou a servir la litté-
rature, et elle seule, dés ses premiers signes abécédaires®. La documenta-
tion dont nous disposons aujourd hui pour la période comprise entre 750 et
650 ne rend nullement évidente une quelconque autonomie de la chose
écrite. La dédicace d’un joyeux buveur sur la panse d’une cruche a vin ou
les levres d’une coupe millésimée a certes sa place, et de qualité, dans une
histoire des signes graphiques autant que dans une sociologie de la culture
écrite. Elle reste de nature graffitique comme les dédicaces gravées sur des
objets, des statues, des offrandes déposées dans les sanctuaires ou retrou-
vées dans des tombes.

Aux alentours de 650, avec I’écriture monumentale et publique, com-
mencent a apparaitre les grandes pierres levées couvertes de letires, les
tables d’écritures, de marbre ou de bronze, de larges supports entiérement
réservés a la gravure. Autre maniére d’écrire, nouveau statut de I’écriture.
C’est alors que ’écrit fait son entrée dans la cité: sur une surface largement
déployée et a des fins essentiellement politiques.

8. Débat évoqué par M. Lombardo, Nouv. obj. 11, 1. Les mémes questions se posent
pour I’ancienne Mésopotamie: J.M. Durand, «Diffusion et pratiques des écritures cunéi-
formes au Proche-Orient ancien», dans L’espace et la lettre, éd. A.M. Christin, Paris,
1977, pp. 13-55 (en part. pp. 35-36).
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Aucune réflexion sur I’écriture ne peut faire I’économie de sa relation au
pouvoir politique, ni de sa fonction dans les structures de ’Etat. Et la
maniére grecque d’en user se golite assurément mieux en compagnie
d’autres, celles, en particulier, familiéres aux civilisations du Proche-
Orient, 1a ou la souveraineté n’a jamais cessé d’étre lettrée ni de faire
grand cas de I’écriture dans la conduite des affaires.

Le style hittite, par exemple®. Un royaume d’abord modeste, des guer-
riers conquérants, ignorants et méme indifférents a I’écriture fort prisée
dans les administrations mésopotamiennes. Trés vite, la centralisation
devient urgente, et, devant la menace de voisins entreprenants —les Hurri-
tes—, c’est, vers le seizieme siécle, le raid de Mursili. Bousculant les Mitta-
niens, poussant jusqu’a Babylone, et ramenant sur sa charrerie, avec le
reste du butin, une école de scribes au complet. Des techniciens de I’ écri-
ture qui vont installer dans la capitale hittite, sous la surveillance du roi
I’appareil administratif, la chancellerie qui va moderniser I’Etat hittite, le
rendre compétitif en face de ses rivaux et de leurs traditions scripturales.
Donc un scénario ou I’ écrit est brutalement introduit dans un centre de
décisions politiques. L’ écriture, outil de pouvoir, manipulée par ses tech-
niciens-lettrés; comme une arme mise au service d’une souveraineté gar-
dant jalousement pour elle seule I efficace de signes graphiques déja bien
protégés par leur illisibilité intrinséque. L’ écriture et ses gens : les scribes
aussitdt cloitrés dans le palais royal. En méme temps, sur I’ atelier des scri-
bes et sur leurs maitres temporels régne I’ autorité absolue des dieux-scrip-
teurs, les puissances divines qui ont imaginé les signes graphiques, dessiné
le monde et écrit ses commencements immuables. De fagon exemplaire, le
hittite cunéiforme est un type d’ écriture qui renforce le caractére monar-
chique de I’Etat, I’ exercice solitaire et secret du pouvoir.

Souveraineté, systéme palatial, archives : la Gréce en a fait ’expérience
également. Dans son passé créto-mycénien, au temps du linéaire B, du
grec en idéogrammes: ’écriture est confinée dans la demeure du roi; vouée
a des taches administratives et manipulée par des fonctionnaires ou des
commis surveillant les entrées et les sorties de biens et de richesses. Vers
650, quand apparaissent les premiers textes législatifs ou juridiques, la

9. E. Laroche, «Les Hittites, peuple 4 double écriture», dans L écriture et la psycho-
logie des peuples, ( Centre international de Synthése, XXII® semaine), Paris, 1963, pp.
103-113 (en part. p. 105). La documentation hittite, de plus, est «limitée 4 un palais et un
temple de la capitale, pour tout I’empire» (J. M. Durand, art. cit., p. 53, n. 31).
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royauté a disparu et jusqu’au souvenir de ces lointains palais. Depuis un
siecle, au moins, I’écriture alphabétique est en circulation : les marchands,
les poctes, les artisans, les particuliers, chacun en use, a son gré et comme
il ’entend. Simple, lisible, elle n’est, elle ne sera jamais réservée a des pro-
fessionnels. Mais, a partir de 650, avec les législateurs qui choisissent de
mettre par écrit les lois de la cité, I’écriture change de statut : elle devient
un opérateur de publicité, elle est constituante du champ du politique. Par
’audace de quelques-uns, conscients de I’enjeu. Solon, mieux que tout
autre, affirme le geste fondateur : écrire les lois «semblablement pour le
mauvais et pour le bon», au lieu 'imposer une tyrannie ou d’attiser les dis-
sensions'®. Les régles fondamentales de la vie en cité, I'écriture les rend
monumentales, visibles et parfaitement lisibles afin que chacun se sou-
mette a leur volonté. Une machine complexe leur sert de support dans le
Prytanée, dans le lieu de la décision politique, tables d’écriture dressées au
centre de I'espace public, tableaux graphiques consacrant I'indépendance
de I’écrit. Mais affirmant aussi la volonté d’agir, de transformer la vie
publique, d’imposer de nouvelles pratiques que ce soit I'intervention de la
cité dans les crimes de sang ou I’obligation pour I’assemblée de s’en remet-
tre a la majorité.

Orientation radicale : le 1égislateur des cités grecques ne se présente pas
en inspiré, en prophéte d’un dieu, non plus qu’en «Roi de droit» —ainsi que
se nomme Hammurabi; il tend a s’effacer derriére les lois, derriére I’écrit
monumentalisé. Afin de laisser la place 2 la Cité, la Cité de Protagoras,
écrivant clle-méme les lois qu’en maitre d’écriture attentif, elle apprend a
chacun a tracer et a suivre dans I’obéissance. Se décide ici le régne de la loi
écrite, impérative, symbole de la cité et de I’«cautonomie»: qu’en chaque
cité, la loi est censée commander.

Pour autant, I’oralité n’est pas périmée. Entre I’oral et I’écrit, ’on va
longtemps cheminer. Et d’abord Solon, 1égislateur doublé d’un poete oral,
faisant alterner le dire et I’écrit, faisant retour dans ses poémes sur son
action scripturale. Pour une part, la poésie solonienne «convertit les lois,
les Beopor, en vers chantés», récités mais vraisemblablement déja confiés a
I’écriture. Assurément afin de leur gagner le prestige de I’épos : Solon
prend place dans la lignée des poétes, maitres de justice. Mais Nicole
Loraux le montre, c’est le 1égislateur qui ’'emporte ; sa «gloire», la vraie,
est d’avoir agi sur la place publique, en écrivant des lois, en libérantla terre
et les hommes. «La positivité de I’écrit déferait donc ’oralité poétique»''.

10. Cf. N. Loraux, Nouv. obj., 1, 3.
11. Cf. N. Loraux, Nouv. obj., 1, 3.
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Le Solon légi-graphant, écrivain public, rend désuet le modéle de Théog-
nis & Mégare quand le poéte par son chant veut dire la justice «avec I’aide
des devins, des présages et des sacrifices briilants», faisant de la parole
qualifiée I’équivalent d’un code de lois. L’age de Thalétas est révolu. Il
n’est plus temps d’octroyer.

C’est également a la lisi¢ére de deux cultures que, dans I’aire coloniale du
Vlle siécle, Zaleucos fait couple avec Charondas. Législateurs, I'un de
Locres et I’autre de Catane, mais silhouettes lointaines dont les traits sor-
tent de 'ombre avec les historiens du I'Ve siécle. Leurs lois 1égiférent sur le
droit contractuel et I’homicide, sur le nombre des citoyens, sur le tarif des
peines, sur le taux des amendes. L’écriture n’aurait-elle servi qu’a donner
une forme fixe a un code déja tout composé dans la mémoire des colons
chalcidiens ? On en doutera malgré 'argumentation de Giorgio Camassa,
sensible a la fortune vocale des lois de Charondas, chantées tantot dans des
banquets, tantdt dans des écoles!2. Car de I’aveu méme d’Ephore, un de
ceux qui nous informent trois siécles aprés coup, «une des premiéres
inventions de Zaleucos fut de fixer les peines dans ’énoncé des lois, alors
qu’on remettait auparavant aux juges le soin de les fixer a I'occasion de
chaque délit, parce qu’il estimait que leurs sentences n’étaient jamais iden-
tiques et qu’elles devaient 'étre»". Locres avec I'assemblée des Mille a fait
une brillante carri¢re ollgarchnquc N’a-t-elle pas gardé en fonction un
«grand interpréte» des lois de Zaleucos, le Cgsmopolis, toujours disposé a
voir discuter 1a pensée du législateur, mais 2 condition que son contradic-
teur et lui-méme exposent leur point de vue, la corde attachée a la
potence, sous les yeux des Mille qui se feraient un plaisir de désigner le
vaincu'*? On ne peut donc exclure dans I’esprit de ces législateurs I'inten-
tion de fixer un état de choses. Et dans ce cas, Locres aurait bien mérité de
Zaleucos avec deux si¢cles sans la moindre modification de ses lois. Mais le
témoignage d’Aristote pour Charondas va dans le méme sens que celui
d’Ephore: il vante «I’exactitude rigoureuse de ses lois», la précision du
détail qu'on ne trouve pas chez les Iégislateurs actuels’®. Méme a Locres, la
mise par écrit a marqué une rupture : en publiant le tarif des peines pour
chaque délit prévu, Zaleucos mettait fin a un état archaique de la justice, a
son arbitraire, 3 son mauvais fonctionnement. L’écriture apporte rigueur
et exactitude, certes, mais dans la mesure ou elle exerce pour Zaleucos et

12. Cf. G. Camassa, Nouv. obj., 1, 4.

13. Cf. Ephore dans FGrHist. 70 F 139 Jacoby.

14. Cf. Polybe, XII, 16, 9-11.

15. Cf. Aristote, Politique, 11, 12, 11, 1274 b 7 ( akribeia).
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pour Charondas son pouvoir de publicité'®, Seul moyen d’imposer des
barémes de justice et quelques autres innovations des mémes législateurs.
Dans la cité d’Erythrées, I’on fait mieux, et Platon en retiendra I'usage en
rédigeant les Lois : les juges sont invités a rendre la justice selon la loi, 1a loi
écrite, la stele dressée a leurs cotés, placée sous leurs yeux mémes'’

L’écrit dans son impact législatif impose son efficacité a I’espace politi-
que. Exposées dans les endroits les plus en vue, sur les sites les plus visibles
et dans les lieux les plus fréquentés, les stéles couvertes d’écriture par la
cité invitent, «qui le veut, a prendre connaissance» de ses décrets et de ses
lois. Gravées et peintes en couleur vive, les lettres se veulent lisibles pour
le plus grand nombre. L’écriture affirme sa présence dans la premiére cité
«isonomique». Et plus précisément de deux maniéres, analysées par Fran-
coise Ruzé. Avec un personnage institutionnel, fugitif sans doute mais fort
singulier dans la Grece des cités : le scribe. Mais également par des procé-
dures d’autoaffirmation, d’autodéfense qui préparent I’autonomie de
I’écrit, en motivent ['autarcie.

Retour du scribe. Non pas celui des archives secrétes du roi mycénien,
mais au grand jour: fonctionnaire, magistrat officiel, le maitre des signes
€crits, I’artisan de la publicité. Tel qu’il surgit en Créte, dans une petite cité
de larégion d’ Aphrati, sur un des sites riches en inscriptions étéocrétoises,
sinon en traditions scripturales. Vers 500, un nommé Spensithios est
engagé par la cité afin de mettre par écrit —en lettres de couleur rouge ou
«phéniciennes»— toutes les affaires publiques, celles des dieux et celles des
hommes. Il sera I’écrivain de la cité avec privilége héréditaire et le méme
rang que le cosme— premier des magistrats sur le territoire crétois. Un
démiurge de I’alphabet au service de la cité afin d’en étre le mémorialiste
autant que l'archiviste. Et d’autres scribes avec lui traversent les cités
archaiques : ceux de I’Acropole, en posture égyptienne, consacrant leur
statue avec la tablette a écrire sur les genoux, trés droits ; les maitres des
€critures, magistrats de haut rang a Phlionte, 2 Ephése, a3 Olympie; épony-
mes parfois, et si puissants que dans certaine cité de Crete la loi interdit au

16. «Un code de lois archaique devait ressembler assez a la Bible en latin», suggére
M.I. Finley, L’invention de la politique, (tr. f1.), Paris, 1985, p. 60. Vision 4 coup sir
pessimiste, mais comparaison plut6t malheureuse entre des lois gravées par décision de
la cité, sans aucune caution de type religieux, et le livre révélé avec son appareil de clercs
et de théologiens. En méme temps que les lois sont mises par écrit, le droit d’interpréter
la loi est offert a chacun, donc «démocratisé». Plus ou moins. Exactement comme il en va
aujourd’hui ou naguére.

17. Cf. M. Detienne, Nouv. Obj., 1, 1.
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méme citoyen d’exercer les fonctions de secrétaire plus d’une fois en dix
ans. Par sa vocation a mettre par écrit et  rendre publiques les affaires de
la cité, le scribe vient relayer I’action des législateurs, il contribue 4 aména-
ger I’espace de la publicité, il conforte la présence de I’écrit au centre du
politique'®.

Ce sont ces textes 1égislatifs, juridiques, ces monuments de I’ écriture de
cité qui affirment les premiers ’autonomie de I’écrit. En pratiquant I'auto-
défense : prescrivant de ne pas briser la stele, de ne pas marteler ses carac-
téres ; menagant le contrevenant des pires malédictions ; contraignant
aussi parfois les magistrats a publier réguliérement a voix haute le contenu
de leurs lettres gravées et rehaussées de minium. Pure volonté politique,
consciente que les tables, les steles dressées, les machines a écrire les lois
sont les supports indispensables de la présence active de I’écriture sur les
places publiques. De telles malédictions n’ont rien de commun avec les
tablettes enfouies dans la terre pour enchainer au silence la bouche et le
cceur d’un vivant détesté.

Sur les mémes ste¢les, apparait I'autoréférence. L’écrit renvoie a sa pro-
pre lettre ; il évoque des lois contemporaines ou plus anciennes ; il recom-
mande d’obéir a ce qui est &crit, de se conformer a ce que dit la stele. Dans
toute une série d’indices, des vertus de I’écriture se font jour ; son inté-
grité, que rien ne doit en étre retranché et rien n’y étre ajouté ; son acribie :
qu’elle est exacte, impose la mesure, la précision et la rigueur.

A la fin du VI¢ siécle, la cité connait la tentation du scribe en méme
temps que le désir d’'une écriture englobant I’ensemble des affaires com-
munes. Mais elle n’y céde pas. L’€criture ne sera pas confisquée par le pou-
voir ; la cité n’entend pas la réserver a son usage ; le scribe a I’égyptienne
s’efface devant les citoyens alphabétisés exergant a tour de réle les fonc-
tions de secrétaire. La distance entre I’écrit et la cité-Etat se marque de
plusieurs mani€res. D’abord, dans I'indifférence envers un systéme sco-
laire laissé a 'initiative privée : les premieres é€coles ainsi que I'éducation
des futurs citoyens ne sont pas prises en charge par les finances publiques,
ni par la générosité organisée des «liturgies». Autre aspect de la non inter-
vention de I’Etat : la diversité des pratiques d’archivage ; les différentes
magistratures enregistrent elles-mémes les jugements, les textes des
décrets, des documents aussi détaillés que les descriptions de chevaux
conservées par le haut commandement de la cavalerie athénienne. Quand
les cités instituent des archives «publiques», c’est sous la pression d’une
chancellerie de plus en plus active. Mais on n’y fait dépét que des lois et des

18. Cf. M. Detienne, Nouv. Obj., I, 1.
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décrets, et sans préter une grande attention a la différence entre copies et
originaux. Stella Georgoudi qui montre ici combien la cité grecque est res-
tée étrangere i un projet d’Archives centrales de I’Etat insiste sur le carac-
tere tardif d’une magistrature réservée a I'archivage officiel'®. Le premier,
Aristote, I'inscrit dans ’organigramme d’une cité bien faite, c’est-a-dire
bien administrée.

Troisieme dimension, enfin, de la liberté de I'écrit dans la vie sociale et
dans P'espace de la cité: il faut attendre le IV siécle pour que I'écrit
s’impose réellement dans les pratiques de la vie juridique. Encore le droit
ne reconnaitra-t-il 'acte écrit que dans des secteurs trés localisés. Par
exemple, dans le commerce inter-urbain, dans le prét maritime: dans des
types d’opérations essentiels pour un milieu qui a joué un trés grand role
dans la généralisation des techniques scripturales. A des fins d’enregistre-
ments, d’inventaires, de comptabilités, de correspondances commerciales
dont rien n’était destiné a la publication sur stéles ni méme confié¢ a des
matériaux durables. Mario Lombardo y insiste, en montrant également a
la suite de Heubeck qu’aux VIII® et VII® siécles les activités commerciales
ne sont nullement professionnalisées mais dispersées parmi d’autres et que
des citoyens, des nobles ou des familles aristocratiques s’y livrent en toute
liberté?, D’ailleurs, le droit n’a pas d’autonomie a P'intérieur de la cité
grecque: les tribunaux sont composés de gens du commun, et si I’écriture
donne son nom a I'action publique, la ypa¢sj, c’est encore au IV° siecle
seulement que I'écrit vient faire concurrence aux autres types de preuve.
En particulier, quand s’impose 1'usage d’avoir rassemblé avant le proces
I’ensemble des pieces et des témoignages entieérement consignés par écrit
et déposés dans le «<hérisson», le récipient scellé qui doit contenir la totalité
du dossier?’. En soi, I’écrit n’a aucune valeur probatoire.

La cité ne nationalisera jamais I’écriture. Au contraire, c’est Iécrit qui,
en donnant a la publicité son armature, fait de I’espace de la cité le lieu pri-
vilégié de I’échange, de la discussion et du déploiement des savoirs. L’ iso-
nomie, au sens de 1’égalité devant la loi écrite, est davantage qu’un pro-
gramme politique; elle inaugure un nouveau régime pour I’activité intel-
lectuelle. C’est dans cet espace public sur fond d’écriture politique et civi-
que qu’apparaissent les premiers intellectuels, ceux qui vont commencer a
penser avec I’écrit, avec des tablettes, avec des livres. Philosophes, géo-
métres, médecins, géographes; leurs activités se développent a I'intérieur

19. Cf. Stella Georgoudi, Nouv. Obj., 11, 4.
20. Cf. M. Lombardo, Nouv. Obj., 11, 1.
21. Cf. A. L. Boegehold, «A lid with dipinto», Hesperia, Suppl., XIX, 1982, pp. 1-6.
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de la sphére publique. Les groupes qui se constituent forment un milieu de
savoir, des écoles avec des orientations, des disciples autour d’'un maitre
parfois mais toujours ouverts a ’échange des informations, des écrits ou
des théories des autres, s’entrainant a I’argumentation, aux proces de
démonstration, pratiquant la critique, celle qui permet un savoir cumula-
tif, la vérification des connaissances. Sous des formes diverses, I’écriture
intégrée a ces différents savoirs institue un régime d’intelligence critique.
Volonté d’interpréter la ou le seul fait d’écrire pourrait s’épuiser dans la
notation mécanique d’une chose dite. Alors que, avec le milésien Hécatée,
celui qui met par écrit les «récits» (les udfor) des Greces et les trouve «risi-
bles», ainsi placés les uns a cté des autres, il y a distance et regard porté
sur la tradition mémoriale. La tablette et le stylet autorisent une €criture
sur ce qui est dit et raconté par tous. Le ypdgervproduit un espace avec des
matériaux, et ces matériaux —-les multiples versions d’un «mythe», par
exemple— servent a produire, avec le méme stylet un sens second qui sera
distingué d’un sens premier”. Au-dela du savoir historien si lent a s’éveil-
ler, c’est la pratique des cartographes qui va mettre au centre de la disci-
pline géographique l'art et I’éthique de la «rectification» (16pBwcic):
vérifier les informations écrites, contrdler les calculs, les mesures, la qua-
lit¢ géométrique de la carte, «redresser» les erreurs du discours descriptif
ou du dessin réalisé?. Travail de critique qui passe par I'objet écrit et qui
procéde dans I'’espace méme de I'écriture. Un contemporain de Platon, le
rhéteur Alcidamas en donne une description trés précise: «prendre son
temps pour Ecrire, revoir a I’aise sa composition, juxtaposer les écrits des
spécialistes qui ont travaillé la question et glaner partout les raisonne-
ments que I’on réunit et que I’on rassemble»?*. Donc corriger, épurer,
transcrire. Et les philosophes, en écrivant la démonstration géométrique
et Pargumentation détaillée des theéses qui les opposent, joueront un rdle
essentiel pour construire une rationalité dont la dette envers I’écriture
mériterait d’étre mieux connue®,

C’est le mérite de Jack Goody, dans La raison graphique, d’avoir attiré
I’attention sur une série de nouveaux objets, produits par I’activité des scri-

22. Cf. M. Detienne, L'invention de la mythologie, Paris, 1981, pp. 134-145.

23. Cf. Chr. Jacob, «Cartographie et rectification», dans Strabone. Contributi allo
studio della personaliti e dell’opera, 11, ed. Fr. Prontera, Perugia, 1986, pp. 29-64.

24. Cf. Alcidamas, Contre ceux qui écrivent des discours écrits, 4.

25. Que ce soit dans I'atomisme démocritéen avec son «ontographie» (présentée par
H. Wismann, au cours de cette table ronde), dans la genése de la pensée pythagori-
cienne ou dans d’autres domaines moins évidents.
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bes dans les écoles mésopotamiennes entre Sumer et Babylone.
Tableaux, tables, formules, listes de mots, de noms, de choses, apparais-
sent avec écrit et ses spécialistes®. Leur activité graphique fait surgir des
configurations de mots, des modeles taxinomiques, des systémes de nota-
tion, des analyses de type linguistique, impensables et impraticables sans
recourir & ’écriture. Et la question se pose, 2 Sumer mais aussi en Gréce,
de savoir si ces nouveaux objets n’ont pas ouvert des possibilités nouvelles
a l'intellect, si une pensée neuve ne s’est pas constituée a partir de I’activité
scripturale et de certaines de ses productions les plus originales.

Parmi les produits bruts de I'écriture, il faudrait mettre en premiére
place «la loi écrite» et la conversion des mentalités qui s’origine depuis
elle. Citer ensuite, dans le domaine économique: un systéme de numéra-
tion alphabétique, les chiffres notés par des lettres au lieu d’étre écrits en
entier’’, dans le domaine judiciaire, le discours écrit, celui qu’ Antiphon,
vers 450, va mettre en circulation pour de ’argent, bouleversant ainsi le
systéme de référence tant au tribunal qu’a ’assemblée®.

Mais les interventions décisives se concentrent dans trois domaines: la
géométrie, la géographie, la médecine. Autant de savoirs qui rompent
avec les précédents connus dans les civilisations du Proche-Orient; autant
de disciplines intellectuelles qui mettent au centre de leur activité ’exer-
cice graphique. Audépart de la géométrie grecque, en tant qu’inventaire
des figures en leur autonomie, il y a I'intelligence de la main tragant le
triangle et le cercle, se livrant a des opérations graphiques, réalisant des
configurations afin d’en explorer les propri€tés. Aussi loin que Thalgs et
Pythagore, tracer une figure c’est -G. Cambiano le montre avec soin®-
argumenter, chercher 2 démontrer, éprouver la rigucur des opérations.

26. Parmi les tout premiers textes écrits de Sumer, il y a un « code d’écriture», «liste de
ce qu’il y a 4 écrire comme choix» (J.M. Durand, op. cit., p. 36).

27. 1l est notable que les modeles orientaux phéniciens en particulier, soient restés
sans effet. Cf. M. Lombardo, Nouv. obj., 11, 1.

28. Cf. L’esquisse donnée par L. Gernet dans son édition d’Antiphon (Discours,
Paris, 1923, pp. 1-16), ainsi que M. Lavency, Aspects de la logographie judiciaire atti-
que, Louvain, 1964, pp. 51-59.

29. Cf. G. Cambiano, Nouv. Obj., III, 1. Sur la fonction critique du milieu des
mathématiciens: G. Cambiano, «Archimede e la crescita della geometria», dans La
Scienza ellenistica, ed. G. Giannantoni e M. Vegetti, Napoli, 1984, pp. 129-149. Astro-
nomie et géométrie sont étroitement liées aux commencements de la mathématique
grecque, comme I'a fortement montré M. Caveing, La construction du type mathémati-
que de l'idéalité dans la pensée grecque, (thése de Paris X), Atelier de reproduction:
Université de Lille III, 1982, II, pp. 573-747.
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Au terme de la réflexion des géométres qui sont aussi des astronomes, les
Eléments d’Euclide imposent pour des siécles une géométrie axiomatique.
Toute écrite. Ou I'écriture de la démonstration a déja fait le tri, ne rete-
nant que les séquences logiques, écartant les approximations et codifiant
le définitivement connu. La démonstration s’écrit également dans une
géométrie pré-euclidienne: géométrie de problémes plus que de théore-
mes, quand les connexions entre propositions ne sont pas encore astreintes
a un ordre unique. Mais déja la figure et ’'argumentation vont de pair: avec
des lettres variables écrites sur la figure en fonction des opérations. La
géométrie est pure graphie dans ses opérations et dans ses instruments,
avec la régle et le compas pour dessiner, avec les lettres et le stylet pour
conduire la démonstration. Problémes formulés et théorémes entrelacés
sont entiérement tributaires du parcours en écriture.

L’astronomie géométrique est également a I’origine de la carte. Avec
I’audace d’ Anaximandre, le premier a oser dessiner la terre habitée, a vou-
loir écrire le monde et ses continents. Puisque les formes de I’'univers sont
pensables a travers les figures géométriques, la terre en sa totalité, bien
qu’elle soit invisible, peut étre représentée par un modele abstrait. Sa
forme globale sera gravée sur une simple tablette ainsi qu’'une figure géo-
métrique. C’est la premiere carte de géographie: elle invite 4 montrer, elle
incite a discourir, elle sert d’aide-mémoire, malgré une symétrie extréme
qui sera corrigée a la génération suivante entre Hécatée et Hérodote. Pro-
duit entiérement graphique, la carte permet a I'xeil et a la mémoire de
maitriser en une figure miniaturisée des informations autrement trop
abondantes et trop disséminées. Et Christian Jacob, dans sa remarquable
enquéte®, insiste sur la révolution introduite par Eratosthéne a I’époque
alexandrine pour adapter i la carte géographique les concepts de la géo-
métrie euclidienne. Des lignes qui découpent, quadrillent, un dispositif en
fonction de coordonnées mesurables. Paralléles et méridiens définissent
un espace euclidien. Une nouvelle rationalité mathématique est  ’ceuvre.
«La carte impose des contraintes de raisonnement». Elle permet de con-
troler, elle fait découvrir de nouvelles informations.

Troisi¢éme domaine ot I’écriture est créative: la médecine hippocrati-
que. On y parle et on y écrit. Certains traités sont des discours composés
pour étre prononcés devant un public. Public de spécialistes: ce sont alors
des cours soucieux de démonstrations, d’argumentations techniques. Ou
bien les discours s’adressent a des auditeurs qu’il s’agit de convaincre.
Mais d’autres, plus de vingt dans le Corpus hippocratique, ont été rédigés

30. Cf. Chr. Jacob, Nouv. obj., 11, 2.
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en vue d’une publication écrite®. Le milieu médical, et le plus novateur,
attache une grande importance a «écrire correctement». Autant qu’a exa-
miner, a analyser de prés «ce qui est correctement écrit». 1l ne s’agit pas
d’ordonnances ni de choses écrites pour le grand public. Les disciples les
plus fideles d’Hippocrate écrivent pour définir les bons symptomes afin de
choisir parmi I’ensemble des signes ceux qui sont pertinents. Ils recourent
a I’écriture également afin de transformer le qualitatif en nombres, afin
d’entrer dans l'ordre des mesures, a des fins d’acribie, de rigueur et
d’exactitude. C’est dans ce milieu intellectuel qu’on dénonce la naiveté de
ceux qui pour savoir-«tracer des lettres» s’imaginent tout connaitre et tout
comprendre & partir d’un simple abécédaire. Illusion de croire que la
médecine est I’art de lire des livres sur les maladies ou des séries d’ordon-
nances. Ecrire, c’est pour les médecins, mettre I’écriture au service d’un
nouveau projet, trouver en elle les moyens inconnus d’une recherche
jamais conduite.

L’écriture fondatrice, Jackie Pigeaud la situe dans la description de la
maladie®. Trés précisément quand Hippocrate lui-méme apparait au tra-
vail: écrivant pour décrire. Ce sont les livres I et ITI des Epidémies, ces car-
nets de notes destinés a serrer de trés prés les signes, les événements qui
font découvrir les symptomes authentiques. «La forme crée la maladie».
Hippocrate écrit pour lui, d’abord, et donc pour les hommes de I’art, ses
disciples. Son style: rapide, tendu, concis, en petites phrases. Quelques
traits pour dessiner le profil de la maladie, observée jour apreés jour. Hip-
pocrate invente ici avec son stylet une description a I'infra-rouge de la
maladie: telle quelle, dans ses purs symptomes, sans contamination
aucune de la théorie humorale ou d’autres considérations philosophiques.

Trois grands savoirs ol I'écriture est également constituante. Mais qui
n’épuisent ni les formes de pensée ni les domaines de la culture ou intervient
I’écrit. Que ce soit dans la tragédie, analysée par Charles Segal®, a partir
du fait essentiel qu’elle est un texte entieérement écrit selon la régle méme
du concours ouvert par la cité; que ce soit dans le discours philosophique
en donnant aux Atomistes un modéle construit sur le principe alphabéti-

31. Cf. J. Jouanna, «Rhétorique et médecine dans la Collection hippocratique»,
REG, 1984, pp. 26-44.

32. Cf. J. Pigeaud, Nouv. Obj., II1, 3. Le méme auteur avait donné une premiére
esquisse, «Ecriture et médecine hippocratique. Quelques réflexions sur 'importance de
I'écriture dans la constitution du corpus hippocratique», dans Textes et langages, 1.
L’accession a I'écriture, Université de Nantes, 1978, pp. 134-163.

33. Cf. Ch. Segal, Nouv. obj.,I11, 4.
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que. Sans parler d’autres paradigmes cognitifs. Ou enfin qu’elle interroge
par son existence incontournable la métaphysique de Platon, le contrai-
gnant a inventer, comme le dit Patrice Loraux*, un «art d’avoir Pair
d’écrire». Condensé dans des prologues ot par une série d’opérations raf-
finées sont conjurées les vertus déléteres de I’écrit et de tous les supports
du logos. Si bien que Platon, de fait, est un introuvable sujet d’écriture.
Tandis que Mario Vegetti®, suivant les ambiguités de Platon devant
I'invention de Thoth, dénonce a la fois 1a méfiance du philosophe envers
les vertus épistémologiques des modeles graphiques, et la tentation si vive
d’écrire la philosophie!comme la vraie tragédie, en détournant la cité
assemblée vers le seul spectacle du Bien. A moins que le philosophe des
Lois ne se fasse le défenseur de la légitimation sociale de I'écrit dans une
cité¢ enfin fondée sur les traces saintes d’une ancienne colonie apolli-
nienne.

{Ecole Pratique des Hautes Etudes
Section des Sciences Religieuses) Marcel DETIENNE

34, Cf. P. Loraux, Nouv. obj., IV, 2,
35. Cf. M. Vegetti, Nouv. oby., IV, 1.
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1. Du tribunal aux Archives

Mario Lombardo, <Marchands, économie et techniques d'éctiture» ; ~Alberto Maffi, «L'écrit et les pra-
tiques juridiques» ; —Luciano Canfora, «Discours €crit, discours réel chez Démostheéne» ; —Stella Geor-
goudi, «Manigres d’archivage et archives de cité».

111, Savoirs et objets

Giuseppe Cambiano, «La démonstration géométrique» ; ~Christian Jacob, «Inscrire la terre habitée sur
une tablette. Réflexions sur la fonction de la carte géographique en Gréce ancienne» ; —Jackie Pigeaud,
«Le style d’Hippocrate ou Iécriture fondatrice de la médecine». ; ~Charles Segal, «<Modeles et fonction
de I'écriture dans la tragédie» ; -Diego Lanza, «Le comédien face & Iécrit».

1V. Platon en mal d’écriture
Mario Vegetti, «<Dans 'ombre de Theuth. Dynamique de I'écrit» ; —Patrice Loraux, «L'art platonicien
d'avoir I'air d’écrire».

V. Entre le scripteur et fes statues écrifes

Jesper Svenbro, «J’écris donc je m'efface. L’énonciation dans les premiéres inscriptions» ; ~Pietro Pucci,
«Les inscriptions archaiques sur les statues des dieux».



	2014_11_16_15_05_33.pdf
	Détienne,  Mètis. 1986

