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L’ECRITURE ET SES NOUVEAUX OBJETS

INTELLECTUELS EN GRECE *

Longtemps la maitrise des signes écrits fut un des attributs les plus écla-

tants de la Grécité. En tant que modéle de civilisation, la culture grecque

devait surgir avec l’écriture alphabétique. L’irruption soudaine de l’alpha-

bet syro-phénicien vers le milieu du VIII" siècle avant notre ère était une

des données de la rupture qui, naguère, rendait visible le caractère miracu-

leux de la raison grecque. D'une seule coulée: d’Homére jusqu’à Platon.

Et jusqu’aujourd’hui, la référence aux vertus innées de l’écrit a joué un

rôle déterminant dans la lecture et l’interprétation de l'épopée homérique.

Pour qu’Homére compose un récit cohérent dont la rigueur implique d’ail-

leurs que le poète soit soumis au contrôle d’un auditoire exigeant, il faut

que le maitre de I’ Iliade dispose déjà de l’instrument alphabétique. Hors

l’acte d’écriture, la première percée de l’activité rationnelle est comme

impensable. Sans le secours de la raison immanente à l’alphabet, Homère

tranche moins nettement avec ce qu’on a appelé «les discordances de la

pensée mythologique! ».

A cette valorisation de l'écriture et des origines de la pensée grecque, on

a répondu, en ces vingt dernières années, en redécouvrant la force de la

tradition et la puissance de la mémoire. En effet, s’il y avait eu une révolu-

* L’essai que Pon va lire a été écrit en Introduction à un volume collectif qui porte exac-

tement le même titre. Il n'a pas semblé inutile d'attirer l'attention et des anthropologues

et des hellénistes sur les problèmes de cette enquête entreprise depuis plusieurs années.

Pour satisfaire la curiosité du lecteur tout autant que pour la commodité de mon dis-

cours, je reproduis la table des matières du vulume (à paraître, aux Presses Universitai-

res de Lille, 1987) qui sera désormais cité: Nouv. obj. (voir, infra, p.324).

1. Qu'il nous suffise de renvoyer ici à un chapitre de L'invention de la mythologie,

Paris, 1981, pp. 50-86 («Par la bouche et par l'oreille»). Les indications de la p. 65 sont à

corriger en fonction des relevés de F. Ruzé et de mes analyses dans Nouv. obj. ,1.2et 1.1.



310 MARCEL DETIENNE

tion de l’écriture dans la Grèce du VIII" ou même du VII° siècle, nous

aurions fini par en étre informés. Le livre-objet ne devient banal que dans

le deuxième versant du V° siècle. Récitation et lectures publiques nourris-

sent une culture de la bouche et de l’oreille jusqu’au début du IV* siècle.

L’oui-dire ou l’«auralité» sévissent encore dans l’ Athènes de Platon. C’est

au tour de l’oralité d’être valorisée: héros fondateur d’un vaste système

culturel, Homère avec son épopée impose aux commencements le modèle

d’une mémoire rationnelle. L’«encyclopedie-tribale» inventée en Ionie

étend son ombre sur la culture grecque pendant quatre siècles. L'écriture

est marginalisée: publique, elle est confinée dans de vagues fonctions

d’aide-mémoire; privée, elle entre au service de quelques savoirs, soumise

dans sa condition ancillaire aux seules contraintes de la pensée orale?.

Comblée à sa naissance de tous les dons ou tard venue, vouée à transcrire

des énoncés oraux, l'écriture dans l’une et l’autre hypothèses semble pure

idéologie. En soi, aucun système graphique, même alphabétique, n’est

porteur de la rationalité et de ses lumières infuses. Et c'est par un étrange

aveuglement qu’on voudrait voir, à l’inverse, dans l’écriture un sous-pro-

duit de la culture orale. Comme si les lois de l’oralité triomphante jusqu’au

TV? siècle devaient nous livrer les règles de la culture écrite et l’intelligence

des œuvres consignées dans le code alphabétique.

Depuis les années soixante, les analyses techniques des spécialistes des

premiers alphabets ainsi que les enquêtes sur les degrés et les modalités de

Palphabétisation entre le VIII" et le IV“ siècles permettent d’esquisser les

grandes lignes d’une histoire sociale et mentale des pratiques de l’Ecriture.

La place de l'écrit dans la série des moyens de communication et d’expres-

sion; les statuts des scripteurs, les rôles de ceux qui maîtrisent l’instrument

graphique; comment est distribuée la capacité d’écrire aux différents

moments de l’histoire d’une société; et puisqu'il est entendu que l'écrit en

Grèce ne recouvre pas tout d’un coup, comment se fait la montée des

signes graphiques, quels sont les domaines priviliégiés de l'inscription, les

cheminements de l'écriture, ce qu’une société choisit de tracer sous forme

de graffites, de dédicaces disséminées ou, au contraire, de publications

monumentales, de textes gravés sur les parois des temples, dans des espa-

ces de haute publicité? Il fallait donc préalablement disposer d’un premier

2. Depuis une vingtaine d'années, Eric A. Havelock a multiplié les approches et les

réflexions sur la culture orale et sur l’alphabétisation dans le monde grec, à moins que ce

ne fut en général. Deux repères dans son œuvre: The Literate Revolution in Greece and

its Cultural Consequences, Princeton, 1982; Aux origines de la civilisation écrite en

Occident, (tr. fr. des chapitres 2, 3, 4 et 13 du recueil précédent), Paris, 1981.
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relevé topographique des marques d’écriture, reconnaitre dans le réseau

diversifié des écrits les plaines étales, les hauts massifs, les dénivellations

et les terres vierges, voire les zones désertiques?.

La réfléxion menée par les auteurs de ce livre -et elle a commencé entre

Pise, la Scuola Normale Superiore, et "Ecole Pratique des Hautes Etudes,

à Paris*- s’est construite autour d’un ensemble de questions que la recher-

che anthropologique sur les systèmes graphiques a progressivement

énoncé’. Questions qui se sont levées en même temps que le soupçon

qu’aprés tout rien ne prouve vraiment que l’écriture est là afin de repro-

duire des discours préexistants. Noter, enregistrer, faire reculer les limites

de la mémoire, n’est-ce pas le plus insignifiant dans l’acte d’écrire, banalisé

bien hätivement? Nous avons choisi une autre hypothèse: que l'écriture,

en tant que pratique sociale, est une manière de penser, une activité

cognitive, qu’elle engage des opérations intellectuelles. Hypothése perti-

nente, heuristique quand les pratiques scripturales s’intensifient, qu’elles

se font plus denses dans une série de secteurs. Très précisément quand

l'écriture, entre 650 et 450 avant notre ère, devient une activité majeure

qui s’exerce au centre de la vie sociale. Au cœur de la cité, façonnant

3. Histoire sociale de l’écriture en Grèce: elle reste à faire. En guise de repères: A.

Heubeck, «Schrift», dans Archaeologia Homerica, III, X, Göttingen, 1979; L.H. Jeffery,

«Greek Alphabetic Writing», dans The Cambridge Ancient History, III, 1, 1982, pp.

819-833; G. Nieddu, «Alfabetismo e diffusione sociale della scrittura nella Grecia

arcaica e classica: pregiudizi recenti e realtà documentaria», dans Scrittura e civilta, 6,

1982, pp. 233-261; Alii, Oralità, scrittura, spettacolo, dans Introduzione alle culture

antiche, ed. M. Vegetti, I, Torino, 1983.

4. Premier bilan de mes séminaires: Annuaire de l'Ecole Pratique des Hautes Etudes.

Vème section, Sciences religieuses, t. LXXXIX, 1980-1981, Paris, pp. 387-395. Le projet

d’une table ronde avait trouvé auprès de G. Nenci, à la Scuola Normale Superiore,

l’accueil le plus généreux, mais un grave accident ne lui a pas permis de participer pleine-

ment au Colloque qui s’est tenu à Paris, du 19 au 21 septembre 1984, grâce à l’aide du

C.N.R.S., de la Fondation Hugot et de la Maison des Sciences de l'Homme. Jean-Pierre

Vernant a pris une part active aux discussions ouvertes par les rapporteurs. Stella Geor-

goudi qui avait organisé avec Jesper Svenbro l'inventaire bibliographique m'a donné

sans mesure et son temps et sa peine pour régler les questions matérielles et offrir à nos

hôtes les meilleures conditions de travail.

5. Les travaux de Jack Goody sont à coup stir les plus importants dans un domaine où

la «grammatologie» annoncée naguère s’est révélée très vite une impasse. Première

esquisse: J. Goody and I. Watt, «The Consequences of Literacy», Comparative Studies

in Society and History, 1963, pp. 304-345; J. Goody, The Domestication of the Savage

mind (tr. fr. sous le titre La raison graphique, Paris, 1979), CUP, 1977; La logique de

l'écriture. Aux origines des sociétés humaines, Paris, 1986.
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même le politique au plus vif de ses inventions. Comment l’écrit conquiert-

il son autonomie? Comment s’affirme-t-il pratique intellectuelle? Quels

sont les nouveaux objets qu’il produit? Et ces objets inédits offerts à la pen-

sée par l’activité scripturale, quelles possibilités nouvelles offrent-ils à

Pintellect? C’est autour de ces questions que se rassemblent les diverses

contributions proposées au lecteur.

Préalablement, deux remarques sur le concept d'écriture. En aucun cas,

l’attention portée aux effets de certains systèmes graphiques ne devrait

signifier la validation d’un partage entre sociétés à tradition orale et socié-

tés à écriture. D’une part, de grandes civilisations se sont édifiées sans

recourir à des techniques écrites, sans développer des technologies de

l’intellect à partir d’un système de notation écrite de la pensée. Les améri-

canistes qui analysent la civilisation des Andes nous découvrent l’existence

dans l’ancien Pérou d’un État centralisé, avec une administration com-

plexe, des capacités de compter, de mesurer, de calculer au point de faire

non seulement des observations astronomiques mais de véritables théo-

ries”. Parallèlement, un certain nombre d’indianistes, observant le carac-

tere tardif des marques d’écriture -le III° siècle avant notre ère-, sont

enclins à penser que l’ensemble des savoirs de l’Inde a été produit et trans-

mis par la mémoire, sans support graphique. Grace a une savante techno-

logie de la mémorisation, l’Inde ancienne a élaboré une science grammati-

cale, avec sa phonétique et sa métrique, une science du rituel, et, dans son

prolongement, une astronomie, une médecine et des mathématiques avec

une algèbre originale’.

Par ailleurs, de trop nombreuses sociétés connaissent un régime mixte,

mi-oral, mi-écrit sans donner d'emblée la préférence à un moyen de com-

munication sur l’autre. L'écriture ou le livre peut avoir une position domi-

nante sans perturber le moins du monde les formes d’apprentissage et de

transmission d’une culture de la bouche et de l'oreille. Les Brahmanes

d’aujourd’hui gèrent de grands ensembles textuels; ils ne sont pas pour

6. R. Tom Zuidema, «Bureaucracy and systematic Knowledge in Andean Civiliza-

tion», dans The Inca and Aztec States, 1400-1800, ed. R. L. Rosaldo, New York, 1982,

pp. 419-458.

7. Enparticulier, Frits Stall, The science of ritual, Bhandarkar Oriental Research Ins-

titute, Poona, 1982: The fidelity of oral tradition and the origins of science (a paraitre).

Sans oublier Ch. Malamoud, «Hiérarchie et technique. Observations sur l'écrit et l'oral

dans l'Inde Bráhmanique», dans Histoire et linguistique, éd. P. Achard, M.P. Grue-

nais, D. Jaulin, Paris, M.S.H., 1985, pp. 115-122.
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autant des lettrés ni des intellectuels voués à l’inventaire des techniques du

livre ou de l'écrit. Et une école coranique dans un village africain ne signi-

fie pas nécessairement une révolution dans les mentalités, ni dans les

modes de connaissance.

Deuxième remarque: la distance entre l’autonomie de la chose écrite et

la technologie intellectuelle de l’écriture. Sans doute faut-il que l'écriture,

à travers ses agents, ses spécialistes se découvre en un premier temps

comme un domaine d’activité qui se détermine selon ses propres règles,

avec ses œuvres, son pouvoir, son prestige. Mais il n’y a technologie

qu’avec l’apparition de moyens inédits: l’école, la «maison des tablettes»

avec son système de formation; des lexiques, des dictionnaires, des inven-

taires explorant les ressources des signes écrits. Ce sont ces nouveaux ins-

truments élaborés dans l'exercice graphique qui peuvent, dans certaines

conditions, jouer un rôle actif dans une nouvelle organisation des savoirs,

contribuer à l’avènemént d’un nouveau régime intellectuel, voire, —et c’est

le cas sur le terrain grec- inventer de nouveaux objets, ou poser des pro-

blèmes découvrant à leur tour des avancées de l'intelligence.

Dans la perspective que nous venons de tracer, nous n’avions pas à évo-

quer la question des origines ni à entrer dans le débat sur la naissance du

premier alphabet, ses commencements mercantiles ou poétiques, la voca-

tion de l'écriture à remplir plusieurs fonctions discrètes ou à servir la litté-

rature, et elle seule, dès ses premiers signes abécédaires?. La documenta-

tion dont nous disposons aujourd hui pour la période comprise entre 750 et

650 ne rend nullement évidente une quelconque autonomie de la chose

écrite. La dédicace d'un joyeux buveur sur la panse d'une cruche á vin ou

les lévres d'une coupe millésimée a certes sa place, et de qualité, dans une

histoire des signes graphiques autant que dans une sociologie de la culture

écrite. Elle reste de nature graffitique comme les dédicaces gravées sur des

objets, des statues, des offrandes déposées dans les sanctuaires ou retrou-

vées dans des tombes.

Aux alentours de 650, avec l’écriture monumentale et publique, com-

mencent á apparaítre les grandes pierres levées couvertes de lettres, les

tables d'écritures, de marbre ou de bronze, de larges supports entièrement

réservés à la gravure. Autre manière d'écrire, nouveau statut de l’écriture.

C'est alors que l’écrit fait son entrée dans la cité: sur une surface largement

déployée et à des fins essentiellement politiques.

8. Débat évoqué par M. Lombardo, Nouv. obj. II, 1. Les mêmes questions se posent

pour l’ancienne Mésopotamie: J.M. Durand, «Diffusion et pratiques des écritures cunéi-

formes au Proche-Orient ancien», dans L'espace et la lettre, éd. A.M. Christin, Paris,

1977, pp. 13-55 (en part. pp. 35-36).
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Aucune réflexion sur l’écriture ne peut faire l’économie de sa relation au

pouvoir politique, ni de sa fonction dans les structures de l’État. Et la

manière grecque d’en user se goûte assurément mieux en compagnie

d’autres, celles, en particulier, familiéres aux civilisations du Proche-

Orient, là où la souveraineté n’a jamais cessé d’être lettrée ni de faire

grand cas de l'écriture dans la conduite des affaires.

Le style hittite, par exemple’. Un royaume d’abord modeste, des guer-

riers conquérants, ignorants et même indifférents à l'écriture fort prisée

dans les administrations mésopotamiennes. Très vite, la centralisation

devient urgente, et, devant la menace de voisins entreprenants —les Hurri-

tes-, c’est, vers le seizième siècle, le raid de Mursili. Bousculant les Mitta-

niens, poussant jusqu’à Babylone, et ramenant sur sa charrerie, avec le

reste du butin, une école de scribes au complet. Des techniciens de I’ écri-

ture qui vont installer dans la capitale hittite, sous la surveillance du roi

l'appareil administratif, la chancellerie qui va moderniser l’État hittite, le

rendre compétitif en face de ses rivaux et de leurs traditions scripturales.

Donc un scénario où I écrit est brutalement introduit dans un centre de

décisions politiques. L’ écriture, outil de pouvoir, manipulée par ses tech-

niciens-lettrés; comme une arme mise au service d’une souveraineté gar-

dant jalousement pour elle seule I’ efficace de signes graphiques déjà bien

protégés par leur illisibilité intrinsèque. L’ écriture et ses gens : les scribes

aussitôt cloîtrés dans le palais royal. En même temps, sur I’ atelier des scri-

bes et sur leurs maîtres temporels règne I’ autorité absolue des dieux-scrip-

teurs, les puissances divines qui ont imaginé les signes graphiques, dessiné

le monde et écrit ses commencements immuables. De façon exemplaire, le

hittite cunéiforme est un type d’ écriture qui renforce le caractère monar-

chique de l'État, l exercice solitaire et secret du pouvoir.

Souveraineté, système palatial, archives : la Grèce en a fait l'expérience

également. Dans son passé créto-mycénien, au temps du linéaire B, du

grec en idéogrammes: l'écriture est confinée dans la demeure du roi; vouée

à des tâches administratives et manipulée par des fonctionnaires ou des

commis surveillant les entrées et les sorties de biens et de richesses. Vers

650, quand apparaissent les premiers textes législatifs ou juridiques, la

9. E. Laroche, «Les Hittites, peuple à double écriture», dans L'écriture et la psycho-

logie des peuples, (Centre international de Synthèse, XXII° semaine), Paris, 1963, pp.

103-113 (en part. p. 105). La documentation hittite, de plus, est «limitée à un palais et un

temple de la capitale, pour tout l'empire» (J. M. Durand, art. cit., p. 53, n. 31).
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royauté a disparu et jusqu’au souvenir de ces lointains palais. Depuis un

siècle, au moins, l'écriture alphabétique est en circulation : les marchands,

les poètes, les artisans, les particuliers, chacun en use, à son gré et comme

il l'entend. Simple, lisible, elle n’est, elle ne sera jamais réservée à des pro-

fessionnels. Mais, à partir de 650, avec les législateurs qui choisissent de

mettre par écrit les lois de la cité, l’écriture change de statut : elle devient

un opérateur de publicité, elle est constituante du champ du politique. Par

l'audace de quelques-uns, conscients de l’enjeu. Solon, mieux que tout

autre, affirme le geste fondateur : écrire les lois «semblablement pour le

mauvais et pour le bon», au lieu l’imposer une tyrannie ou d’attiser les dis-

sensions!°. Les règles fondamentales de la vie en cité, l'écriture les rend

monumentales, visibles et parfaitement lisibles afin que chacun se sou-

mette à leur volonté. Une machine complexe leur sert de support dans le

Prytanée, dans le lieu de la décision politique, tables d’écriture dressées au

centre de l’espace public, tableaux graphiques consacrant l’indépendance

de l'écrit. Mais affirmant aussi la volonté d’agir, de transformer la vie

publique, d’imposer de nouvelles pratiques que ce soit l’intervention de la

cité dans les crimes de sang ou l'obligation pour l'assemblée de s’en remet-

tre à la majorité.

Orientation radicale : le législateur des cités grecques ne se présente pas

eninspiré, en prophète d’un dieu, non plus qu’en «Roi de droit»-ainsi que

se nomme Hammurabi; il tend à s’effacer derrière les lois, derrière l’écrit

monumentalisé. Afin de laisser la place à la Cité, la Cité de Protagoras,

écrivant elle-même les lois qu’en maître d’écriture attentif, elle apprend à

chacun à tracer et à suivre dans l’obéissance. Se décide ici le règne de la loi

écrite, impérative, symbole de la cité et de l’«autonomie»: qu’en chaque

cité, la loi est censée commander.

Pour autant, l’oralité n’est pas périmée. Entre l’oral et l’écrit, l’on va

longtemps cheminer. Et d’abord Solon, législateur doublé d’un poète oral,

faisant alterner le dire et Pécrit, faisant retour dans ses poèmes sur son

action scripturale. Pour une part, la poésie solonienne «convertit les lois,

les deouor, en vers chantés», récités mais vraisemblablement déjà confiés à

l'écriture. Assurément afin de leur gagner le prestige de l’épos : Solon

prend place dans la lignée des poètes, maîtres de justice. Mais Nicole

Loraux le montre, c’est le législateur qui l'emporte ; sa «gloire», la vraie,

est d’avoir agi sur la place publique, en écrivant des lois, en libérant la terre

et les hommes. «La positivité de Pécrit déferait donc l’oralité poétique»! !.

10. Cf. N. Loraux, Nouv. obj., 1,3.

11. Cf. N. Loraux, Nouv. obj., I, 3.
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Le Solon légi-graphant, écrivain public, rend désuet le modéle de Théog-

nis à Mégare quand le poète par son chant veut dire la justice «avec l’aide

des devins, des présages et des sacrifices brülants», faisant de la parole

qualifiée l’équivalent d’un code de lois. L’äge de Thalétas est révolu. Il

n’est plus temps d’octroyer.

C'est également à la lisière de deux cultures que, dans l’aire coloniale du

Vile siècle, Zaleucos fait couple avec Charondas. Législateurs, l’un de

Locres et l’autre de Catane, mais silhouettes lointaines dont les traits sor-

tent de l’ombre avec les historiens du IVe siècle. Leurs lois légifèrent sur le

droit contractuel et l’homicide, sur le nombre des citoyens, sur le tarif des

peines, sur le taux des amendes. L'écriture n’aurait-elle servi qu’à donner

une forme fixe à un code déjà tout composé dans la mémoire des colons

chalcidiens ? On en doutera malgré l’argumentätion de Giorgio Camassa,

sensible à la fortune vocale des lois de Charondas, chantées tantôt dans des

banquets, tantôt dans des Ecoles'?. Car de l’aveu même d’Ephore, un de
ceux qui nous informent trois siécles aprés coup, «une des premiéres

inventions de Zaleucos fut de fixer les peines dans l’énoncé des lois, alors

qu’on remettait auparavant aux juges le soin de les fixer à l’occasion de

chaque délit, parce qu’il estimait que leurs sentences n’étaient jamais iden-

tiques et qu’elles devaient l’Etre»'?. Locres avec l’assemblée des Mille a fait
une brillante carrière oligarchique. N’a-t-elle pas gardé en fonction un

«grand interprète» des lois de“Zaleucos, le Cgsmopolis, toujours disposé à

voir discuter la pensée du législateur, mais à condition que son contradic-

teur et lui-même exposent leur point de vue, la corde attachée à la

potence, sous les yeux des Mille qui se feraient un plaisir de désigner le

vaincu #? On ne peut donc exclure dans l'esprit de ces législateurs l’inten-

tion de fixer un état de choses. Et dans ce cas, Locres aurait bien mérité de

Zaleucos avec deux siècles sans la moindre modification de ses lois. Mais le

témoignage d’Aristote pour Charondas va dans le même sens que celui

d’Ephore: il vante «l’exactitude rigoureuse de ses lois», la précision du

détail qu’on ne trouve pas chez les législateurs actuels!". Même à Locres, la

mise par écrit a marqué une rupture : en publiant le tarif des peines pour

chaque délit prévu, Zaleucos mettait fin à un état archaïque de la justice, à

son arbitraire, à son mauvais fonctionnement. L'écriture apporte rigueur

et exactitude, certes, mais dans la mesure où elle exerce pour Zaleucos et

12. Cf. G. Camassa, Nouv. obj., I, 4.

13. Cf. Ephore dans FGrHist. 70 F 139 Jacoby.

14. Cf. Polybe, XII, 16, 9-11.

15. Cf. Aristote, Politique, II, 12, 11, 1274 b 7 (akribeia).
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pour Charondas son pouvoir de publicité! $. Seul moyen d'imposer des

barêmes de justice et quelques autres innovations des mêmes législateurs.

Dans la cité d’Erythrées, l’on fait mieux, et Platon en retiendra l’usage en

rédigeant les Lois : les juges sont invités à rendre la justice selon la loi, la loi

écrite, la stèle dressée à leurs côtés, placée sous leurs yeux mémes””.

L’écrit dans son impact législatif impose son efficacité à l’espace politi-

que. Exposées dans les endroits les plus en vue, sur les sites les plus visibles

et dans les lieux les plus fréquentés, les stèles couvertes d’écriture par la

cité invitent, «qui le veut, à prendre connaissance» de ses décrets et de ses

lois. Gravées et peintes en couleur vive, les lettres se veulent lisibles pour

le plus grand nombre. L'écriture affirme sa présence dans la première cité

«isonomique». Et plus précisément de deux manières, analysées par Fran-

çoise Ruzé. Avec un personnage institutionnel, fugitif sans doute mais fort

singulier dans la Grèce des cités : le scribe. Mais également par des procé-

dures d’autoaffirmation, d’autodéfense qui préparent l’autonomie de

l'écrit, en motivent l’autarcie.

Retour du scribe. Non pas celui des archives secrètes du roi mycénien,

mais au grand jour: fonctionnaire, magistrat officiel, le maître des signes

écrits, l'artisan de la publicité. Tel qu'il surgit en Crète, dans une petite cité

de la région d’Aphrati, sur un des sites riches en inscriptions étéocrétoises,

sinon en traditions scripturales. Vers 500, un nommé Spensithios est

engagé par la cité afin de mettre par écrit —en lettres de couleur rouge ou

«phéniciennes»— toutes les affaires publiques, celles des dieux et celles des

hommes. Il sera l’écrivain de la cité avec privilège héréditaire et le même

rang que le cosme- premier des magistrats sur le territoire crétois. Un

démiurge de l’alphabet au service de la cité afin d’en être le mémorialiste

autant que l’archiviste. Et d’autres scribes avec lui traversent les cités

archaïques : ceux de l’Acropole, en posture égyptienne, consacrant leur

statue avec la tablette à écrire sur les genoux, très droits ; les maîtres des

écritures, magistrats de haut rang à Phlionte, à Ephèse, à Olympie; épony-

mes parfois, et si puissants que dans certaine cité de Crète la loi interdit au

16. «Un code de lois archaïque devait ressembler assez à la Bible en latin», suggère

M.I. Finley, L'invention de la politique, (tr. fr.), Paris, 1985, p. 60. Vision à coup sûr

pessimiste, mais comparaison plutôt malheureuse entre des lois gravées par décision de

la cité, sans aucune caution de type religieux, et le livre révélé avec son appareil de clercs

et de théologiens. En même temps que les lois sont mises par écrit, le droit d'interpréter

la loi est offert à chacun, donc «démocratisé». Plus ou moins. Exactement comme il en va

aujourd’hui ou naguère.

17. Cf. M. Detienne, Nouv. Obj., 1, 1.
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méme citoyen d’exercer les fonctions de secrétaire plus d’une fois en dix

ans. Par sa vocation à mettre par écrit et à rendre publiques les affaires de

la cité, le scribe vient relayer l’action des législateurs, il contribue à aména-

ger l’espace de la publicité, il conforte la présence de l’écrit au centre du

politique’.

Ce sont ces textes législatifs, juridiques, ces monuments de I’ écriture de

cité qui affirment les premiers l’autonomie de l’écrit. En pratiquant l’auto-

défense : prescrivant de ne pas briser la stèle, de ne pas marteler ses carac-

tères ; menaçant le contrevenant des pires malédictions ; contraignant

aussi parfois les magistrats à publier régulièrement à voix haute le contenu

de leurs lettres gravées et rehaussées de minium. Pure volonté politique,

consciente que les tables, les stèles dressées, les machines à écrire les lois

sont les supports indispensables de la présence active de l'écriture sur les

places publiques. De telles malédictions n’ont rien de commun avec les

tablettes enfouies dans la terre pour enchaîner au silence la bouche et le

cœur d'un vivant détesté.

Sur les mêmes stèles, apparaît l’autoréférence. L’écrit renvoie à sa pro-

pre lettre ; il évoque des lois contemporaines ou plus anciennes ; il recom-

mande d’obéir à ce qui est écrit, de se conformer à ce que dit la stèle. Dans

toute une série d’indices, des vertus de l’écriture se font jour ; son inté-

grité, que rien ne doit en être retranché et rien n’y être ajouté ; son acribie :

qu’elle est exacte, impose la mesure, la précision et la rigueur.

A la fin du VI? siècle, la cité connait la tentation du scribe en même

temps que le désir d’une écriture englobant l’ensemble des affaires com-

munes. Mais elle n’y cède pas. L'écriture ne sera pas confisquée par le pou-

voir ; la cité n’entend pas la réserver à son usage ; le scribe à l’égyptienne

s’efface devant les citoyens alphabétisés exerçant à tour de rôle les fonc-

tions de secrétaire. La distance entre l'écrit et la cité-État se marque de

plusieurs manières. D'abord, dans l’indifférence envers un système sco-

laire laissé à l’initiative privée : les premières écoles ainsi que l’éducation

des futurs citoyens ne sont pas prises en charge par les finances publiques,

ni par la générosité organisée des «liturgies». Autre aspect de la non inter-

vention de l’État : la diversité des pratiques d’archivage ; les différentes

magistratures enregistrent elles-mémes les jugements, les textes des

décrets, des documents aussi détaillés que les descriptions de chevaux

conservées par le haut commandement de la cavalerie athénienne. Quand

les cités instituent des archives «publiques», c’est sous la pression d’une

chancellerie de plus en plus active. Mais on n'y fait dépôt que des lois et des

18. Cf. M. Detienne, Nouv. Obj., I, 1.
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décrets, et sans prêter une grande attention à la différence entre copies et

originaux. Stella Georgoudi qui montre ici combien la cité grecque est res-

tee étrangère à un projet d’ Archives centrales de l’État insiste sur le carac-

tere tardif d’une magistrature réservée à l’archivage officiel'®. Le premier,

Aristote, Pinscrit dans l’organigramme d’une cité bien faite, c’est-à-dire

bien administrée.

Troisième dimension, enfin, de la liberté de l’écrit dans la vie sociale et

dans l’espace de la cité: il faut attendre le IV* siècle pour que l'écrit

s'impose réellement dans les pratiques de la vie juridique. Encore le droit

ne reconnaitra-t-il l’acte écrit que dans des secteurs très localisés. Par

exemple, dans le commerce inter-urbain, dans le prêt maritime: dans dés

types d’opérations essentiels pour un milieu qui a joué un très grand rôle

dans la généralisation des techniques scripturales. À des fins d’enregistre-

ments, d’inventaires, de comptabilités, de correspondances commerciales

dont rien n’était destiné à la publication sur stèles ni même confié à des

matériaux durables. Mario Lombardo y insiste, en montrant également à

la suite de Heubeck qu’aux VIII“ et VIT siècles les activités commerciales

ne sont nullement professionnalisées mais dispersées parmi d’autres et que

des citoyens, des nobles ou des familles aristocratiques s’y livrent en toute

liberté. D'ailleurs, le droit n’a pas d’autonomie à l’intérieur de la cité

grecque: les tribunaux sont composés de gens du commun, et si l'écriture

donne son nom à l’action publique, la ypadrj, c’est encore au IV* siècle

seulement que l’écrit vient faire concurrence aux autres types de preuve.

En particulier, quand s’impose l’usage d’avoir rassemblé avant le procès

l’ensemble des pièces et des témoignages entièrement consignés par écrit

et déposés dans le «hérisson», le récipient scellé qui doit contenir la totalité

du dossier?!. En soi, l’écrit n’a aucune valeur probatoire.

La cité ne nationalisera jamais l’écriture. Au contraire, c’est l'écrit qui,

en donnant à la publicité son armature, fait de l’espace de la cité le lieu pri-

vilégié de l’échange, de la discussion et du déploiement des savoirs. L’ iso-

nomie, au sens de l’égalité devant la loi écrite, est davantage qu’un pro-

gramme politique; elle inaugure un nouveau régime pour l’activité intel-

lectuelle. C’est dans cet espace public sur fond d’écriture politique et civi-

que qu’apparaissent les premiers intellectuels, ceux qui vont commencer 4

penser avec l’écrit, avec des tablettes, avec des livres. Philosophes, géo-

mètres, médecins, géographes; leurs activités se développent à l’intérieur

19. Cf. Stella Georgoudi, Nouv. Obj., II, 4.

20. Cf. M. Lombardo, Nouv. Obj., II, 1.

21. Cf. A. L. Boegehold, «A lid with dipinto», Hesperia, Suppl., XIX, 1982, pp. 1-6.
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de la sphére publique. Les groupes qui se constituent forment un milieu de

savoir, des écoles avec des orientations, des disciples autour d’un maitre

parfois mais toujours ouverts à l’échange des informations, des écrits ou

des théories des autres, s’entraînant à l’argumentation, aux procès de

démonstration, pratiquant la critique, celle qui permet un savoir cumula-

tif, la vérification des connaissances. Sous des formes diverses, l’écriture

intégrée à ces différents savoirs institue un régime d'intelligence critique.

Volonté d'interpréter là où le seul fait d’écrire pourrait s’épuiser dans la

notation mécanique d’une chose dite. Alors que, avecle milésien Hécatée,

celui qui met par écrit les «récits» (les 10001) des Grecs et les trouve «risi-

bles», ainsi placés les uns à côté des autres, il y a distance et regard porté

sur la tradition mémoriale. La tablette et le stylet autorisent une écriture

sur ce qui est dit et raconté par tous. Le ypdpetv produit un espace avec des

matériaux, et ces matériaux -les multiples versions d’un «mythe», par

exemple- servent à produire, avec le même stylet un sens second qui sera

distingué d’un sens premier”. Au-delà du savoir historien si lent à s’éveil-

ler, c’est la pratique des cartographes qui va mettre au centre de la disci-

pline géographique l’art et l'éthique de la «rectification» (31óp9wo15):

vérifier les informations écrites, contrôler les calculs, les mesures, la qua-

lité géométrique de la carte, «redresser» les erreurs du discours descriptif

ou du dessin réalisé. Travail de critique qui passe par l’objet écrit et qui

procède dans l’espace même de l'écriture. Un contemporain de Platon, le

rhéteur Alcidamas en donne une description très précise: «prendre son

temps pour écrire, revoir à l’aise sa composition, juxtaposer les écrits des

spécialistes qui ont travaillé la question et gläner partout les raisonne-

ments que l’on réunit et que l’on rassemble»*. Donc corriger, épurer,

transcrire. Et les philosophes, en écrivant la démonstration géométrique

et l’argumentation détaillée des thèses qui les opposent, joueront un rôle

essentiel pour construire une rationalité dont la dette envers l'écriture

mériterait d’être mieux connue”.

C'est le mérite de Jack Goody, dans La raison graphique, d’avoir attiré

l'attention sur une série de nouveaux objets, produits par l’activité des scri-

22. Cf. M. Detienne, L'invention de la mythologie, Paris, 1981, pp. 134-145.

23. Cf. Chr. Jacob, «Cartographie et rectification», dans Strabone. Contributi allo

studio della personalità e dell’opera, II, ed. Fr. Prontera, Perugia, 1986, pp. 29-64.

24. Cf. Alcidamas, Contre ceux qui écrivent des discours écrits, 4.

25. Que ce soit dans l’atomisme démocritéen avec son «ontographie» (présentée par

H. Wismann, au cours de cette table ronde), dans la genése de la pensée pythagori-

cienne ou dans d’autres domaines moins évidents.
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bes dans les écoles mésopotamiennes entre Sumer et Babylone.

Tableaux, tables, formules, listes de mots, de noms, de choses, apparais-

sent avec l'écrit et ses spécialistes. Leur activité graphique fait surgir des

configurations de mots, des modèles taxinomiques, des systèmes de nota-

tion, des analyses de type linguistique, impensables et impraticables sans

recourir à l’écriture. Et la question se pose, à Sumer mais aussi en Grèce,

de savoir si ces nouveaux objets n’ont pas ouvert des possibilités nouvelles

à Pintellect, si une pensée neuve ne s’est pas constituée a partir de l’activité

scripturale et de certaines de ses productions les plus originales.

Parmi les produits bruts de l’écriture, il faudrait mettre en première

place «la loi écrite» et la conversion des mentalités qui s’origine depuis

elle. Citer ensuite, dans le domaine économique: un système de numéra-

tion alphabétique, les chiffres notés par des lettres au lieu d’être écrits en

entier”, dans le domaine judiciaire, le discours écrit, celui qu’Antiphon,

vers 450, va mettre en circulation pour de l’argent, bouleversant ainsi le

système de référence tant au tribunal qu’à l’assemblée”*.

Mais les interventions décisives se concentrent dans trois domaines: la

géométrie, la géographie, la médecine. Autant de savoirs qui rompent

avec les précédents connus dans les civilisations du Proche-Orient; autant

de disciplines intellectuelles qui mettent au centre de leur activité l’exer-

cice graphique. Au départ de la géométrie grecque, en tant qu'inventaire

des figures en leur autonomie, il y a l'intelligence de la main tragant le

triangle et le cercle, se livrant à des opérations graphiques, réalisant des

configurations afin d’en explorer les propriétés. Aussi loin que Thalès et

Pythagore, tracer une figure c'est -G. Cambiano le montre avec soin?

argumenter, chercher à démontrer, éprouver la rigueur des opérations.

26. Parmi les tout premiers textes écrits de Sumer, il y a un «code d'écriture», «liste de

ce qu'il y a à écrire comme choix» (J.M. Durand, op. cit., p. 36).

27. Il est notable que les modèles orientaux phéniciens en particulier, soient restés

sans effet. Cf. M. Lombardo, Nouv. obj., II, 1.

28. Cf. L’esquisse donnée par L. Gernet dans son édition d’Antiphon (Discours,

Paris, 1923, pp. 1-16), ainsi que M. Lavency, Aspects de la logographie judiciaire atti-

que, Louvain, 1964, pp. 51-59.

29. Cf. G. Cambiano, Nouv. Obj., III, 1. Sur la fonction critique du milieu des

mathématiciens: G. Cambiano, «Archimede e la crescita della geometria», dans La

Scienza ellenistica, ed. G. Giannantoni e M. Vegetti, Napoli, 1984, pp. 129-149. Astro-

nomie et géométrie sont étroitement liées aux commencements de la mathématique

grecque, comme l’a fortement montré M. Caveing, La construction du type mathémati-

que de l’idéalité dans la pensée grecque, (thèse de Paris X), Atelier de reproduction:

Université de Lille III, 1982, II, pp. 573-747.
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Au terme de la réflexion des géomètres qui sont aussi des astronomes, les

Éléments d’Euclide imposent pour des siècles une géométrie axiomatique.

Toute écrite. Où l'écriture de la démonstration a déjà fait le tri, ne rete-

nant que les séquences logiques, écartant les approximations et codifiant

le définitivement connu. La démonstration s’écrit également dans une

géométrie pré-euclidienne: géométrie de problèmes plus que de théorè-

mes, quand les connexions entre propositions ne sont pas encore astreintes

à un ordre unique. Mais déjà la figure et l'argumentation vont de pair: avec

des lettres variables écrites sur la figure en fonction des opérations. La

géométrie est pure graphie dans ses opérations et dans ses instruments,

avec la règle et le compas pour dessiner, avec les lettres et le stylet pour

conduire la démonstration. Problèmes formulés et théorèmes entrelacés

sont entièrement tributaires du parcours en écriture.

L’astronomie géométrique est également à l’origine de la carte. Avec

l’audace d’Anaximandre, le premier à oser dessiner la terre habitée, à vou-

loir écrire le monde et ses continents. Puisque les formes de l’univers sont

pensables à travers les figures géométriques, la terre en sa totalité, bien

qu’elle soit invisible, peut être représentée par un modèle abstrait. Sa

forme globale sera gravée sur une simple tablette ainsi qu'une figure géo-

métrique. C’est la première carte de géographie: elle invite à montrer, elle

incite à discourir, elle sert d’aide-mémoire, malgré une symétrie extrême

qui sera corrigée à la génération suivante entre Hécatée et Hérodote. Pro-

duit entièrement graphique, la carte permet à l’œil et à la mémoire de

maîtriser en une figure miniaturisée des informations autrement trop

abondantes et trop disséminées. Et Christian Jacob, dans sa remarquable

enquête”, insiste sur la révolution introduite par Eratosthéne à l’époque

alexandrine pour adapter à la carte géographique les concepts de la géo-

métrie euclidienne. Des lignes qui découpent, quadrillent, un dispositif en

fonction de coordonnées mesurables. Parallèles et méridiens définissent

un espace euclidien. Une nouvelle rationalité mathématique est à l’œuvre.

«La carte impose des contraintes de raisonnement». Elle permet de con-

trôler, elle fait découvrir de nouvelles informations.

Troisième domaine où l'écriture est créative: la médecine hippocrati-

que. On y parle et on y écrit. Certains traités sont des discours composés

pour être prononcés devant un public. Public de spécialistes: ce sont alors

des cours soucieux de démonstrations, d’argumentations techniques. Ou

bien les discours s’adressent à des auditeurs qu'il s’agit de convaincre.

Mais d’autres, plus de vingt dans le Corpus hippocratique, ont été rédigés

30. Cf. Chr. Jacob, Nouv. obj., III, 2.
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en vue d’une publication écrite*!. Le milieu medical, et le plus novateur,

attache une grande importance à «écrire correctement». Autant qu’à exa-

miner, à analyser de près «ce qui est correctement écrit». Il ne s’agit pas

d'ordonnances ni de choses écrites pour le grand public. Les disciples les

plus fidèles d’Hippocrate écrivent pour définir les bons symptômes afin de

choisir parmi l’ensemble des signes ceux qui sont pertinents. Ils recourent

à l’écriture également afin de transformer le qualitatif en nombres, afin

d'entrer dans l’ordre des mesures, à des fins d’acribie, de rigueur et

d’exactitude. C’est dans ce milieu intellectuel qu’on dénonce la naïveté de

ceux qui pour savoir «tracer des lettres» s’imaginent tout connaître et tout

comprendre à partir d’un simple abécédaire. Illusion de croire que la

médecine est l’art de lire des livres sur les maladies ou des séries d’ordon-

nances. Écrire, c’est pour les médecins, mettre l'écriture au service d'un
nouveau projet, trouver en elle les moyens inconnus d’une recherche

jamais conduite.

L'écriture fondatrice, Jackie Pigeaud la situe dans la description de la

maladie”. Très précisément quand Hippocrate lui-même apparaît au tra-

vail: écrivant pour décrire. Ce sont les livres I et III des Epidemies, ces car-
nets de notes destinés à serrer de très près les signes, les événements qui

font découvrir les symptômes authentiques. «La forme crée la maladie».

Hippocrate écrit pour lui, d’abord, et donc pour les hommes de l’art, ses

disciples. Son style: rapide, tendu, concis, en petites phrases. Quelques

traits pour dessiner le profil de la maladie, observée jour après jour. Hip-

pocrate invente ici avec son stylet une description à l’infra-rouge de la

maladie: telle quelle, dans ses purs symptômes, sans contamination

aucune de la théorie humorale ou d’autres considérations philosophiques.

Trois grands savoirs où l’écriture est également constituante. Mais qui

n’épuisent ni les formes de pensée ni les domaines de la culture où intervient

l'écrit. Que ce soit dans la tragédie, analysée par Charles Segal”, à partir

du fait essentiel qu’elle est un texte entièrement écrit selon la règle même

du concours ouvert par la cité; que ce soit dans le discours philosophique

en donnant aux Atomistes un modèle construit sur le principe alphabéti-

31. Cf. J. Jouanna, «Rhétorique et médecine dans la Collection hippocratique»,

REG, 1984, pp. 26-44.

32. Cf. J. Pigeaud, Nouv. Obj., III, 3. Le même auteur avait donné une première

esquisse, «Écriture et médecine hippocratique. Quelques réflexions sur l'importance de

l'écriture dans la constitution du corpus hippocratique», dans Textes et langages, 1.

L'accession à l'écriture, Université de Nantes, 1978, pp. 134-165.

33. Cf. Ch. Segal, Nouv. obj., III, 4.
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que. Sans parler d’autres paradigmes cognitifs. Ou enfin qu’elle interroge

par son existence incontournable la métaphysique de Platon, le contrai-

gnant à inventer, comme le dit Patrice LorauxTM, un «art d’avoir Pair

d’écrire». Condensé dans des prologues où par une série d’opérations raf-

finées sont conjurées les vertus délétéres de l’écrit et de tous les supports

du logos. Si bien que Platon, de fait, est un introuvable sujet d’écriture.

Tandis que Mario Vegetti®, suivant les ambiguités de Platon devant

l'invention de Thoth, dénonce à la fois la méfiance du philosophe envers

les vertus épistémologiques des modèles graphiques, et la tentation si vive

d'écrire la philosophielcomme la vraie tragédie, en détournant la cité

assemblée vers le seul spectacle du Bien. A moins que le philosophe des

Lois ne se fasse le défenseur de la légitimation sociale de l’écrit dans une

cité enfin fondée sur les traces saintes d’une ancienne colonie apolli-

nienne.

(Ecole Pratique des Hautes Etudes

Section des Sciences Religieuses) Marcel DETIENNE

34. Cf. P. Loraux, Nouv. obj., IV, 2.

35. Cf. M. Vegetti, Nouv. obj., IV, 1.
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