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LA

BASILIQUE DE LA PORTE MAJEURE

. 1

ILA DECOUVERTE DU MONUMENT

LA PORTA MAGGIORE

Le voyageur qui arrive directement de France 3 Rome
admire déja la ville antique avant d’étre descendu dans la
capitale italienne. Dans les derniéres minutes du trajet, il a
suivl du regard le déroulement majestueux de la fortification
que ’Empire, & la fin du me® siécle, dressa, comme un défi aux
Barbares, et dont les haules masses de Dbrique, si belles en
leur ruineux éclat, ont résisté aux progrés modernes comme
b la ruée dévastatrice des invasions et & 'anarchie du moyen
age. Au moment ou le chemin de fer, pour entrer en gare,
rebrousse, comme la muraille, de l'est vers le nord, surgit la
porte la plus imposante, celle que les Romains désignent com-
munément sous le nom de Porta Maggiore, mais qui, plus
anclenne et plus récente a la fois que les murs qui ’enserrent,
revét un aspect composite auquel trois régnes ont collaboré.

L.es arches de la Porte Majeure fureni érigdes, entre le
25 janvier 52 et le 21 janvier 53, par Claude, pour soutenir
les deux canalisations superposées de ses nouveaux aqueducs,
I’Aqua Claudia et ’Anio Novus, au-dessus des deux routes qui
convergeaient en ce lieu : la Voie Labicane, au sud, et, au
nord, la Voie Prénestine (1). Au passage de chacune d’elles et

(1) Voyez le croquis page smvante.
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snus L'allique, haute de 9 meétres, dont les flancs enfermaicnt les
conduites d'adduction, T'empereur arrondi! deux grandes
arcades, de 14 métres de haut el de 6 m. 35 de largeur, dont le
temps n’a pas alléré le galbe; puis, entre ces deux larges bhaies
cavalidres et de parl el d'aulre de chacune d’elles, il ménagen
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(rois polernes que surmontent des {ronlous triangulaires
reposant sur des demi-colonnes corinthiennes. En 271, Auré-
lien incorpora le grandiose édifice & son enceinte, sans {oucher
a 'dlézance de sa solide archilecture. En 401 ou 402, Ilonorius
le restaura, le flanqua de tours rondes, qui onl élé démolies
en 1838, réirécil el crénela ses passapges, el v ajoula une
longue inscription. Mais ni l'ampleur que Claude lui avait
donndée, n lasollicitude aveer laquelle les successeurs de GClande
ont pourvu a Penlrelien de la Porte Majeure ne furent diciées
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par l'activité humaine ou lopulence monumentale de la
région qu’elle dominait alors comme aujourd’hui. Elles
tiennent & Vimportance de la fonction quilui avait été dévolue
d’abord, qu’elle ne cessa pas d’exercer ensuite, quand, par sur-
croit, elle eut éLé transformée en ouvrage défensif, et qui con-
sistait & amener dans la Ville les sources limpides et fraiches
des ravins de Subiaco. Claude I'avait dressée & la rencontre des
anciens aqueducs du 1v® et du 111® siécles avant notre ere, et
au terme de ceux par lesquelsil avait enfin doublé et surpassé ces
branchements archaiques, commeon éléve un arc iriomphal; et
elle a continué, pendant {oute la durée de 'Empire, & porter
sur ses robustes épaules de travertin le texte unique des deux
inscriptions qui, gravées & I'entablement supérieur de sa double
facade, proclamérent, au début de 53, au plus lard, l'orgueil du
batisseur impdérial et 'accomplissement de sa vaste tache.
Mais la gloire de la Porte Majeure brillait dans la solitude.
Autour d'elle s’étendaient seulement 'ombre des grands parcs
et le silence des sépultures. Nous lisons dans le trailé de
Frontin qu’elle élait sise aux confins d'immenses jardins : les
Horti Torquatiani, que Néron acquit en 64 par le meurtre de
leur maitre légitime, D. Junius Silanus Torquatus, et les Hors...
ant, dont les copistes ont mutilé le vocable, mais qui subirent
aussi la confiscalion, puisque, au 111° siécle, la propriété impériale
avait envahi 'emplacement des uns et des aulres. En dehors
d’eux et de leurs batiments, les textes anciens ne mentionnent
A qu’un petit sancluaire, qui était dédié & la Vieille Espé-
rance, — Spes velus, — et qui n’a pas laissé de vestiges.
Jusqu’'a la découverte sensationnelle dont nous allons parler
et & laquelle la Porte Majeure a prété son nom, les fouilles
n’avaient dégagé dans son voisinage que des tombes : celle du
boulanger et fournisseur de I'llat, M. Vergilius Eurysaces, &
deux pas & I'est, vers la campagne, et, du cdolé opposé, vers la
Ville, des colombaires de grandes familles: celul des Arruntii
notamment, et surtout celui des Statilil, établi au sud-est du
précédent, & quelques dizaines de meélires a 'ouest et en deca
de la Porte, dans I'espace extra-urbain que les morts gardérent
le droit de disputeraux vivants, tant que le tracé des murs d’Au-
rélien n’cut pas reculé jusqu’a elle la ligne pomériale inter-
dile, depuis la législation des XII Tables, aux cendres comme aux
cadavres des défunts. Les routes mémes au bord desquelles
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salignerent ces lombeaux, des deux cdtés de la Porte qu’elles
franchissaient, n’étaient guere fréquentées. Ni Labicum, ni
Préneste n’avaient conservé, sous I'Empire, 'importance que
ces vieilles métropoles latines détenaient & I’époque républi-
caine et dont les convulsions des guerres civiles les avaient
définitivement privées. C'élaieal la de grands noms qui se sur-
vivaient en de médiocres bourgades, ou les puissants du jour pos-
sédalent d'immenses domaines et de luxueuses villas, mais dont
la population s’était peu & peu clairsemée, ¢t d’olr se délournaient
les grands courants du commerce péninsulaire. Les voies quiy
menaient ne pouvaient pas étre trés passantes, et a leurs carre-
foursil n'y avait pas a craindre d’encombrement. Il fautstimuler
un peu son imagination pour retrouver, autour de la Porle
Majeure, qu'ébranlent, de nos jours, les autocamions qui la tra-
versent et les express qui la cotoient, le calme et le silence qui
'enveloppaient autrefois. Ne nous plaignons pas, du reste, de
cette bruyante métamorphose, car sans les chemins de fer
nous ignorerions encore l'existence de I'étonnant édifice qui
s'étall refugié a ses pieds et que, par un paradoxe du sort, un
banal accident nous a rendu (1).

SUR 1A LIGNE DE ROME A NAPLES

Le 23 avril 1917, A une centaine de metresa 'est de la Porle
Majeure, le ballast s'affaissait sous les rails de la ligne de Rome
a Naples, entre le pont en ciment armé sur lequel passe la Via
Malabarba et le viadue qui chevauche la Via Prenestina, superpo-
sée en cette section de son parcours a I'antique route de Préneste.

Prévenus de l'éboulement, les ingénicurs de la traction
décidérent aussitdt d’en chercher la cause, et entreprirent & cet
effet un sondage dans le sol qui, sans raison apparente, venait
de céder sous le poids de la voie ferrée. Ils 'avalent & peine

(4) La bibliograplue, eparpillee, est des maintenant considerable. Une page de
la Rerue ne sulfirait pas & la dresser. Qu'on me permetie, du moins, de citer ici,
avec reconnatssance, les noms des savanls aux ilravaux desquels, méme quand e
m'ecarte de leurs conclusions, je me sens particuli¢rement obligé: les premiers
éditeurs, leu Fornari et M. Edoardo Gatti; — le surintendant des fouilles de
Rome, M. Paribeni; — son illustre prédécesseur, M, Lanciani; — MM. Bendinell,
L.ugl, Hubaux, Leopold ; et, enfin, Mm® Sirong, & qui nous devons la premiére
description systématique de la décoration, et M. Franz Cumont, dont le Mémoire,
paru dans la Revue Archéologique, dés 1918, méeita, par une science et une diving-
tion également remarquables, d'dtre initiateur et demeure fondamental.
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approfondi de 3 metres, qu'a leur vive surprise, 1ils rencon-
traient un puits circulaire de 0 m. 90 de diamélre, ménage
comme une prise d’air au-dessus d'un couloir qui, peu apres, se
repliait en angle droit. Ainsi les rails reposaient sur le vide
creusé, & neuf meétres au-dessous du sol antique, par une vaste
construction souterraine dont le couloir ne formait que la
moindre dépendance. Car cette galerie, voitée en berceau et
d’'une largeur de 2 metres environ, aprés s’étre dirigée de
'est vers l'owest, puis du nord vers le sud, conduisait
dans une premiére piéce, presque aussi large que longue
(3 m. 62 X 3 m. 50), et couverte d'une voite que troue, a la clé,
le rectangle d’un lucernaire. De la, on pénétrait dans une
grande salle de 108 metres carrés de superficie. Méme limité
aux extrémités de cette grande salle, et compte tenu de I'écart
de 4 m. 80 qui s’étend entre son mur septentrional et la galerie
d’acecés, 'ensemble couvre une surface totale de plus de quatre
ares. Cest un miracle que le ballast suspendu au-dessus de lai
n'ait pas fléchi plus tét, et I'on comprend que la direction
des Ferrovie dello Stato se soit empressée de solliciter le
concours de la surintendance des fouilles. L'archéologie cst
accoutumée, dans Rome, & se méler au courant de la vie jour-
naliére ; et le moyen de rendre & la voie ferrée sa solidité a
consisté, d’abord a explorer & fond, puis & préserver pour l'avenir
le monument qu’elle recouvre, et auquel la profusion de ses
ornements, autant que la singularité de sa destination, confére
la valeur d’'un exemplaire unique.

A premiére vue et & ne considérer que son plan, on est
enclin a le prendre pour une crypte chrétienne, et beaucoup de
touristes, peu familiarisés avec la mythologie d’ou proviennent
les motifs figurés qui le décorent, se persuadent d’emblée
qu'il recut originellement cet usage. La derniére fois que je
I'al visité, au mois d’octobre 1924, j'élais seul a4 examiner un
a un les panneaux de stuc dont 1l est revétu, quand survinrent
deux étrangers qui cherchaient valnement dans leur guide
des renseignements que les ouvrages de ce genre n'ont pas
encore cu le loisir de s’'approprier. Le carnet sur lequel j’étais
en train de prendre des noles, et la lorgnette que je portais en
bandouliére, en grossissant & leurs yeux ma compélence, les
encouragerent & s'adresser & moi pour confirmer 'impression
qu’ils avaient ressentie comme un choc, et qu'ils tenaient déja

J0ME XXXV, — 1026, 50
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pour la vérité. « C’esl bien iei une église, monsicur? » me
demanda le plus convaincu des deux. Je lul répondis, comme
Je le pensais : « Qui, monsieur, c'est une église paienne. » Mon
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PLAN DE LA DASILIQUE.

inierlocuteur me fit grace du resle. Il doute encore, peut-élire,
st Je parlais séricusemeni. Ei pourtant je ne connais pornd,
pour 'hypogée de la Porle Majeure, de définition sommaire
qui lui convienne plus exaclement.

Sa forme est celle d'une église que précede un azrium et que
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constilue essentiellement un vaisseau a trois nefs. Gelles-ci sont
separces les unes des autres par deux rangées de trois piliers
et elles comportent, selon la régle, des dimensions inégales.
Longues de 12 meétres, toutes trois sont voutées en berceau,
mais celle du milieu mesurc 3 matres de large entre les piliers
qui la déterminent, tandis que chacune des deux autres ne com-
prend que 2 metres entre le mur latéral et la rangée de piliers
qui 'enserrent. Celles-ci sont terminées a leurs deux extrémités
respeclives par un mur plein. Celle du milieu, au contraire,
aboutit & une abside qui fait face & la porte ouverte sur I'atrium;
et sur le fond de cette abside semi-circulaire, d’'un rayon de
1 m. 55, persiste la trace qu'ont laissée, sur la couche de pein-
ture dont il était enduit & sa partie inférieure, les deux
montants et la banquettc du siege qui y était adossé.

Ainsi, de la grande nef aux bas cotés, de I'aitre ou du porche
que présentent encore nombre de nos cathédrales, jusqu'a la
cathedrasur laquelle s’asseyait I'évéque a I'heure de l'office divin,
toutes les particularités de la « basilique » de la Porte Majeure
se retrouvent dans les anciennes basiliques chrétiennes. Elle
semble calquée sur leur modele, et 'on devrait, en vertu de
cetle 1dentité des dispositifs, l'assimiler & l'une d’elles, si
toutes les représentations qui en tapissent les murs, les piliers
et les voules ne juraient avec le christianisme, et surtout si, a
I'époque ou elle fut construite, les chrétiens, qui commen-
calent 2 peine a s’assembler dans Rome, n’avaient été absolu-
ment incapables, dans leur faiblesse alors dérisoire, d’une fon-
dation aussi considérable et somptueuse. Il nous reste done
loisible d’appeler basilique Phypogée de la Porte Majeure. Mais
cette basilique n’a pu appartenir 2 des disciples du Christ,
puisque, comme nous lallons voir, elle a été bitie, — et
détruite, — avant la fin du régne de Claude (41-54 ap. J.-C.)

LE MONUMENT DATE PAR §A DECORATION

Assurément, la preuve de cette chronologie ne nous incom-
berait point si nous disposions de I'un de ces textes épigra-
phiques dont la précision supplée & l'incertitude de nos raison-
nements. Mais, hélas! st jamais quelque inscription fut apposée
aux murs de la basilique, tout souvenir en est aujourd’hui
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évanoui, et nous en sommes réduits, pour remonter vers le
temps qui la vit naitre, aux indices plus vagues qui résultent,
par une induction qui n’est point infaillible, de l’ancienneté
des monuments qui l'entourent, ou qui ressortent, par des
analogies plus décisives avec d’autres édifices datés, de la
nalare de sa construction et de ses caractéres décoratifs. Du
moins ces divers éléments d'information s’accordent-ils entre
eux, et, une fois tombée 'animation des premiéres polémiques,
la plupart des érudits sont revenus & la conclusion que
M. Edcardo Gatti et le regretté Fornari avaient proposée, dés
'abord, et qui me semble inébranlable.

Remarquons tout de suite que le quartier auquel appartient
la basilique porte 'empreinte des premieres décades de notre
ére. Le tombeau d'Eurysacés, sur lequel on bute en sortant
de la Porte Majeure, dut étre élevé quelques années avant notre
ére. Les affranchis de la gens Statilia, dont les cendres ont été
déposées dans le colombaire qui la précéde d'une soixantaine
de métres, avaient servi le consulaire Statilius Taurus qui mourut
en 52 apres J.-C. Le colombaire semblable, aménagé au nord-
ouest du précédent pour les gens du consulaire L. Arrun-
l1us, se rapportie, peut-éfre une quinzaine d’années plus tot, a la
méme époque. Enfin les travaux considérables qui ont valu
d ce coin de banlieue la physionomie qu’il devait garder dans
le cours de l'antiquité et qui n’est point encore effacée, la
reslauration de ses anciens aqueducs et la création de nouveaux
branchements, honorent le gouvernement de Claude et furent
lerminés en B3 au plus tard. Certes, rien n’empécherait
a prsort que notre basilique les eut devancés ou suivis a long
intervalle. Mais, en Passignanl 2 la méme période que les
primitive% arcades de la Porte Majcure et que les tombeaux
environnants, on ne risque point de disséminer dans le temps
ce que le terrain a ramassé, et on laisse, au contraire, au site
ou lous ces monuments se sont rencontrés, une homogénéité
d’'aspecl qui, en soi, constitue déja une vraisemblance.

Mais il y a plus : certains procédés de construction mar-
quent leur dge et quelques-uns de ceux qu’on observe dans la
basilique de la Porte Majeure sont, en quelque sorte, signcs.
l.e blocage dont est formé son gros ceuvre n'est point engagd
dans un des « appareils » qui se succédérent dans 'architecture
romaine et qui ont changé avec les générations d’architectes.
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Il supporte directement, soit I'enduit peint, soit le stuc dont
il est partout recouvert. Mais, 4 défaut d'un parement dont
I'armature renfermerait la date, il offre en soi de sérieux repéres.
Son exécution, dont sa résislance actuelle alteste le soin,
témoigne en faveur d'une haute époque el Dexcellent béton
que pressent ses moellons n’a admis, dans sa composition, ni
les débris de tuile, ni les fragments de marbre, qui, durant la
seconde moitié du 1*r siécle, commencent d’apparaitre dans
le mortier romain. C’est la une présomption qu’il n'a pas
été gaché beaucoup aprés 'an 50 de notre ére, au plus tard. En
outre, dans les parties advenlices du monument, ou le blocage
fait défaut, dans les rebords du lucernaire, érigé au sommet
de la voute de l'atrium et déerit par M. Edoardo Gatti, c’est
une maconnerie en appareil réticulé, de la meilleure facture,
qui I'a remplacé; et ce genre de construction a été surtout
répandu & la fin de la République et sous les premiers Césars,
d’Auguste a Claude (27 av. J.-C. — 5% ap. J.-C.)

Or, c'est A la fin de cette période que nous améne une étude
méthodique de la décoration.

A Torigine, le monument, partoul pavé d’'une mosaique
a fond blanc, était, en son entier, couvert de stues. Ceux du
couloir d’accés ont été délruils. Les autres onl presque fota-
lement survéecu. Ceux de latrium sont parfois coloriés ef
reposent sur une plinthe peinte en rouge. Ceux de la salie
principale, ou cella. sans trace aucune de peinture, drapent
leurs blanches broderies sur tout le corps du batiment, &
Iexceplion d’une plinthe, identique & celle de latrium, qui
régnait sur le pourtour des murs et autour de I'abside, derri¢re
la cathedra qui y élait accolée. Ces stucs se répartissent en
une multitude de panneaux qui sont demeurés lisses au bas de
certains piliers et que rehaussent ailleurs des reliefs, tantdt sim-
plement ornementaux, et tantot figurés : ici, des personnages
isolés et, la, de véritables compositions, tour & tour austéres et
plaisantes, paisibles ou dramatiques, empruntées aux usages,
aux ritucls et aux mythes du paganisme. Les unes se rapetis-
sent aux proportions de tableautins; d’autres rejoignent celles
des steles et des sarcophages; une scule, qui garnit le fond de
la coquille surmontant 'abside, est traitée avec 'ampleur d'une
fresque, aux trois quarts de la grandeur naturelle des person-
nages qu’elle rassemble. L’esprii resle presque partout confondu
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par le merveilleux état de conservation de ces ceuvres fragiles;
I'eil est aveuglé par tant de luxe et la mémoire cherche en vain
un ensemble qui soit comparable & celui-la et que n’atteignent,
en effet, ni les lambeaux détachés de la Farnésine, ni les frag-
ments ravinés de la villa de Domitien & Castel Gandolfo, ni
méme les voiles, i certains égards plus parfaites, mais sensi-
blement plus restreintes, des tombeaux de la Voie Latine. Clest
ici vraiment qu’il faudra descendre pour apprécier les res-
sources que prodiguait & ses maitres cette ancienne forme de
modelage : aux murs de la basilique de la Porte Majeure se
déploie le triomphe des stucateurs romains.

Né en Egypte, d’ott il fut introduit dés la xvine dynastie pha-
raonique dans la Créte minoenne, délaissé par les Grees de la
période classique, I'art du stuc sculpté se développa surtout
dans le monde hellénistique, sous l'influence d’Alexandrie.
(est vraisemblablement de la métropole lagide qu’il a pénétré
a Carthage, en Ktrurie, dans I'Italie méridionale et finalement
a Rome. Mais il ne s’est pas acclimaté dans la Ville antérieure-
ment aux premiéres années du premier siécle avant notre ére,
et 1l n’y pénétra, semble-t-il, qu’aprés que Sylla eut achevé la
soumission de la Campanie. Il y brilla alors d'un vif éclat, mais
ainst quun feu de paille, car sa faveur n'y a pas tout & fait
duré deux siécles et s’éteignit, sur une dernidre flambée, avec
la dynastie des Antonins. Par conséquent, & n’envisager que sa
matidre, la décoration de la basilique de la Porte Majeure se
place entre ces deux termes extrémes, et il est facile de réduire
davantage cette marge déja étroite par le style dont elle reléve
et les sujets qu’elle a préférés.

Assurément, en fait de stucs, tout n’est pas bon & consi-
dérer du point de vue du style, ou, si I'on aime mieux, tous les
éléments ne révélent point le style. Toujours nécessaire, une
prudente discrimination s’'impose d’aulant plus quil s’agit,
avec la basilique de la Porte Majeure, d'un édifice oun, de toute
évidence, plusieurs artistes ont travaillé a la fois. Il ya la part
a faire des degrés de leur dextérité et celle des originaux dont
ils s’inspirérent, aussi docilement qu’un tapissier suit son carton.
S1 on léve le regard vers la voute centrale de la cella, on sera
amusé par le mouvement des scdnes qui s'insérent a ses extré-
milés: pygmées qui vaquent avec une gaucherie grotesque &
lcurs occupations domestiques ou champétres, magiciens qui
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préparent lcurs jongleries en des poses d’acrobates. Vives
comme une pirouette, spirituelles comme une anecdole, elles
dérivent, a n’en pas douter, de ces ouvrages hellénistiques vu
réalisme et fantaisie se mariaient drolement et frisaient I'imper-
tinence d’une caricature. Au contraire, I’'Héraclés au jardin
des Hespérides, qui remplit un registre supérieur du pilier
central de la rangée du nord, parait, en sa noble gravité, pro-
venir en droife ligne d’'une de ces métopes que les Grecs du
ve siécle avant J.-C. sculptérent aux frontons deleurs temples.
Un éclectisme qui méle & ce point les genres, les écoles et les
siécles se dérobe & tout classement logique ou chronologique,
et, en outre, la diversité de ses modeéles se complique de la
criante inégalité de leurs imitations. Le corps du (ranymede,
qui, & la clé de voute de la grande nef, est emporté en plein
ciel par le rapt de Jupiter, fut modelé avec une science
consommée de 'anatomie, avee un relief et une sareté extraor-
dinaires. Au contraire, les grandes figures qui se succédent au
long des frises des bas cotés ont été dessinées dans le vague,
d’'une main négligente et molle. Le proiil du vieux pédagogue
qui, sur la voute centrale, préside sans aménité & la legon des
écoliers, a été enlevé en quelques touches rapides, tandis que
les élégantes danseuses qui, non loin de l&, s'élancent aupres
d’un candélabre, en faisant s’envoler le bas de leurs robes, ont
été faconndes avec une minutieuse application. Ces personnages
sont animés d’'un méme souffle de vie, et pourtant la premiére
figure, en sa vérité sourcilleuse et massive, a été saisie d’un
trait, & la maniére des impressionnistes ; la seconde, d’'une grace
pimpante, a été rendue, & force de patience, par un ciseleur
méticuleux. En somme, en tous ces tableaux éclate la diversilé
des manidres appliquées par une équipe d’'ornemanistes & une
infinité de modeles ; et, & raffiner sur tant de nuances et de
contrastes, I'on s’exposerait hinalement & échelonner sur plu-
sieurs générations une facture qui, sans doute, n’a demandé
que quelques mois, et, snivant les compositions et les types,
tantot I'on vanterait la bravoure d’'une exécution digne de la
plus belle époque artistique du Haut-Empire, et tantot I'on
dénoncerait des faiblesses imputables & la décadence de la fin
du 11° siécle.

La basilique de la Porte Majeure ne nous montre-t-elle
donc tant de tableaux que pour mieux nous décevoir? Et vic-
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time de ces cruels disparates, I'archéologue doit-il désespérer
de l'utilité de sa science ? Certes, §'1l étend démesurément ses
ambitions, il finira par tomber dans le scepticisme. Mais, pour
peu qu’il discipline sa recherche, il reprendra bien vite confiance
dans l'enseignement du style. Celui-ci, dans les stucs de la
basilique de la Porte Majeure, parle un langage aussi clair que
la plus limpide épigraphe, mais & la condition de ne P'inter-
roger que la ou 1l s’affirme : dans les formes qui se reproduisent
a saliété et dans I’encadrement «qu’elles ont requ, dans les motiis
communs que les stucateurs puisaient & des moules confec-
tionnés a l'avance et qu’ils n’avaient que la peine de plaquer
sur les parois qui leur avaient €té respectivement assignées,
enfin et surtout dans l'ordonnance générale dont le chef de
I'entreprise avait divisé les registres, dessiné les nervures et
1mposé le rylhme & tous ses collaborateurs. Il nous suffira cette
fois d'un ou deux exemples, choisis dans la masse des rappro-
chements que son immense érudition a signalés & M. Bendi-
nelli, pour réhabiliter la méthode archéologique et éprouver la
qualité de ses résultats.

Dans 'airium comme dans la cella, les stucs ne commencent
pas au niveau du pavement. Au ras de la mosaique, court sur
tous les mursune large bande de peinture rouge. Dans Uatrium,
elle a conservé des parties du décor qui y était superposé : une
colonnade, un jardin avec des perroquets, un étang ou baignent
des canards et qu'un héron regarde de la rive, des régimes de
fruits que becquellent des oiseaux pillards. Chacun de ces regis-
tres est indépendant de ses voisins et délimité, soit par des
candélabres dont une cariatide forme le fut, soit par des Ménades
qui. un thyrse en une main, un tambourin dans lautre,
s'érigent sur des piédestaux, comme si, elles aussi, avaient do
servir de supporls & des candélabres. Or, s'il y fut appliqué selon
d’autres proportions, le principe d’'une combinaison entre le stuc
et la peinture, intervient dans la décoration de la villa que Livie
possédail & Prima Porta (Ad Gallinas); et, dans le colombaire de
la villa Doria-Pamphili, comme dans la chambre funéraire de
la pyramide de Cestius, qui remontent 'un et l'autre & la fin
de la République, des Ménades et des cariatides morcelaient
pareillement une suite semblable de paysages conventionnels.
Plus haul, les murs de l'atrium et les pendentifs qui les cou-
ronnent sont divisés avec une rigoureuse symétrie en un cer-
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tain nombre de compartimentis qui affectent tous une forme
réguliére, carrés, rectangles ou ovales et portions de cercles,
et renferment des motifs de stuc se répétant ou se répondant
I'un a l'autre, tantot blancs comme le fond sur lequel ils se
détachent, et tantot peints de bleus qui alternent avec les rouges.

Or, cette segmentation géométrique, ce mélange dosé de la cou-
leur et du relief, ce balancement de types plusteurs fois repro-
duils se retrouvent dans des monuments contemporains ou
immédiatement postérieurs. De méme, 3 la Farnésine, de
sveltes candélabres déterminent les différents panneaux entre
leurs tiges élancées qu’interceptent de minces plateaux et
qu’'assouplissent les frondaisons de leurs volutes. De méme,
dans la chambre sépulerale de la pyramide de Cestius, des guir-
landes feuillues relient ces candélabres entre eux; et & chacune
d’elles est suspendu, soit un masque, soit I'orbe d'un oscillum par
le nceud d’'une bandelelte. Enfin, au haut de la frisé comprise
entre les murs et les pendentifs, M. Bendinelli a discerné les
faux guichets dont les battants ont tourné sur leurs charniéres
et s'ouvrent de profil, ainsi qu’a la Farnésine.

La cella fourmille des mémes analogies. Sur les murs de
fond, sur les murs latéraux, aux flancs des piliers, dans les
courbures des arcades, s’élancent, telles de belles plantes épa-
nouies et flexibles, les cariatides des candélabres, et les Vie-
toires, aux ailes éployées ou recoquillées, qui, de lenrs mains
abaissées ou tendues, tiennent la rosace d'une fleur. Ce sont les
sceurs de celles de la Farnésine, et si frappante est leur ressem-
blance avec elles qu’on les dirait jaillies du méme moule. Prég
d’elles, passent des apparitions de la Méduse, dont les chevelures
s'ébouriffent autour de tétes rondes et joufflues, & I'imitationdu
(Gorgoneion de bronze qui avait éié cloué a la proue du ponton de
Caligola et que les scaphandriers ont sauvé naguere des eaux
du lac de Nemi. Dans les bas cotés, vingt fois, un cratére a été
placé entre deux monstres alirontés, théme qui reparait nen seu-
lementsur les plaques de terre cuite réputées les plus anciennes,
et sur la mosaique dont fut orné, au temps de Tibére, le mau-
solée de Pomponius Hylas, mais,avec la méme régularité, sur
le soubassement de la voite du colombaire des Arruntii, & pou
de chose prés contemporain. Aux quatre angles de la wvoilte
centrale, luttentl le griffon ot Parimaspe, en celte sorte de duel
immobile qu'ont fixé & I'envi les stucateurs de la Farnésine



194 REVUE DES DEUX MONDES.

et les peintres de Pompéi qui vivaient & la méme époque, tan-
dis qu’en son milieu ressortent les masques d’Ammon, qui
flanquent communément les cippes et les urnes {unéraires du
1% siecle.

Aucun de ces détails n’est indifférent. Mais plus probante
encore se montre l'ordonnance générale des voutes, spéciale-
ment celle de la voute centrale ou, grace & I'étendue de la sur-
face, le sysiéme adopté pour la garniture des nefs a été poussé
Jusqu’a ses extrémes conséquences et se révele en pleine clarté.
Le plafond a été sectionné, par une série de lignes ou paralléles
ou perpendiculaires & son axe longitudinal, en un échiquier de
carrés égaux. Puis, de place en place, deux ou plusieurs de ces
carrés ont été réunis en un seul par la suppression des divisions
intérieures. A la naissance de la voule, s'étirent de longues pré-
delles, cependant qu'a la clé se massent de grands carrés et que,
dans l'intervalle, s’alignent ou se superposent des rectangles,
tantot équivalents, tantot 1négaux, alternativement posés dans
le sens de leurs bases ou dressés sur 'un de leurs pelits cHtés.
Ainsi P'artiste, par un procédé invariable, et sans jamais rien
changer que les dimensions ou la position d'une méme figure,
est parvenu, non seulement & couvrirsans discordance une parol
concave d'un décor rectiligne, mais & donner l'illusion d'une
savante diversité, et & dissimuler, sous 'enchevétrement du
réseau qu'il a tendu avec une habile simplicité, la monotonie
de mailles uniformes.

(’est une gageure qu'il a brillamment gagnée; mais i1l n'a
pas 6té autrefois, dans Rome, le seul & jouer cetie partie. Llle
ne sera abandonnée qu’apreés la chute de la dynastie julio-clauw-
dienne, timidement d’abord par les ornemanistes du temps de
Domitien, qui ont multiplié aux vottes du Palatin les losanges et
les polygones, puis avec éclat par ceux qui ont tendu d'un souple
manteau de stucs complexes et sinueux les plafonds resplendis-
sanls des deux tombeaux que, sous Antonin le Preux ou Mare-
Aurele, les Valerii et les Pancratii s'étaient préparés sur la Voio
Latine.

Auparavant, le systéme paradoxal de notre basilique avait
été suivi, non seulement par les stucateurs de la Farnésine,
mais par ceux du colombaire des Arruntii et par ceux & qui
Néron confia la décoration des voltes de son nouveau palais;
et, s'ajoulant & toutes les autres, cette derniére et fondamentale
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analogle achéve de nous instruire. Le style de notre monument
ne peut, n1 descendre plus has que le régne de Néron, n1 remon-
ter plus haut que lafin de la République. A son terme supérieur,
1l se relie au colombaire de la villa Doria-Pamphili et a la pyra-
mide de Cestius; a son terme le plus récent, 3 la Maison Dorée.
La basilique de la Porte Majeure est ainsi placée & coup siir au
1°r siécle de notre ére, plus exactement dans la premiére moitié
de ce siécle, puisque c’est avec la maison de la Farnésine et
avec le colombaire des Arruntii qu’elle offre les ressemblances
les plus nombreuses et+les plus frappantes. La maison de la Far-
nésine est généralement assignée au regne d’Auguste. Le colom-
baire des Arruntlii, qui n’est guére dislant que de 250 meétres
de 'emplacement de notre basilique, appartenait & la maison
de L. Arruntius, qui, consul en 'an 6 de nolre ére, se tua
en 37 par peur d’une accusalion de I¢se-majesté portée contre
lui, dans le Sénal, par Macron, le dernier favort de Tibere.
S1 bien que nous n’aurons guére chance de nous tromper en
I'enfermant elle-méme, vers le méme temps, dans la période
comprise entre le regne d’Auguste, au plus tét, et 'avéncment
de Néron, au plus tard ; et 'examen des sujels que ses construc-
teurs y ont traités va maintenant confirmer les attestations
concordantes du terrain, des matériaux et du style, en resser-
rant encore les limites de I'attribution qu’elles ont fondée.

, SCENES ET PORTRAITS

Les stucs, nous ’avons déja dit et nous aurons plus d'une
occasion de le voir, foisonnent en une infinité de sujets. Parmi
ces sujets, il n'y en a qu’un seul, le principal, il est vrai, celui
qui plafonne au sommet de l'abside, qui se soit jusqu’ici montré
réfractaire a foute tentative de confrontation avec des motifs
déja connus par ailleurs. Assurément, les autres ne sont pas
tous identifiés sans réserve. Mais, méme pour ceux qui se
prétent & plusieurs interprétations concurrenles, c’ést moins
I'absence de comparaisons possibles que le choix entre de irop
nombreuses réminiscences qui crée notre embarras. Il semble
dés 'abord que cette abondance de biens doive faciliter la réali-
sation de notre dessein. Mais on s’apercoit bien vite qu’elle la
géne, au contraire. Dans 'antiquité, comme dans I'iconographie
médiévale et moderne, les sujets ont eu la vie dure. Ils s’éche-
lonnent sur une longue suite de générations qui ne purent se
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déprendre de leur accoulumance, el se les passérent, de I'une a
I'autre, sans en modifier le caractere fondamental. Nous avons
déja mentionné le bas-relief d'Hercule recevant la pomme de
I'Hespéride, dans le panneau supérieur qui, face & la grande
nef, termine le pilier central de la rangée du nord. Or, cel
épisode célebre est entré dans la familiarité des artistes au
v¢ siecle avant notre ére et il n’en est plus sorti. La remarque
vaut aussi pour la scéne qui lul fait pendant, face au bas coté
septentrional, sur le méme pilier, et o Démeter, sceptre en
main, enseigne Triptoleme, comme sur-de nombreux vases a
peintures rouges du v® et du 1v¢ siecle avant notre ere. Le type
des griffons, au corps de lion, & la téte et auxailes d’aigle, dont
Jes stucateurs de la basilique ont usé & profusion, remonterail,
si I'on en croyait une découverte récente de Sir Arthur Evans
dans les ruines de la Pylos préhellénique, au xvi® siecle avant
J.-C. 1l a survécu & toutes les secousses qui ont ébranlé le monde
méditerranéen depuis 'avénement de la civilisation grecque. Il
a traversé les révolutions el les dges, pour refleurir, intact et
toujours semblable & lui-m&me, aux chapiteaux des églises
romanes. Décidément, 'imagination des hommes est plus courte
que leur histoire, et, comme M. Salomon Reinach I'a affirmé
a propos de la sculpture attique, c'est seulement dans I'adaptation
de motifs quasi immuables aux progrés de la technique et aux
flottements du gout que les artistes de I'antiquité ont, 2 l'ordi-
naire, déployé la leur. En sorte que, dans la grande majorité des
cas, un examen dessujets qui illustrent la basilique de la Porte
Majeure coinciderait finalement avec I'étude de leur style et ne
peut nous conduire plus avant.

Il existe toutefois d’heureuses exceptions a la régle géné-
rale, soit que certains su)ets alent été affectés d'un fort coeéffi-
cient d’évidente actualité, soit que le fonds mythologique dont
la plupart procédent, ait profité, depuis Homére, de renouvel-
lements dont le gain esl l'ceuvre appréciable d'une époque
déterminée. Dans le premier cas, le sujet implique sa date.
Dans le second, il indique au moins la date, plus ou moins
récente, au dely de laquelle il ne put étre abordé. Et cette
double chance nous cst échueavec quelquesstucsde la basilique,
rares, il est vrai, mais privilégiés,

Les piliers qui soutiennent la cella ont recu une ornemen-
tation dont la syméirie demeure frappante, en dépit des dété-



LA BASILIQUE DE LA PORTE MAJEURE. 791

riorations particulicrement regreltables qu’elle a subies. Cepen
dant que leurs faces inlernes sont revélues de slues pirement
décoratifs, candélabres 4 cariatides superposésa des candélabres
sans cariatides, les faces extéricures qu’ils présentent aux bas
cOtés se subdivisent en plusieurs bas-reliefs figurés dont 'agen-
cemeni calculé dispose uniformément, au-dessous de la scér>
mythologique du registre le plus haut, un cadre rectangulaire
ou s'inscrit, en faible relief, un buste d’homme ou de femme,
de dimensions sensiblement conformes A la réalité. Comme ily
a six piliers, le décorateur avait modelé au moins six de ces
bustes qui s'alignaient trois par trois au long de chacun es
deux bas cotés. Sans doute méme y en eunt-i1l douze & Yorigine,
si les vides équivalents, laissés a hauteur égale, dans les faces
des piliers tournées vers la grande nef, correspondent, comme
on I'a conjecturé avec vraisemblance, & 'emplacement de bustes
identiques, exécutés, non dans le stuc, mais dans des plaques de
marbre qui nous manquent aujourd’hui. Quoi qu’il en sait, trois
seulement sur les six, ou plutdt sur les douze, sont parvenus
jusqu’a nous : l'un, au premier pilier de droite, A partir de
I'entrée, les deux autres, aux deux premiers piliers de la rangee
de gauche. Un seul, le dernier des trois, dans I'ordre de mon
énumération, est un buste de femme. Les deux autres sont des
bustes d’hommes ayanti alleint ou dépassé I'dge mar.

Or, si les érudits discutent sur l'identité de leurs modsles, ils
sont unanimes A leur en chercher a tous les trois, comme 4 des
portraits. Aussi bien, ces bas-reliefs paraissent-ils copiés d'apris
nature, celui-ci avec son visage glabre, son cou étroit et maigro,
le toupet qui pointe sur son front; celui-la avec sa téte chauve
au sommet, garnie sur ’occiput de cheveux bouclés, ses grosses
levres qui ont l'air d’avoir fermé la bouche d'un homme de
couleur. De cette lippe, on a spirituellement déduit que fe por-
sonnage dont elle alourdit le visage devait avoir une ascendanco
orientale. Quant aux meéches de l'autre, elles ne sont peut-dtre
qu’un artifice bien connu de la coquetterie masculine; mais, si
la calvitie qu’elles cherchent, ici, & dissimuler of ani, 13, an
contraire, aurait exercé ses ravages au point de les rendre
impossibles, vaut un signalement individuel, elle n'est pas plus
affaire d’époque que de nationalité et n’offre pas & la chroaologie
les prises qu’elle donne & la plaisanterie. Il n’en va pasde maAmo,
heureusement, de la coiffure féminine. Qu'on interroge pintaj
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les figures d'impéralrices qui se succédent dans les galeries de
sculpture et les collections de numismatique. Les transforma-
tions de la chevelure, naturelle, adventice ou combinée, qui
orne ces tétes augustes, se suivent, rapides et tyranniques
comme la mode qu'elles consacraient et qu’elles refletent.
A deux exceptions prés, au début du 1* siécle et & la {in du
¢, les types ne se ressemblent que par la complication com-
mune & des formes par ailleurs tres différentes. On pourrait
presque retourner le vieux paradigme de Lhomond, Quot¢
sententiz, tot capita, et, d'un regard, au seul aspect d’un
arrangement qui mit plus d’'une fois a la torture Loernatrix et
sa maitresse, I'antiquaire le plus novice n'éprouve aucun mal
& dislinguer la femme d'Antonin le Pieux et celle de Mare-
Aurele, qui pourtant étaient la meére et la fille; Plotine, la
femme de Trajan, et Sabine, sa ni2ce, qu’avait épousée Hadrien;
la triste Octavie et la hautaine Poppée. Or, le portrait de femme
que la basilique nous a transmis se caractérise par la sobriété
d'une coilfure qu'una raie départage, dont |les bandeaux lissés
couvrent les tempes et qui se reléve sur la nuque par un court
chignon. Cette austere simplicité débute avec Livie, lorsque la
veuve d’Auguste eut renoncé a4 nouer au milieu du front les
méches disgracieuses que porte l'impératrice, ainsi que sa
belle-sceur Octavie, sur leurs bustes de bronze, au musée du
Louvre. Elle régna A la cour de Tibére et durait encore a celle de
Claude, ot vécurent ces délicieuses anonymes qui posérent pour
les bustes de 'antiquartum romain et de la glyptothéque de Ny-
Carlsberg, deux créations, exquises entre 'toutes, des portraitistes
anciens. Mais elle commence & s’altérer chez Agrippine. Entié-
rement délaissée par les princesses flaviennes pour des échafau-
dages orgueilleux et des frisures savantes, elle ne retrouvera
jamais plus tard, méme quand, par réaction contre tant
d’atours, les Romaines, sous Commode et les Séveres, s'éver-
fueront d yrevenir, la pureté d’antan.

Nous ne saurons sans doute jamais le nom de ’héroine, —
ou plutét de la simple donatrice, — dont le stucateur de la
basilique prétendit immorlaliser le visage. Mais, de méme
quil arrdta net chacun de ses bustes aux clavicules, ainsi que
le faisaient couramment les sculpteurs du siécle d’Auguste, il
a prété a cette mortelle les traits des femmes qu’on coudoyait
dans la Ville, daus le deuxié¢me quart du premier sidcle de
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notre tre, aprés l'exemple que leur avait donné la mére de
Tibere, avant celui que leur donnera la mére de Néron.

Au surplus, les apparitions des immortels dans la basilique
corroborent le témoignage des portraits humains. Tous les
dieux, en effet, ne sont pas nés en méme temps 3 la for du
paganisme. Si les divinités helléniques firent 'objet, de la part
des Romains, d’'une adoption qui, dés la fin de la République,
peut passer pour collective, celles de I'Orient n’'ont été intro-
duites qu'une A une dans un Panthéon jalousement polics,
L’'Egyptienne Isis, intronisée publiquement dans Rome par
Caligula, n’a vraiment cessé d'y étre traitée en éirangérc que
sous Vespasien (69-79). La propagation du culte iranien de Mithra
fut plus tardive encore : des centaines de chapelles mithriaques
que les fouilles ont dégagées & la surface de I'Empire, les plus
anciennement datées ne remontent pas plus haut que les Fla-
viens. Enfin, ce n’est pas non plus avant le 11® siécle de notre
ére que se groupent en masse les documents du prosélytisme
syrien. Or, & la luxuriante floraison des mythes grecs dont elle
est illustrée, notge basilique oppose, en une criante antithése,
I'indigence de ses emprunts aux mythologies orientales. Nulle
part, on n’a relevé danssesstucs, nil'image du Mitkra tauroctone,
ni les colombes d'Astarté, ni méme l'uraus ou le sistre d'isis.
Son silence est éloquent et, comme l'a écrit M. Cumont, « la
confirmation la plus stire de son antiquité résulte de I'absence »
de ces éléments dans sa décoration.

Il est pourtant un dieu, étranger & [’hellénisme, qu’eile a
accuellli sous ses votites; mais c’est justement celul dont I'ave-
nement au culte romain se place & la fin méme de la période a
laquelle nos invesligations précédentes nous avaient arvétés.
Aux quatre angles du registre central qui, & la clé de la
grande nef, représente le rapt de Ganyméde, comme pour le
supporter sur la volute exagérément arrondie qui termine, en
la stylisant, sa houlette distinctive, ont été posées quatre figures
du berger divin Attis (1), dans l'attitude méditative ou, par la
suite, 11 continuera, sur nombre de sarcophages, 3 exprimer
'attente de la résurrection. Il est vétu d’une tunique & manches
et d’'un pantalon bouffant, ou anazxyris, et sa téte est ceinte
du bonnet phrygien, sa coiffure nationale, selon le type classique

(1) Attis ou Atys, berger de Phrygie aimé de Cybele qui le fit mourir pour le
punir de son infidélité, puis le ressuscita.
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de ses effigies. La Jambe droite i plat, la gauche légérement
détendue, la main droite repliée sous le menton, 1l songe tris-
tement aux péchés de sa vie ardente dans les halliers de I'Ida,
au sacrifice qu’il a consenti de sa virilité, et qui I'eiit envoyé a
une mort éternelle si la Grande Mére Idéenne, Cybéle, au culte
de qui il était voué et qu’il avait trahie pour les beaux yeux de
la nymphe Sangaria, ne l’avait, en sa miséricorde, miraculeu-
sement ranimé. Quatre fois, les décorateurs de la basilique ont
répété cette image, dont les traits, empreints d'une émouvanie
mélencolie, sont devenus populaires dans l'antiquité romaine
et vestent si nettement particularisés, dans leur expression et
leur emploi, que les archéologues sont convenus d’un qualificatif
pour la distinguer de toules les autres figurations du dieu: c’est
I'Attis funéraire, I’Attis juvénile et songeur, douloureux et
confiant, que I'Empire placera dans ses tombeaux comme un
rappel de 1'au-dela.

Or, Attis n’aatieint & la hauteur de cette signification spi-
rituelle, radicalement différente des conceptions naturalistes de
la Phrygie, que grice & la réforme qui lui ouvrit toutes
grandes les porles de la cité romaine. Les plus vieux Attis
funéraires que nous possédions jusqu'alors avaient été trouvés
% Pompéi et attribués au régne de Néron. D’autre part, la
réforme qui a, pourla premitre fois, associé le culte d’Attis &
celui de Cybéle dans le calendrier romain, mais qui tacha,
du mame coup, d’en tempérer les rites orgiastiques et d’en
assagir la scabreuse légende, date certainement du régne de
Claude. C'est cet empereur qui, prévoyant le danger que cou-
rait la religion officielle, appauvrie dans sa substance et €branlée
sur ses bases, comprenant la nécessité de faire sa part au mysti-
cisme des foules, pour I'empécher de tout briser, se heurtant &
I'impossibilité de déraciner du roc natal, pour y convertir le
monde, la vénérable religion d'Eleusis, se flatta de pouvoir, &
Fimitation de Timothée, le subtil hiérophante du 1v® siécle avant
J.-C., insuffler P'esprit sacré des mystéres grecs a la vieille reli-
gion, sensuelle et grossiére, des plateaux d’Anatolie. Il n’est
certes point parvenu & chasser tous « les relents d'abattoir et de
mauvais lieu » qui émanent des rites phrygiens; mais c’est tout
de méme grice a lui si le type d’Atlis s’est rénové et si la figure
éguivoque el malsaine du pitre émasculé, en qui les Gualles (1)

(1) Prétres de O™ °
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méprisables et honnis adoraient le premier des leurs, s’est élevé
& I'’éminente dignité d'un dieu racheté et sauveur. Les idées
incarnées dans Attis funéraire présupposent la réforme dont
elles procedent. La basilique de la Porte Majeure, ol elles s'énon-
cent, n'a donc pu les réaliser auparavant; par conséquent, ¢’est
au régne de Claude, plus probablement 3 la seconde partie du
régne de Claude, aprés que sa réforme, dont la date, au resle,
ne saurait étre précisée davantage, eut produit ses premiers
eflets, qu’il convient de la rapporter; et comme la basilique a
été pillée et fermée peu aprés sa construction, c’est aux der-
niéres années de Claude que nous devrons, par force, en attri-
buer tout ensemble le commencement et la fin.

1A CATASTROPHE

Il n'y a point de doute, en elfet, que la basilique de la Porte
Majeure n’ait él¢ soumise & une épreuvé mortelle, déménagée
de son mobilier, partiellement comblée des gravats que ses
explorateurs ont eu d'abord & déblayer. De croelles violences
lui furent alors portées; et ses plaies, largement visibles, sont
alsées 3 dénombrer.

De la cathedra, qui se dressait an fond de I'abside, nous
ne discernons plus que les traces, sur le mur concave auquel
elle s’appuyait. Nous savons aussi que, dans chacun des piliers
qui flanquent la grande nef, 4 la hauteur des portraits de stuc
qu’ils présententaux bas cotés, s'encastraient jadis des panneaux
de dimensions égales, dans lesquelsd’autres portrails, semblables
aux précédents, avaient sans doute été sculptés en marcbre. De
ces bustes absents, nous pouvons reconnaitre les places, non
seulement aux six bréches rectangulaires qui évident réguliére-
ment, & ce niveau, le stuc des piliers et mettent & nu le blocage
sous-jacent, mais aux petits crampons de fer qui les y avaient
fixés et dont plus d’un reste enfoncé dans la maconnerie. Avec
ses consoles hautes de 0 m. 80, larges de 0 m. 35, chacun de
ces cadres subsiste toujours, mais le tableau qu’ils enchassaient
a disparu.

L.a mosaique & fond blane qui pave la basilique est rehaussée
dans la cella, comme dans latrium du reste, d’une double
bordure de cub2s noirs, qui suit le pourtour des murs et des
piliers. Au long des murailles, celte moulure court cn ligne
droite, et ne s’interrompl que dans la partie ou sa présence et

tome xxxv. — 1926, 51
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paru la plus indiquée : devant l'abside. Faut-il justifier celte
anomalie comme Sir Arthur Evans, en invoquant le précédent,
seize fois séculaire, de la salle royale du palais de Cnossos, dont
la balustrade suit un tracé analogue et s’arréte pareillement
devant le trone minoen? N'est-1l pas préférable, au contraire,
d'imaginer que la moulure, qui réegne partout ailleurs, s’effaca,
dans l’abside, devant un cancel dont le marbre couvrait
I'espace qu’elle edt, en cet endroit, inutilement rempli? Le sol,
malheureusement défoncé a cette place, ne permet plus d'opter
entre ces suppositions confradictoires. Mais, st la preuve de ce
larcin nous échappe, la mosaique en décéle plusieurs autres qui
ne sont pas contestables.

La double bordure noire affecte, autour des piliers, unc
forme significative. Paralléle aux parois des six piliers sur leurs
trois autres faces, elle se prolonge, sur celle de leurs faces
qu’ils tournent vers la grande nef, par une saillie crénelée qui
atteste la présence initiale, entre elle et la face correspondante,
d’'un cippe, ou d’'une base, ou d’'une stéle adossée au milieu du
pilier. De fait, & la partie Inférieure de chacun de ces quatre
piliers, la face de la grande nef, & I'exclusion des aulres, se
contente d’'un hadigeon de stuc uni, sans addition du moindre
relief, comme si, dans le plan primitif des décorateurs, elle
avait di demeurer invisible derriére le socle, plus ou moins
massif, qui lut était destiné; et, de fait encore, au pied de
chacun d’eux, se creuse, vers l'axe de la grande nef, dans
I'échancrure moulée par le double liséré noir de la mosaique,
un trow carré, profond de 15 & 20 centimétres et de 34 centi-
meétres de coté, ou s’'emboitait, en pleine terre, le supportqu’on y
avait implanté & l'origine, mais qui en fut arraché par lasuite.

De méme, le sol naturel, soustrait a 'application des cubes
blancs qui constituent le fond de la mosaique, reparait, sembla-
blement encadré d’'une double moulure a4 eubes noirs, d’abord
au milieu de la grande nef, entre les deux premiers piliers
a4 partir de I'entrée, puis sous les arcades qui retombent, entre
la grande nef et les bas cOlés, sur les qualre premiers piliers de
la cella. La premitre de ces excavations, qui est considérable,
et au bord de laquelle se remarquent encore les tenons d’un
scellement, mesure 1 métre du nord au sud et 0 m. 62 d’est en
ouest. Les quatre autres, symétriques entre elles, sont des rec-
tangles de 0 m. 50 de long sur 0 m. 40 de largeur. Quoi qu’on
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suppose de leur nature, il est certain que les pieces d'un mobi-
lier, & la fois précicux el transportable, y avaient éié fichées
sans quoi 'on ne comprendrait, ni qu’elles y eussent été dotées
d'un encadrement aussi soigné, ni qu’elles en eussent été aussi
facilement enlevées. Sans doule élaient-elles de marbre blanc,
d’une blancheur qui vibrait & I'unisson des stucs blancs, de la
blanche mosaique et du marbre ou se taillaient, a la belle époque
de I’art romain, et dans des monuments d’'une telle somptuosité,
les steles et les.cippes, les autels et les tables, les cathedra et
les cancels; et cette fastueuse richesse, évoquée soudain par la
rapine qu’elle a subie, expliquerait, & elle seule, 'acharnement
de ses déprédateurs.

Mais elle ne rend pas compte de la méthode avec laquelle ils
sernblent avoir procédé, non dans les taitonnements et la héte
d’un pillage clandestin, mais dans la lentear d'une effraction de
tout repos, effectuée avec les precaullons et I'aisance d’une opé-
ration légitime et publique. Leursécurité démasque en eux des
favoris ou des agents du pouvoir, et les circonstances de leur
intervention la refoulent au deld des temps modernes et du
moyen age, jusqu’a l'antiquité. Au cours du moyen age, les
édifices antiques ont été exposés au vandalisme des fabri-
canls de chaux qui, sans vergogne, installaient leurs fours
h proximité des ruines, et alimentaient leur industrie avec
les chefs-d’uvre qu’ils délerraient. Lorsqu'en ces siécles de
misére matérielle et de détresse morale, ils pouvaient poursuivre
sans étre inquiétés leurs manipulations sacrileges dans les
décombres de la Rome impériale, il n’est pas vraisemblable qu’ils
aient perdu leur temps & descendre dans les profondeurs de
notre basilique, pour en extraire, 3 grand peine, les matériaux
qu'elle recélait dans les enirailles du sol et qu’ils trouvaient alors
en abondance, soit a la surface, soit a&fleur de terre. lls ne rava-
ceaient les gloires du passé que pour s’épargner les fatigues et
les frais d’exploitation d'une carriére. lls n’ont point entrepris
une besogne qui et exigé d’eux un aussi rude eflort sans leur
procurer un aussi gros profit. Admettons, néanmoins, qu’ils s’y
soient obstinds. On ne s’explique plus, dés lors, ni qu’ils ailent
négligé de décaper les stucs, ni qu’ils aient contribué 3 étendre
sur le champ de leurs méfaits la couche de terre qui a retardé
le déblaiement récent de I'édifice, et s'élevait, i 'intérieur de la
cella, au tiers de sa hauteur. Les chaufourniers du moyen age
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ont asscz de erimes sur la conscience sans qu'on ait besoin de
la charger encore de celui-li.

Restent les amateurs dela Renaissance et des lemps modernes,
qui, dans 'aveuglement de leur passion, rémunéraient les con-
cours les moins avouables et laissaient saccager, au seul béné-
fice de leurs galeries privées, les plus rares écrins de lart
antique. M. Lanciani les a tout de suite incriminés et il était
d’autant plus fondé a les soupconner qu’en nettoyant le bas coté
nord de la cella, on ressentit nettement 'impression que la
terre qui le remblayait partiellement avait dé)a été passée au
crible. 1l appert de cette simple remarque que les archéologues
du xx® siécle, & qui, du reste, elle ne saurait ravir I’honneur
d’avoir découvert la basilique de la Porte Majeure, y ont éié
précédés par les pourvoveurs 4 gages de quelque collection-
neur indélicat. Mais le fait que cette observation ne s’étend
ni & l'autre bas coté, ni a la grande nef, prouve, avec la
méme force, que les chercheurs se sont bien vite lassés d’un
tamisage dont le néant de leurs sondages antérieurs leur avait
suggéré le propos, mais dont Uinanilé de ses propres résul-
lats leur fit prestemenl suspendre l'exéculion; et, sans que
celte assurance puisse consoler nolre amour-propre, il est clair
que notre génération, si elle n’a pas eu la chance d’explorer
la premiére les cryptes de la Porle Majeure, n’a pas été, non
plus, la seule & éprouver la déception d’en remonter les mains
vides.

Aussi bien, si nos tristes devanciers avaient été plus favo-
risés, en saurions-nous quelque chose aujourd’hui? Ils ne
volaient pas pour détruire, mais pour vendre ou conserver,
et nous aurions déjd reconnu quelques-uns des objets qu’ils
auraient emportés de la basilique et dont la nature, les dimen-
sions, parfois méme, comme pour les portraits des piliers, les
sujets, s’inscrivent dans les iraces ineffacées de leur ancienne
présence. En vain, M. Lanciani a-t-il convié le monde savant
a reprendre une & unc les vieilles acquisitions du Louvre, du
British Museum et du Vatican, & dépouiller les catalogues
qu’avaient fait dresser de leurs collections les grands amateurs
du xvn® et du xviire siecle, les Ottoboni et les Barberini, le
cardinal Camille Massimi, aussi bien que le cardinal Alexandre
Albani. Son espoir de rattraper ainsi les fugilifs ne s'est point
réalisé. Qui mieux d'ailleurs aque le grand historien des
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fouilles de Rome cut été capable de dépister, a travers leurs
avatars successifs, les marbres dérobés? Si, pour M. Lanciani
[ui-méme, ils restent insaisissables, c’est qu'ils ne sont jamais
entrés dans nos galeries, et pour cause. Pour n’cn avoir rien
extrait, les archéologues de 'ancien temps se sont désintéressés
de la basilique de la Porte Majeure. Ils en ont désappris ou
ignoré I'emplacement, si bien que, sur les plus vieux plans de
Rome, le site qu’elle occupe, ou bien est désigné par 'appella-
lion fantaisiste et toute livresque d’Horte Torquatiani, comme
sur ceux de Ligorio et de du Pérac de 4573 et 1574, ou bien ne
porte plus de nom du toul, comme sur les plans poslérieurs de
Bufalini et de Nolli. Avant la n6tre, elle n’a donc recu dans les
temps modernes que la visite furtive de spoliateurs qui ne réci-
diverent pas et ne se sont point vantés de leur déconvenue; et si
. nous I'avons frouvée nue sous ses oravats, ce n’est pas plus la
faute des collectionneurs de la Renaissance ou des derniers
sitcles que celle des fabricants de chaux du moyen age; c'est
bien plulét que, dés I'antiquité, elle a été quittée brusquement,
vidée alors de tout ce qui pouvait en &tre retiré, frappée d’une
sorte de condamnation brutale qui ne lul laissa que ses murs
et son pavé et en avait matériellement empéché l'acces; et, an
surplus, cette déchéance n'a gueére tardé a se produire : & peine
si ses stucs étatenl secs, quand, tout d'un coup et a 'improviste,
la basilique de la Porte Majeure a €té vouée & un irrémédiable
abandon.

D’abord, son pavement n’a nulle part ét6 usé ou rapiécé.
Sur sa mosaique, n1 éraflures, ni raccords. Les pas semblent
avoir glissé sur elle sans y mordre, comme si 'édifice qu’elle a
pavé, ou bien n’avait pas été fréquenté, ou avait, trés tot, cessé
de 1'étre.

Puis, sur les murs, on n’a relevé aucun de ces graffit:,
jeux, dessins, devises, acclamations ou obscénités, que les
Romains incisaient & la pointe dans les hieux qui leur étaient
familiers. Ailleurs, on en a déchiffré partoul, sur les pavés des
places, sur les briques des parois extérieures, sur les peintures
des lambris; et, jadis, un homme avisé prenait soin, par des
malédictions appropriées, de prémunir son tombeau contre les
auteurs éventuels de ces profanalions courantes. Jusque dans
les maisons des immortels ou des morts, les g¢raffiti sont
venus, ala longue, souligner le passage des vivanis. L’absence du
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moindre greffito dans la basilique présume que les vivants, ou
bien n’en ont pas pris le chemin, ou bien I'ont tout desuite oublié.

A la clé desarcades qui surplombent les piliers, s'alignent
des trous forés & des distances égales entre cux. Aux tenons
quon y avait enfoncés, s’accrochaient jadis les chainettes
auxquelles étaient atlachés les lampadaires éclairant les bas
cOtés. Or, les stucs des arcades n’ont pas plus pati que les
autres, et leur éclat n’a pas été terni davantage. lls n'ont pas
souffert de la fumée. Les lampes, ici, n'ont été, ni souvent, ni
longlemps allumées. Si elles n’ont pas noiret les panneaux aux-
quels elles se balancaient, c’est sans doute qu'on les éteignit
pour toujours presque aussitot apres les avoir suspendues.

Enfin et surtout, il semble bien que la catastmphe se soif
abattue sur la basilique alors que ses ornemanistes n’y avaient
pas encore rempli toute leur tache. Miss Wadsworth a noté
que les difficultés d’interprétation soulevées par la scene qui
remphlit le grand panneau flanquant, au nord-est, 'enlévement
de Ganymeéde, tiennent, pour la majeure part, & I'indécision
de l'artiste qui I'a modelée. Difficilement intelligibles si on
les avait constatés dans un édlfice depuis longtemps en usagg,
ces repentirs vont de soi, s'il n’était pas encore terminé quand
un accident imprévu vint couper court a son existence.

Il v a plus : pour deux stucs au moins, j'ai eru m’aperce-
voir que le modelage est inachevé. Dans celui qui, au sud-est
de l'enlevement de Ganymede, fait pendant au précédent et
figure la délivrance d'Hésione, on dislingue, vaguemenl sur
les photographies, mais nettement sur le relief lui-méme, un
petit rectangle surmonté d’'un trapeze, schématisant,d la droile
de I'héroine, la silhouetle, qui s’estompe dans le lointain, de
la ville de Laomédon. Tout de suite, la grossiéreté de cette
représentation rudimentaire m’avait intrigué. Je songeal,
d’abord, a une dégradation du stuc, quien aurait fait tomber les
saillies, pour n'en respecter que le contour. Mais le fond ne por-
tait pas méme la raie d'une égratignure, et le reste du panneaun
était intact. J'accusai alors I'inexpérience du stucateur, inhabile
4 traduire par des moyens convenables lg recul fuyant d'une
perspective éloignée. Mais la continuation de ma visite confon-
dit bientdt mon erreur. Parmi les registres rectangulaires qui
accompagnent la retombée de la volite du bas-cOté droit, celui
qui, vers les piliers ot en partant de U'entrée, fait suite A des
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dévotions autour d’un chevreau consacré, représente une scéne
de la liturgie dionysiaque. Une femme assise semble s’entre-
tenir avec deux femmes qui 'encadrent debout. Celle de gauche
tourne le dos & un court pilier, qui pourrait étre un autel;
celle de droite tient le thyrse de Bacchus, incliné dans lasaignée
de son bras gauche. A sa droite, devait se tenir un quatriéme
personnage, mais Dartiste s’est horné & préparer, par quelques
incisions dans le stuc lisse, les lignes o, plus tard, il aurait
appliqué I'image qu’il n’a pas eu le loisir de eompléter. Ainsi,
la maisonnefte signalétique des murailles d’llion, dans le pan-
ncau d'Hésione, et la quatrieme assistante des rites dionysia-
ques, dans le bas-c6té sud, doivent étre, 'une et 'autre, consi-
dérées comme des ébauches dont les circonstances ont arréteé
Uexécution,

Les auteurs de la basilique n'ont pas attendu, nous le ver-
rons, que leur monument fut achevé pour s’en servir, mais
1] ressort de tous ces indices accumulés, qu’ils venaient & peine
d'y entrer quand ils en ont été exclus pour toujours, et le
désastre qui a ruiné leurs projets en a suivi de trop prés 'entre-
prise pour que nous ne soyons pas obligésde l'assigner, comme
elle, au régne de Claude, et invités, par la méme, & chercher-
dans les annales de cet empereur la cause qui le détermina.

LES CRUAUTES DE L'EMPEREUR CLAUDE

Cette cause ne saurait dériver de 'ordre physique. La basi-
lique n’a succombé, ni a un incendie, dont la flamme n’a pas
léché ses murs, ni & un tremblement de terre, dont les secousses
les eussent plus ou moins infléchis ou désaxés, ni & un effon-
drement qu'a notre époque la formidable trépidation de cent
trains par jour n'a pas suffi & provoquer. Elle fut la victime
d’une raison morale ou, si I'on préfére, de la raison d’Etat, d’une
sentence fulminée contre ses occupants, d’'un interdit jeté sur
son usage : & la muctte protestation qu’exhalent ses salles dénu-
dées, répondent, comme un écho grossissant, les rumeurs de
I'histoire.

Claude, comme tous les réformateurs religieux, a manqué
de tolérance. Il avait fait aux tendances nouvelles des conces-
sions calculées, mais il n’en a que plus dprement pourchassé les
mystiques qui ne s'en contentaient pas et visalenl a les dépasser.
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Fidéle a la politique de ses grands prédécesseurs, il fut, & sa
maniére, conservatenr autant qu'Auguste, et rigoriste comme
‘Tibére. Lui aussi monta une garde séveére autour de la religion
traditionnelle dont il était le pontife supréme; et il la protégea
avec d'autant plus de zéle que, pour la mieux défendre, il y avait
introduit des innovations, qu’il avait estimées inévitables et
salutaires, mais dont les dévots, en leur for intérieur, blamaient
la hardiesse et redoutaient les périls.

A peine proclamé, 1l s’irrite de l'effervescence que manifeste
la communauté juive d’Alexandrie : il Iui adresse une verte
semonce, intimant 3 ses membres 1'ordre de ne pas usurper de
nouvelles libertés, et les avertissant, avec colére, que, s’ils ne
réfrénent pas Pardeur de leur propagande, il les poursuivra par
tous les moyens dont dispose son autorité, comme on enraye
une épidémie dont la contagion pourrait gagner I'Empire.
En 49, il s’alarme des troubles que propagent sans tréve, dans
les milieux hébraiques de Rome, les premiéres prédications
chrétiennes, 6te aux Juifs de la Ville le droit de réunion, pro-
céde a 'expulsion des agitateurs.

Vers la fin de son régne, ses coups se précipitent. En 52,
.un sénatus-consulte, volé a son instigation, exila d’ltalie tous
ceux que le vulgaire englobait sous le nom de mathematics,
qu’ils fussent mages, néo-pythagoriciens ou simples astro-
logues. Ce fut, nous dit Tacite, une cruauté inutile : Senatus
consultum atrox et irritum. Expulsés par la porte, nos « ma-
thématiciens » rentraient par la fenétre. La police dut entamer
des poursuites individuelles. Et les procés pour crime de lése-
religion devinrent & ce point la monnaie courante du régime
que, pour se débarrasser d'un rival ou accaparer les biens
d’un voisin, les grands ne se meltaient plus en frais d’imagina-
tion ct, courant au plus siar et an plus pressé, l'accusaient
d’emblée de sacrilege. L'impératrice ne dédaignapas de recourir
a I'expédient pour assouvir son ambition. En 49, dés le lende-
main de son mariage, elle se rappelle avec une fureur jalouse
que Lollia Paulina avait osé lui disputer la main de Claude.
Elle persnade & son mari que l'imprudente s’adonnait a la
magie. Aussitot I'empereur, que domine sa femme et que hante
le péril religieux, défere au Sénat celle qu’il avait failii épouser
quelques mois plus Lot, prononce contre elle un eruel réquisi-
toire el, comme si elle avait atlenlé a la surelé de I'litat,
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obtient que Lollia soit frustrée de presque tout son immense
palrimoine et impitoyablement chassée d'italie.

kn 52 apres J.-C., Agrippine s'inquiete du prestige croissant
de Furius Scribonianus que la haute noblesse de cet arriére-
petit-fils du grand Pompée paraissait désigner comme un can-
didat possible & l’EmPire; a tort ou & raison, elle tremble pour
I'avenir de son propre fils et médite la perte de ce concurrent
éventucl & une succession qu’elle ouvrira par un crime, plutot
que de la laisser échapper & Néron. I’arme de sa vengeance
est tout de suite forgée, et Furius Scribonianus est banni sous
prétexte quil consuliait les Chalddens et cherchait & savoir
d'eux la fin du Prince. Quelques mois plus tard, en 53, les
jardins’ que Statilius Taurus possédait sur I’Esquilin aiguisent
sa convoilise. Comme il ne sdngeait pas & les donner et n'en-
lendait pas les vendre, elle n’avait plus qu'a les confisquer.
Elle recruta des complices dans le Sénat. Un ancien légat de -
Statilius Taurus, qui Pavait assisté au temps out il gouvernait
I'Afrique en qualité de proconsul, Tarquitius, l'accuse, en
pleine Curie, d’avoir prévariqué dans la province qu’ils avaient
administrée ensemble. Statilius Taurus aurait probablement
obtenu gain de cause devant ses pairs, que révoltaient la félonie
du délateur et 'inconsistance de ses imputations, lorsqu’un grief
d'impiété fut incidemment greffé sur Paccusation principale. Il
aurait pu escompter un acquittement du chef de péculat. Mais
quand 1l s’entendit reprocher ses superslitions magiques, il se
sentit perdu et n'échappa que par une mort volontaire & une
condamnation désormais incluctable.

Dés 1918, le chapitre des Annales ou Tacite a raconté la dis-
grace de Statilius Taurus parut & M. Fornari éclaircir la brume
dont s’enveloppaient les destinées de notre basilique. Peut-étre,
en effet, convient-il de lier, par une corrélation immeédiate, le
sort pitoyable qui iui est advenu aux malheurs qui, dans le
méme temps, fondirent sur 'ancien consul de 43. Le tombeau
de la famille Statilia contenait plus d'une présomption en
faveur de Tl'affiliation de certains de ses membres & quelque
secte mystique; I'un d'eux, affranchi du consulaire, avait
donné i son fils le surnom significalif de Mystes, — le myste,
— lequel préjuge moins les convictions futures de l'enfant
qu’il n’atteste la for chevillée au cceur de ses parents. Sur les
flancs d'une urne cinéraire en marbre, extraite de ce colom-
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baire, se déroulent en bas-reliels, comme sur plusieurs stucs de
la basilique, des scénes relatives & des mystéres divins, aux ini-
tiations qu’ils dispensent, aux sacrifices qu’ils prescrivent. Or, le
monument des Statilii, situé sur le bord seplentrional de la Voie
Prénestine, comme la basilique, n’est distant de la basilique
que de 200 métres environ, et, puisque le fonds sur lequel il
s'érige dépendait d'un des plus grands propriétaires de Rome,
tout porte & croire que ce fonds comprit, par surcroit, le ter-
rain antique sous lequel elle fut disposée et qu’il appartint,
avec ou sans solution de continuité, au domaine suburhain de
Statilius Taurus, & ces Horti Taurian: dont une partie s’est sure-
ment étendue au voisinage de la Porte Tiburtine, mais dont la
lacune du texte de Frontin, signalée au début, nous autorise a
placer une autre sur les confins des [Horts Torquatiani, aux
environs el au dela de la Porte Majeure.

N'oserait-on pas néanmoins l'affirmer, que le lien subsislerait
encore entre la fermeture prématurde de cet édifice a I'époque de
Claude et le despotisme de cet empereur. Pour que les maitres
de la basilique Paient fuie sans méme se soucier d’en finir les
derniers détails, et qu'a peine doléc du luxe qu’ils avaient révé
pour elle, ils 'aient désertée sans espoir et livrée sans résistance
au sac et aux profanations, il faut qu’ils aient obéi & une néces-
sité 1mpérieuse, qu’ils aient sentt passer en rafale les menaces
et la puissance de I'Etat. La cella solitaire et ses nefs dévastdes
résonnent des pas de Jeur dispersion. Enlre les murs spoliés et
sur les mosaiques béantes flottent toujours les réprobations et
les coléeres qu’ils s’étaient atlirdes dans cette crypte maudite.
Ainsi, du méme coup qui I'a frappée, commencent & se dissiper
les ténébres qui s’épaississaient autour d’elle. A n’en pas douter,
la basilique de la Porte Majeure fut I'ccuvre éphémeére d’hommes
qui s’écartalenl des limites assignées aux Romains par la
prudence soupconneuse du Prince. Elle a abrité des pratiques et
des croyances qu'abominait le pouvoir et qui, presque aussitot,
attirerent sur elle les foudres ympériales; et cette donnée essen-
tielle 1mplique déja la destination religieuse qui fut la sienne,
et que nous devons mainienant définir.

JEROME CARCOPINO:

(A sutvre,)
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CA DESTINATION RELIGIEUSE DE LA BASILIQUE
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La basilique a déja défrayé toute une littératore : mais, sur
sa destination, les avis different moins que les langues dans les-
quelles ils s’expriment. D’ou qu’ils viennent, en effet, Belges,
Italiens, Francais, Anglais, Américains, Danois, Hollandais,
Allemands cu Russes, les érudits, depuis qu’elle sollicite leur
curiosité, ne se partagent qu’en trois groupes. 1l y a ceux, — et
on peut les compter sur les doigts, — qui assimilent la basilique
a une salle des fétes. 1l y a ceux, — ou plutdt il y a celui, — pour
qui elle ne fut jamais qu'un tombeau. Enfin, il y a ceux, qui.
doeiles & V'impulsion du premier éditeur, brodent leurs appré-
ciations personnelles sur le jugement que, dés le premier jour,
avait formulé M. Fornari, et se réconcilient, malgré leurs dis-
sentiments sur la secte & laquelle appartient 1'édifice, dans la
conviction que, cultuel et mystique, il servit de lien de réunion
3 des sectaires. Ces savants sout aujourd’hui légion, et je pense
qu’ils disent vrai. Mais la vérité n’est pas affaire de nombre :
avant de la proclamer, il faut mettre ses coniradicteurs en échec.

SALLE DES FETES?...

Deux, et non des moindres, M. Huelsen el M. Roslovzell,
tiennent, — ou plutdt ont tenu (2), — pour ce que jappelleral

(1) Voyez la Revue du 15 octobre.

(2) Dans un bel article de synthése, Augusixs, des Romische Milleilungen de
1924, \l. Rostovzelf a adhéré en termes frappants & l'explication mystique quil
avall ecartée dans le Times du 16 aoat 1923
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I'explication gaie, celle qui justifie le niveau de la basilique par
une préoccupation de confort, et la prodigalilé de ses compositions
décoratives par le dilettantisme littéraire. La basilique est pro-
fondément enterrée au-dessous de ce qui fut le sol antique. Qu's
celane tienne | Les Romains savaient se protéger délicieuzement
contre les excés de la chaleur méridionale. Que ce fit au Pala-
tin ou & Tivoli, & Anzio, & Baies ou 4 Bulla Regia, dans I'Afrique
proconsulaire, ils aimaient A se ménager, en leurs villas, comme
autant de retraites ombreuses et fraiches, ces sortes de jardins
d’été artificiels, qu’ils appelaient des cryptoportiques. Au pro-
priétaire dont elle dépendait jadis, la basilique a rendu le méme
service qua Pline le Jeune le eryptoportique de son Lawrentz
num : elle a protégé ses loisirs contre les effluves brilants des
lourds aprés-midis d'été. Quant aux ornements dontla basilique
est parée, ils y rappellent, avec plus de splendeur, soit la
mosaique blanche a4 bordure noire et les stucs dont le cryple-
portique du Palatin conserve encore des traces, soit les pein-
tures qui retracaient les principaux épisodes de V'Ethiopide et
de I'Iliade aux murs du cryptoportique derniérement découvert
dans les nouvelles fouilles de Pompéi. Admirateur du cycle
homérique, le riche Pompéien, qui 'avail annexé & sa demeure,
s’y délassait & ses heures par la récitation de ses rhapsodies pré-
férées. Il s'y bercait & leur chant, qu'accompagnait le murmure
d'un jet d’'eau dans une vasque de marbre, et suivait des yeux,
sur les fresques dont il s'était entouré, le drame héroique on
touchant de la vieille épopée. A en croire M. Rostovzeff, le fon-
dateur de notre basilique n’avait pas une autre conception de
I'existence et savourait la méme douceur de vivre.

A entendre M. Huelsen, il était seulement de gott plus
éclectique et d’humeur plus allégre. Les stues qu’il a com-
mandés abondent en réminiscences, non seulement de I’'liade
et de I'Ethiopide, mais de bien d’autres poemes légendaires. Il
aimait les lettres, mais sa dilection n’avait rien d’exclusif. Par
surcroit, il aimait le vin et la bonne chére, qu'évoquent devant
nous les amphores et les tables dressées, dont I'image se répéte
en larges bas-reliefs sur les murs des bas cotés: et, par-dessus
tout, §'il est vrai que le stuc principal, celui de I'abside, soil
consacré a la gloire de Sapho, il aimait 'amour. Ainsi la
basilique souterraine de la Porte Majeure, créée par le caprice
de quelques jouisseurs lettrés, participerait a la fois du crypto-
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portique el de 1'0Odéon, de V'audiforium et de la Wewnstube : ct,
en somme, elle n’ajouterait qu'un-document imprévu i la liste
des raffinements ou s'énerva la sociélé romaine sous | Bmpire.

Quelle que soit 'aulorité des savants illustres qui 'oul défen-
due, cetie thése optimiste n'a point, que je sache, recruté beau-
roup d’adeples. Elle esl ingénieuse et piquante. Elle joue avee
les comparaisons. Mais elle s’en joue aussi, et, pour peu qu'on
les presse, les exemples qu’elle allegue se retournent contre elle.

Les peintures de la villa pompéienne se juxtaposent sur les
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MOTIP8 ORNANT LA VOUTE DE LA GRANDE NEF

A droite de ce croquis, la voute de la grande nefl esi prolongée par les bas-reliefs
suivants : Arimaspes et Griffons, Taureau, Victowre, Femme poriant une am-
phore, Gémeaux, Méduse. A gauche : Arimaspes et Griffons, Calchas el Iphi-
genie, Héraclés et Athéna, Méduse, etc.

arois qu’elles décorent comme les paragraphes d'un commen-
rail*e suivi : I'action de l'épos a fourni les sujets des fresques et
constilue leur unité. Or, l'unité d’action manque aux stucs de la
basilique. Le plus souvent, )’en conviens, leurs représenlations
reproduisent les fables des héros el des dieux; mais d'autres
fixent sculement les gestes des rituels, et d’autres encore, des
scénes de a vie quolidienne. Celles qui procedent de la mylho-
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logie, ou bien s'inspirent tour & lour des légendes les plus
diverses, ou bien, quand elles se ratlachent & la méme, en
refletent les aspects les plus différents et en rappellent, sans
conlinuité, des épisodes indépendants. Au plafond de la nef,
les grands carrés mylhologiques reposenl sur des tableaux de
genre : 1c1, la célébration d’'un mariage; I3, les exercices de la
palesire ou la lecon du maitre d’école; la délivrance d’'Hdsione
falt suite & la capture de la Toison d'or; ct celle-ci fait face &
I'enlévement d’'llélene. Ou Von niera qu’un lien ait jamais uni
entre elles ces images si éloignées les unes des autres malgré
leur contiguité matérielle, ou 'on devra le nouer, en dehors de
leurs formes tangibles et de leurs significations apparentes, au
fond des consciences ou elles n’ont pu s’harmoniser que par la
verlu d'un symbolisme cohérent et secret. kn aucun cas, il ne
sera permis de les renfermer dans le répertoire d’'un cénacle,
de les interpréter comme les signes d’une vocation et d’un
engouement poétiques qu’elles n’ont nulle part manifestés.
D’autre part, si la basilique offreavec une certaine variété de
cryploportiques ce trait commun, d’étre une construction sou-
terraine, la ressemblance ne va pas plus loin. Les cryptopor-
tiques font foujours partie 1ntégrante d'une habitation, soit
quils s’élevent & la surface du sol, comme une galerie couverte,
enire la salle & manger et la chambre & coucher, soit qu’ils se
creasent au-dessous du rez-de-chaussée, d'oit quelques marches
y ménent directement. La basilique, au contraire, est isolée.
Les degrés, par lesquels nous y accédons aujourd’hui, ont été
posés, pour nolre commodité, par la surintendance des antiqui-
tés ; et nul escalier n'y descendait jadis d'un étage qui a tou-
jours manqué au-dessus d’elle. Dans les cryptoportiques de plein
air, un jeu adroitement combiné de petites et grandes fenétres
procurait & leurs hotes le double avantage d'une lempérature
agréable par les jours les plus torrides el de vues choisies sur
des paysages ondoyants et divers. Dans les cryptoportiques sou-
terrains, la lumiére se répandait & flots, soit par leurs extrémi-
tés, lorsqu’ils consistaient, comme au Palatin, en un élégant et
bref tunnel, soit, quand ils ordonnaient, comme & Bulla Regia,
un cortége de chambres autour d'un péristyle central, par les
soupiraux pratiqués an sommet de leurs murs cxtérieurs, et par
le vaste atrium, enfoncé comme une trouée de lumiére et {’azur
au milicu des piéces auxquelles il dispensait le ciel et la vie,
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Que la basilique est donc loin de ce plaisant et clair dispositif |
Elle n’a ni fenétres, ni soupiraux, et, au lieu de la pénétrer,
largement, un modique atrium la précede, qui, partiellement
obturé par sa couverture, ne lui distribue qu’avec une avarice
calculée quelques rayons de soleil, par I'étroit goulet du lucer-
naire qui le coiffait comme un compluvium ou comme unc
cheminée. Dans les cryptoportiques que les fouilles nous ont
révélés ou que les auteurs nous décrivent, tout est plaisant,
exquis et lumineux, tandis que, sous sa chape constellée de
stucs, la basilique baigne dans une sombre austérité.

I’envie 'archéologue qui porte une telle joie en lui-méme
quil soit capable d’en communiquer le rayonnement & ces
voules splendides et pourtant ténébreuses, et de réver, prés de
leurs piliers écrasants, au charme discret d’un concert mondain,
a la gaieté stridente des flates dans les banquets. Quant 4 mo1, je
le confesse, ces flatteuses impressions ne m’ont jamais effleuré
de leur aile légére, et je ne suis jamais entré dans la basilique
sans qu'y pesat l'obsession d’'une grave pensde, I'inquiétude
d’un grand mystére. A chaque visile dans sa pénombre anxieuse,
j’al été étreint par une sorte d’horreur sacrée, et, sans partager
ce sentiment, je ne m’étonne point que M. Bendinelli n’y ait
per¢u qu'un silence de mort et le froid d'un sépulere.

...OU SALLE FUNERAIRE ?

M. Bendinelli s’est, en effet, laissé convaincre par le décor dela
basilique qu’elle n’a jamais consisté qu’en une tombe plus vaste,
plus profonde et plus ornée que les tombes d’alentour, mais
en une tombe dont les urnes de marbre nous auraient été
dérobées, avec les cendres qu’elles renfermaient et les noms
des défunts inserits sur leurs flancs. Les motifs des stucs,
quil a analysés par le menu sont, pour la plupart, empruntés
3 'art des tombeaux, et, en outre, quelques-uns d’entre eux
dessinent & ses yeux les urnes cinéraires qu'elle conlenait pri-
mitivement. De fait, dans la basilique, reparaissent de tous cotés
lestypes habituelsdel'imagerie sépulcrale.Qu’ils’agisse du masque
de Méduse ou de celui de I'Océan, d’'Hermeés Psychopompe ou
d’Attis funéraire, d’Eros papillonnants ou de Victoires aildes, du
tourment des Danaides ou du supplice de Marsyas, d’Achille qu’en-
seigne Chiron ou de Phédre que repousse Hippolyte, d’Héracles
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délivrant Hésione, ou de Jason enlevant la Toison d’or, ce sont
les sujets qui remplissent, soit en peinture, soil en bas-relief,
les parois des colombaires et qui se déploient au long des sar-
cophages romains. Puisque la décoration de la basilique se con-
forme & celle des tombeaux de I'époque impériale, la destination
dut en étre identique, el, au surplus, la place des morts
demeure visible dans I'édifice et en commande I'évocation. Car
M. Bendinelli, qui, le premier, aura démontré, hors de ioute
contestation, 'existence antérieure des supports de marbre qui
s'adossaient aux faces des piliers tournés vers la grande nef, a
rétabli & leur sommet les urnes erématoires que les stucateurs
n'auraient eu que le mal de copier, et dont il suffirait de res-
taurer, par la pensée, 'ancienne présegnce, pour imposer i la
basilique I'affectation tombale a laquelle il la rédyit.

M. Bendinelll n'a pas seulement dépensé au service de sa
théorie une grande puissance d’argumentation et une science
imperturbable, 1l I'a fondée sur deux observalions dont 'exacti-
tude défie la critique. D'abord, ’on ne peut nier que nombre des
thémes ornementaux qui brillentdans l'obscurité de la basilique
reviennent, avee une fréquence monotone, dans les tombeaux
et sur les sarcophages contemporains et postérieurs, et cette
constatation dissiperait & elle seule, si jamais nous en avions
subi l'attrait, la mélodieuse vision du salon de musique auquel
on I'a naguédre assimilée. Puis il est évident que toute tentative
sérieuse d’en reconstituer le mobilier disparu devra utilis~r,
avant tous autres éléments, les atlributs représentés sur ses
parois. Mais, & mon humble avis, M. Bendinelli a eu le tort,
dans les deux cas, de ne retenir de ces remarques fécondes que
le secours qu’elles prétaient a sa thése. Qu'on s’applique, au
contraire, & les exploiter en eclles-mémes et sans idées prdcon-
cues : on scra vite obligé d’en tirer une tout autre conclusion.

En ce qui concerne les thémes d’inspiration, il est incon-
testable que la plupart caractérisent I'art funéraire. Mais il en
existe aussi qui, jusqu'a présent, lui furent constamment étran-
gers, & commencer par le sujet principal, celui qui 'emporte
sur tous les aulres par ses dimensions et par la place qu'il
occupe au sommel de l'abside, et dont l'explication, quelle
qu'elle soit, nuancera, de sa teinle particulicre, celle du mo-
nument en son entier. Fussions-nous d’ailleurs capables da
nous prévaloir, non de rapprochements multiples, mais d'uney

5
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coincidence totale, que nous ne serions pas, pour st peu, fondés
a4 1dentifier & un tombeau I’hypogée de la Porle Majeure. Si
nombreuses qu’on les suppose, les rencontres indéniables qu'a
invoquées M. Bendinelli nous laissent toujours le choix : oula
basilique de la Porte Majeure n'aura été qu'un fombeau, ou
bien, aussi, elle consista en un sanctuaire traversé des terreurs
et animé des espérances qui s’expriment au fond des tombeaux
de la méme période. On part de la diffusion des motifs décora-
tifs, qu'une doctrine commune aurait partout adaptés & son en-
seignement, pour nier sa présence cultuelle dans I'hypogée qu'ils
illustrent. Mais le raisonnement se laisse aisément renverser,
et nous gardons le droit de penser que les idées des fondateurs
de la basilique avaient plus ou moins conquis la société de leur
temps, emprunlant en tous lieux les symboles infelligibles
alors & toutes les consciences tourmeniées de la méme angoisse
et soulevées des mémes désirs. Tant qu'on n’aura pas prouvé,
par ailleurs, que la basilique était un tombeau, peu importe
qu'on en fasse un sanctuaire indépendant des eolombaires qui
I'environnent, ou qu'on suppose en elle, selon 'heureuse sug-
geslion de M. Lugli, la chapelle d'un collége funéraire dont les
tombes étaient voisines; il cst possible que sa décoration pro-
céde simplement des croyances qui y étalent professées et dont
nous n’aurtons plus qu’ad suivre I'expansion, au fil des analogies
décoratives, sur les murs des tombeaux comme aux flancs des
sarcophages de la Rome impériale.

Or, st nous devons & M. Bendinelli une reconstitution vrai-
semblable et méritoire du mobilier de I'hypogée, celle-ci ne
recéle pas la preuve annoncée. Aprées M. Bendinelli et comme
lui, je crois que les stucateurs de I'hypogée ont reproduit des
objets qui Pornaient en réalité. Apres lui et comme lui, je
pense que les socles, dont la trace a été relevée sur les piliers
auxquels ils adhéraient, portaient, soit des cratéres, soit des am-
phores semblables aux cratéres et aux amphores des stues. Mais
je ne puis, pour cela, me résoudre & assimiler ces vases a des
urnes funéraires. Leur aspect, M. Bendinelli le confesse, est
plutot celui des vases agonistiques donnés en récompense aux
vainqueurs des anciens jeux. Kt, du reste, I'artiste ne les a pas
isolés sur leurs bases de stuc. Les deux cratéres, qui se répetent
et s’'opposent A la fois, sur la voiite du bas cbté nord, sont
flanqués 'un d'un tambourin et d’un oscillum, Pautre d'un
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osct/lum et d’un grand cercle que détermine, & ce qu’il m'a
paru, la courbe d’un roseau replié sur lui-méme. Quant aux
amphores qui s’intercalent, au long de la frise, entre des imita-
tions de statues drapées d’hommes et de femmes, elles sont
le plus souvent accompagnées d'une grande palme dont la
tige s'appuie 2 leur panse et le feuillage s’incline sur le disque
de leur goulot. Aucun de ces délails ne cadre avec la notion que
M. Bendinelli s'est formée de leurs modeéles. Tous se rapportent
aux lustrations sacrées : le tambourin dont les battements sont
censés ellrayer les démons; 'oscellum, ce disque de marbre ou
de bronze qui, suspendu aux branches des arbres ou aux solives
d'une charpente, nettole de ses miasmes et de ses souillures
Fatmosphére qu’il agite de son balancement; le roseau ou la
palme avec lesquels on puise et asperge 'eau salutaire. Si les
amphores sculptées des bas cotés furent copiées sur les am-
phores de marbre qui s'érigeaient dans la nef, en avant des
piliers, celles-ci n'ont point contenu les cendres des trépassés.
On n’y a jamais versé que I'eau lustrale, et, au lieu qu’elles aient
servi d'ossuaires en un tombeau, elles furent employées aux
rifes purificatoires accomplis dans un sanctuaire.

Au surplus, les amphores ne sont pas les seuls ustensiles
cultuels dont les stucateurs de la basilique aient indiqué les
formes sur ses murs. Dans le bas coté gauche, un des bas-
reliefs qui ornent la retombée de sa voute sur le mur nord
esquisse les préparatifs d’'une cérémonie. A la gauche d’un au-
tel, une femme, drapée de 1'Aimation, s’approche en dansant et
cn jouant de la double flite qu’elle éléve de ses bras tendus.
A sa droite, deux femmes, drapées comme la précédente, se
dirigent vers lut : la plus éloignée, un long thyrse sur I'épaule
droite, ébauche une révérence,’autre s’incline devant lui pour
y déposer une guirlande enrubannée. Sur sa plate-forme, mas-
sive et carrée, brile la flamme sur laquelle s’égrénera 'encens
et grésilleront les chairs des victimes. Il cst au eentrede la com-
position qu'on pourrait intituler la toilette de l'autel avant le
sacrifice. Ce n’est pas tout : de part et d’autre de l'abside ot de
’entrée de la cella, aux deux cxtrémités de chacun des murs
est et ouest, comme aussi de place en place sur les voltes
des bas cOlés, des tables votives ont été dressées en bas-reliel ;
elles reposent sur quatre pieds arrondis & lear partie infé-
rieure, réunis en leur milieu par une barre transversale. Sur

TOME XXXVI. — 1926. 12
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I'une, deux couronnes sont posées; sur une autre, une cisie
el une couronne; sur une troisitme, une amphore. Sur la
plus chargée, on compte, de ganche & droite, une écuelle, une
aiguiére et deux patéres; au-dessus d’elle, des bandelettes
retiennent une grosse couronne de feuillage, et les plis d'une
étoffe s'enroulent autour de ses barreaux; a sa gauche, s’appuie
une seconde couronne a lemnisques; & la gauche des autres,
sappuient pareillement, ici, un plateau ou wune tablette
quadrangulaire et, 13, un oscillum ou un petit bouclier; sur
Pune d’elles, comme tout & I'heure au-dessus des amphores, §'in-
clinent les branches d’'une palme & aspersion. De toute évi-
dence, ce sont 14 autant de tables de proposition, ot les dévols
venaient, tour a tour ou péle-méle, ofirir a la diviniléd les pié-
cettes de leurs bourses, les fioles deleurs libations et les viandes
de leurs sacrifices.

Mais si les amphores en bas-relief ont été copiées par les
stucateurs sur les amphores qui existalient réellement dans la
basilique, nous ne pouvons nous arréter arbitrairement dans la
voie inaugurée par M. Bendinelli : il nous faut poursuivre le
raisonnement qu'il borne & leur cas, et, pas plus qu’elles, nous
ne devons négliger les tables et l'autel que les stues nous
montrent i ¢6té d'clles. Précisément, les trous qui défoncent le
pavement sous les arcades sont doubles des trous adossés aux
piliers et ne peuvent avoir contenu les mémes supports; et,
d’autre part, le grand trou qui s’élargit au milieu de la nef,
devant la porte de la cella, est presque double des précédents. Il
n’est que de regarder les stucs pour remplir ces vides. Dans les
lignes concaves du rectangle creusé b 'entrée, M™e Strong a eu
raison de circonsciire 'emplacement d'un auntel que ses fon-
dateurs avaient tailléd en une vague silhouette de peau de béie
pour rendre permanente la vertu des immolations sanglanles
auxquelles il était réservé. De méme, 1l convient de relever,
sous les areades des piliers, les tables de proposition qu’clles ont
surplomhées & lorigine et dont les slues voisins continuent
a nous renvoyer I'image. Mais un autel, des tables d’offrandes
nous éloignent des tombeaux, ol le premier n'a que faire, oi les
autres n'interviennent que rarement, pour nous rapprocher des
sacrifices qui se célébraient dans les sancluaires et dont les
tables de proposition (mensae), avec l'autel (ara), ou A son
défaut, furent, pendant toute la durée du paganisme, depuis les
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prescriptions immémoriales du droit papirien jusqu'au dogma-
tisme de Macrobe, les instruments indispensables.

Que la basilique git été le théatre habiluel de cérémonies
sacrificatoires, voild qui renverse du méme coup les deux theses
adverses, et celle qui prétend qu’elle n’abrita jamais que des'fétes
mondaines, et celle qui soutient que les morts seuls I'ont habitée.
Or, sil'idée dusacrifice flotte, éparse, surses bas-reliefs, les restes
des sacrifices auxquels il y fut jadis procédé, ont été découverts;
et cette simple constatation vaut la meilleure des preuves. D'abord,
en nelloyant le bassin de 'gérium, on en a exhumé des osse-
ments de pore. qu'on y avail jetés, sans doule, en escomptant
que l'eau de pluie, qui y tombait du lucernaire, les enlrainerait
a I'égout par le canal d’écoulement percé dans son mur nord. lls
proviennent, évidemment, d'un des sacrifices offerts sur 'autel,
qui élait érigé & I'entrée de la cella, et d’ou les sacrificateurs
n’avaient que quelques pas & faire pour éliminer les déchefs de
Pautre coté de la porte, dans 'impluvium de l'aitre contigu.
Puis, en déblayant le fond de I’abside, on a dégagé une cavité
artificielle, qui s’étendait en avant du mur de {ond el se prolon-
geait au-dessous de lui. Cette cavité renfermait cote & cole le
squelette d'un chien et celui d'un porcelet, el, en son milieu,
s'évasaient deux orifices, par lesquels, anu moment de I'immola-
tion, le sang de ces animaux était allé se méler a la terre de
édifice. Nous n’avons plus affaire 14 aux débris d’un sacrifice
quelconque. Nous sommes en présence des restes laissés par le
sacrifice obligé de la fondation : chien et porcelet ont élé
immolés au jour de laconsécration de la basilique.

M. Bendinelli n’a point nié la réalité de ce sacrifice inau-
gural, mais, alléguant les coutumesdu christianisme, qui a cnse-
vell ses morts dans ses églises, 1l a contesté qu’elle pul ¢xclure
nécessairement la destination sépulcrale du monument. Avec
la majorité des érudits, je suis Intimement convaincu du
contraire : I'analogie, & laquelle il se fie, n’est que spécieuse;
en sol, 'église des chrétliens est un lieu de culte et ne devient un
cimetiére que secondairement et par occasion ; en outre, I'ana-
logie n’est point valable; car il ne serait 1égitime d’affirmer que
I'tmmolation d’un chien et d’un porcelet a été consommaée pour la
consécration d’'un tombeau paien, que st d’autres tombeaux nous
avaient déja livré, comme les temples paiens, des débris de ces
sacrifices propitiatoires. Faute d'un seul exemple de ce genre,
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nous sommes coniraints de réserver i un sanctuaire celui qu’at-
testenl les deux squeleties de 'abside. Es-entiellement, la basi-
lique de la Porte Majeure est done un édifice cultuel, Comme
I'église chrétienne, elle a réuni, pour leurs offices, les prali-
quanis d'une méme religion. Mais, & l'inverse de I'église chré-
tienne, elle ne recele aucun indice que ses fidéles y aient jamais
admis leurs défunis; si des motifs funéraires assombrissent
I'éclat de son décor, c'est que ses hotes, haniés par I'inédvitable
échéance, mais sirs de la conjurer & temps, ont congu leur
sanctuaire comme un refuge infaillible contre le néant.

LE CHAMP DE LA MORT ET DE LA VIE

Pour s’en convaincre, il n’est que de surmonter I'impression
d’accablement dont on est d’abord envahi devant celte multitude
de bas-reliefs, la diversité de leurs formats, les contrastes de
leur style et 'apparente incohérence de leurs sujets. Bientdt un
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MOTIFS ORNANT LA VOUTE DU BAB-COTE NORD

A droite du croquis, la voute est ornée des bas-reliefs suivants : le Culte du liknon,
le Culle du serpent; & gauche : Apollon et Marsyas : les préparatifs du
concours, la condamnalion.

ordre libérateur se manifeste sous cette étouffante prodigalits,
et I'esprit finit par discerner les /leitmotivs qui disciplinent et
harmonisent la tumullueuse symphonie des stucs. Trois thémes
percent, clairs et distincls, sous loutes les variations, ol ils se
stivenl et se rejoignent, s'opposent et s’enchainent inces-
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samment : celui de la mort qui, de toutes parts, cerne la des-
tinée des hommes, celui du salut promis aux initiés pour I'éler-
nité et celui de I'initiation qui affranchit de la mort et procure
lo salut. Ces idées, simples et puissantes, nous guident, aujour-
d’hui, dans ce dédale de figures et de compositions, comme jadis,
par leurs affirmations rééditées sous cent {ormes différentes,
elles attisaient la ferveur des eroyants assemblés en ce lieu.

La basilique est enveloppée par la pensée de la mort. Sur
les murs de son atriwm comme sur ceux de sa cella, se projette
le souvenir des tombeaux dispersés dans les campagnes environ-
nantes. Entre la plinthe et la frise, s'inserent de grands pan-
neaux, qui tiennent toute la hauteur de la paroi intermédiaire
et dont la largeur mesure deux mélres en moyenne. ls se
succédent sans interruption, dix autour de I'atriwm, (vingt-huit
aulour de la cella, et sont remplis, les uns aprés les autres, de
paysages styhisés, qui, dans leurs grandes lignes, se ressemblent
tous. Au milica se¢ dresse un pilier ou une colonne qu'om-
bragent les branches inégales d’un arbre au trone noueux et
qu’entoure généralement une cloéture de magonnerie percée de
plusieurs ouvertures et disposée en cercle ou en fer a cheval.
Rarement, la cléture a été omise. Tantot, elle est remplacée par
une colonnade supportant une architrave de bois ; tantot, elle se
dédouble, et deux enceintes ont été tracécs cote a cote : la plus
large, a gauche, circonserit le pilier habituel; de la plus petite,
& droite, émerge un cyprés isolé.

La plupart des bétyles sont surmontés d’une amphore, ou
d’'un grand tambourin ovale, ou méme, semble-t-il, d'un ceuf
géant, et festonnés de guirlandes. Parfois, ils soni flanqués d'un
piédestal sur lequel se dresse une statue de dieu ou de déesse;
et parfois, au contraire, le piédestal et la statue se sont substi-
tuds & lui sous les frondaisons du vieil arbre tortu. De tous ces
paysages ¢mane une solennité paisible et familiére. Ils sont
imprégnés de religion et de sérénité. Visiblement, le bruit des
agitations humaines expire a leurs limites; et la calme poésie
qu’ils exhalent est celle des champs de repos sur lesquels plane
une présence divine. Aussi bien, chacun d’eux n’est-il que
I'eftigie conventionnelle d'une tombe. Déja cette signification
avait été attribuée, par conjecture, & des fresques analogues de
Pompél et de la maison de Julie au Palalin, et 4 certains stues
de la 1'arnésine, qu'on dirait calqués sur le méme modele. Dans
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la basilique de la Porte Majeure, elle s'impose comme une
vérité. Le premier tableau a droite, en entrant dans la nef, et a
la naissance de la voute, représente Oreste, lorsqu’aprés le
meurlre d’Egisthe et de Clylemnestre, dont les cadavres Joachent
le sol entre sa sceur et lui, il se rencontre avec Electre, assise
prés du tombeau de leur pére, Agamemnon. Sur la voiile du
bas-c6té droit, 3 sa retombée sur le mur du sud, Polyxéne,
résignée prés du tombeaun d’Achille, va recevoir de Pyrrhus le
coup qui I'immolera aux méines du héros. Dans ces deux
scénes, le tombeau est figuré parun pilier qui soutient un attri-
but ovale, et la méme représentation, semblablement stéréo-
typée sur les murs, ne peut y prendre un autre sens. Les sites
qu'elle a partout marqués d’un signe irrécusable s’identifient
avec ceux des cimetieres. Une galerie funébre enserre la basi-
lique comme, autrefois, I'idée de la mort obséda ses visiteurs.

Mais cette idée ne les effrayait pas. Sur leurs trépassés veille
la proteclion de la divinité. Le qualriéme tombeau du mur sud
(a partir de I'entrée) est confié a la garde d’un dieu dont les
dégradations du stuc ne laissent pas ressaisir la personnalilé.
Pres du bétyle qui surgit a droite de I'entrée, sur le mur ouest
du bas coté nord, se tient une déesse, armée, & ce qu’il m’'a
paru, de la lance et du bouclier : peut-étre Athéna, & moins
que ce me soit Artémis (Diane) en appareil guerrier. Dans le
panneau suivant, Diane-Ilécate brandit dans sa droite le fléau
que les anciens remettaient comme un sceptre aux mains de
cetle reine infernale, terrible & ceux qui dédaignaient son
pouvoir, secourable a eeux qui I'avaient fléchie de leurs implo-
rations. Sur le mur est, Diane Chasseresse, I'arc dans la main
gauche, le carquois attaché derriere I'épaule droite, se détend,
immobile et les jambes croisées, entre un chien de sa meule et
un cerf arrété & ses pieds. Les stucs se conforment & 'habitude,
qui s’était répandue, dés les premiers siécles de I'Empire,
d'orner les sépultures de portraits des défunts sculplés avec les
attributs des dieux. Stace, par exemple, décrivant le mausolée
d’'une grande dame de ses amies, Priscilla, I'y reconnait quatre
fois sous les traits de quatre immortelles : dans ce bronze,
Céres et, dans cet autre, la blonde Ariane; sur cette coupole,
Maia, mére de Mercure, et plusloin, taillée dans la pierre, une
pudique Vénus, qui, toutes, ont daigné emprunter & la morte
les beaux traits de son visage. De faction perpétuelle autour des
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sépulcres, les dieux assumaient auprés des défunls le rdle
d’anges gardiens ; et en méme temps, les morts, figurant sous
les apparences des dieux, s’exaltaient jusqu’a eux et participaient
& leur sublimité. Lorsque, plus tard, dans les Méiamorphoses
d’Apulée, Tlépoleme eut succombé & un accident de chasse,
Gharité, sa wveuve, consumant ses jours et ses nuils dans les
regrets et le deuil, avait commandé, pour le tombeau de son
mari, une image ou il était représenté en Bacchus, et elle se
voua, telle une hiérodule, 3 ce culte nouveau.

Ces statues idcéales héroisaient les morts dont elles défen-
daient le tombeau, et les paysages funéraires de la basilique,
auxquels elles président de place en place, respirent un air d’apo-
théose. Comme Tlépoléme, les morts qui les habitent recoivent
des honneurs divins. Ici, des femmes leur font hommage de
festons, qu’elles ne consacreraient pas avec plus de piété sur un
autel. La, une autre s’agenouille en suppliante devant leur toute-
puissante intervention. Au-dessus de leurs enceintes, tremblent
des oscilla, comme au plafond des temples. Au pied de leurs
enclos, comme entre des tables de proposition, gisent des cistes
mystiques, des tambourins, des doubles fliites, des thyrses aban-
donnés sur place aprés 'achdvement des sacrifices ¢t des rites.
Non loin d’eux, un hermeés en marbre du Priape Ithyphallique
a é{é fiché dans la terre du tombeau, non seulement pour la pré-
server de toute atteinle, mals pour annoncer la vie qui léve et
palpite en elle. De chacun de ces jardins sacrés, on peut répéter
ce que Priape est censé dire de lul-méme en l'une de ses dédi-
caces : figo sum moriis et vite locus. C'est le champ de la mort
et de la vie. Il s’étend au terme de 'existence humaine et au
seuil de la renaissance divine. Ainsi le trépas auquel méne le
chemin de tombes qui tourne, en bas-reliefs autour de la cella,
n'est qu'une étape sur le plan éternel; et, dans la funébre et
douce image vingt-huit fois appliquée sur ses" murs, commence
4 poindre l'aube bienheureuse que tant d’autres stucs énoncent
ou sous-entendent, suggerent ou proclament a l'envi,

. DES LMAGES DU BIENHEUREUX SEJOUR

Les Champs Elysées auxquels aspiraient les fondateurs de la
basilique avaient bien changé depuis I'Odyssée. La vision s’en
était & la fois déplacée et embellie. A mesure que leurs veeux
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d'tmmortalité s'étaient faits plus ardents, les paiens avaient
souffert davantage de l'insuffisance des anciens mythes. Ils en
avalent répudié, sans regret, el la lopographie élriquée et
Paspect attristant. A quoi bon recommencer une seconde cxis-
tence, s1 elle ne devait consister qu’en un pale décalque de la
premiére? Peu a peu, la créance s’était perdue d’'un au-dela
souterrain et blafard, emprisonnantles bons etles méchants dans
les remous fangeux de I’Achéron. Mé¢me un poétecomme Virgile,
qul, pour mieux rivaliser avec Homeére, n’avait pu s’empécher
de descendre dans I'Hadés, s'était empressé d'y introduire
I'éblouissement d’étoiles inconnues, 'exubérance des tournois
de la palestre, I'allégresse des cheeurs dansants et chantants
dans les radieuses clairiéres d'un paysoge intmitable. En réalité,
sa visite aux enfers tentait un compromis entre les mornes
visions d’autrefois et les conceptions nouvelles du paganisme.

Vers le milien du 1°r sidele de notre ere, les récits des
supplices du Tartare nimpressionnaient guére plus qu'un conte
de nourrice. Dans les cercles cultivés de la société impériale,
les spiritualistes qui eroyaient & la réalité d’outre-tombe, consi-
déraient, d’habitude, I'anéantissement comme le chitiment des
réprouvés, et mettaient la récompense des élus dans a suite
infinie des joies oll s'abreuvaient perpétuellement leurs ames
désormais indestruectibles. [’autre monde n’était plus pour eux
un coin de ténébres au fond d’'un abime; qu’ils I'eussent reculé,
soit aux confins de 1'Océan, vers les antipodes de la terre, soil
dans les aslres auxquels la terre est subordonnde, ¢’était vrai-
ment un monde, immense, enchanteur, élincelant, i1ddal. La
survie ne consistait plus & leurs yeux en une prolongation
ralentie et indéterminée de la vie; mais bien en une abolition de
ses servitudes, en un épanouissement prodigicux de ses facultés
supérieures. Ainsi transfigurées par une beauté inconcevable,
les « Iles des Bienheureux » demeuralent inaccessibles & 'ima-
gination des poétes; et pour les signaler & I"horizon des vivants,
les artistes en étaient forcément réduits A des comparaisons
inégales et & la suggeslion des symboles. Les stucateurs de la
basilique de la Porte Majeure n’ont pu se soustraire & cetle
contrainte innée, et, dans leurs bas-reliefs, les jeux de 'amour,
I'ivresse du thiase bachique, I'essor verligineux vers les cimes
de I'Olympe éthéré remplacent et signitient un paradis indes-
criptible.
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Dés I'atrium, on est charmé par les panneaux, oblongs ou
circulaires, qui s¢ répliquent sur chacun de ses pendentifs.
De petils Eros s'y adonnent avec une grace enfantine & leurs
platsirs insouciants. Celui-ci se baisse comme pour verser,
d'une amphore presque aussi haute que lui, le baume qu’elle
renferme; celui-la se dresse sur un bige ciselé comme un
merveilleux joujou, et rend les rénes aux deux chevreuils qui
'emportent au galop; deux autres s’apprétent a saisir les papil-
lons qui voltigent entre eux. Dans des tableaux pareils, leurs
fréres peuplent les bas-cdiés, la nef de la cella et jusqu'aux
montants sculptés qui encadrent 'abside: et sur les voutes et
les piliers, on les voit couvir & toutes jambes, une torche 4 la
main. Ces ornements gracieux sont autant d’emblémes transpa-
rents. Chacun de ces putii éveille une allusion. Leur amphore
est remplie de délices. Leur course capricieuse entraine leur
char dans un réve d’inlerminable félicité. La flamme qu’ils
proménent & leur poing potelé embrase de son ardente lumiére
les ames qu’elle attire : et de méme que, par une confusion de
vocables qui, procédant d’'une métaphysique sans doute plus
vieille que I’hellénisme, a duré antant que lui, le grec n’a
Jamaispossédé quun mot, — duyn, psyché, — pour désigner le
papillon sorti de sa chrysalide et 'ame débarrassée de son enve-
loppe, les papillons que poursuivent les Eros de la basilique
sont des 4mes que conquiert la voluplé de I’amour divin.,

D’autres motifs de l'azrium, empruntés au cycle diony-
siaque, ne sont pas moins parlants. Sur le mur sud, est figurée
la préparation d’'un divin breuvage : au centre du panneau, un
énorme cralére est posé sur le sol; de la gauche, un grand
satyre, nu et barbu, s’avance vers lui, comme pour y vider
I’cenochaé qu’il maintient sur son épaule droile de son brasreplié.
A droite, et lui faisant face, un personnage plus petit, faunisque
ou Dionysos enfant, ou simple mortel invité du thiase, le corps
couvert d'un manteau, appuie les mains au rebord du cratére
et se penche sur son goulot comme pour assister de plus prés au
délectable mélange qui s’achéve dans la cella, sur la face sud
du premier pilier de droite. Nos personnages se retrouvent la
tous les deux : le grand salyre et le petit homme au manteau.
Le premier renverse dans un récipient qu’on distingue mal le
contenu d'une amphore, la main droite sous le pied du vase, la
main gauche a l'anse, cependant que son compagnon, spectateur
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avide, tend les doigts au flot qui s’épanche. En vain, s’éver-
tuerart-on a traiter ces tableaux mythologiques comme des
seénes de genre. Quelque interprétation qu’'on en propose,
quils schématisent un épisode de I'enfance de Dionysos, ou
bien qu'ils convient les humains & boire le vin du dieu, nous
nous ¢vadons avec eux, hors de la réalité quotidienne, dans le
bienheureux séjour ol coule le fiectar des immortels et s’éla-
bore la béatitude des saintes orgies.

Du resle, 1l n’existe pas, dans la basilique, qu'une allégorie
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A droite du croquis, cette votite est ornée des bas-reliefs suivants : la Leclure
sacrée, les Non-initices (Danaides); & gauche, deux groupes sacrés.

du banquet des élus, et I'ivresse ol ils sont plongés, et dont a
parlé Platon, se réfléchit en d’autres miroirs que le cratére de
Dionysos. Deux d’entre eux ont subsisté sur le deuxiéme pilier du
nord. Face au bas-colé gauche, Démeter, reconnaissable 4 son
sceptre et & sa corbeille en forme de boisseau d’otl s’échappe un
serpent, serre précieusement sur son ventre, de sa main droite
repliée sur les plis bouflants de sa robe, une poignde d'épis.
Un adolescent, ses longs cheveux sur les épaules, le visage
imberbe, le corps nu sous la chlamyde, un poignard ou une
faucille dans la main gauche, la contemple avec vénération et
incline devant elle une poignée d’épis, que lui aussi tient dans
sa main droite. C'est Triptoléeme, & qui la déesse chthonienne
vient de remettre, pour le répandre parmi les hommes, le don
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sublime de son blé. Dans l'épi divin réside plus et mieux
qu'une nourriture physique. En lui mtrit Paliment sarnaturel
qui vivifie les 4mes; et sa vue, solennellement dévoilée aux
dévots d’Eleusis dans la derniére nuit des grands mystéres,
entrainail leurs ceeurs au deld des horizons terrestres, comme si
le grain de Démeéter, subsistance en cette vie et viatique dans
I'autre, avait été semé sur les sillons de Triptoleme pour lever
parmi les champs de 1'éternité.

Face & la grande nef, le bas-relief symétrique du précédent
traduit, sous un autre aspect, la méme idée. Une Hespéride
debout, les bras nus hors du péplos qui drape son corps et
recouvre sa téte, trois pommes dans une main, une pomme dans
'autre, les présente & Héraclés qui va les recevoir. L'infatigable
voyageur a consenti & s’asseoir. Toujours vigoureux, I'invincible
athlate, dont le beau corps semble rajeuni, se repose. Il a laissé
tomber négligemment les pans de sa chlamyde sur son siége, et
glisser sa massue, désormais inutile, lelong de ses jambes immo-
biles et nues. Ne vient-il pas detoucher au havre de la délivrance,
et, aprés toute sorte de tribulations et d’épreuves, de retrouver
une force intacte et fraiche dans le verger, merveilleux comme
un Eden, ou chantent les filles de la Nuit sous Parbre de vie
aux fruits toujours vermeils? Attributs disséminés dans leurs
légendes respectives, le vin de Dionysos, le blé de Triptoldme et
les pommes d’or d’Héraclés se rejoignent au paradis entrevu par
le paganisme et s’inscrivent dans la basilique comme autant de
signes avant-coureurs de cette ascension vers I'immortalité que
dessinent avec évidence les stues les plus beaux des voites

Au-dessus du mur ouest de l'atrium, dans un pannesun
oblong, un génie ailé enléve, sur son dos, une femme voilée, et,
dans ses mains, une amphore a4 I'envers, goulot en bas. Cette
figure étrange n’est pas isolée. A quelques variantes prés, on la
rencontre sur le grand camée de France, out elle soutient la
montée de I'ame d’Auguste; sur la base de la colonne Anto-
nine, o1 elle supporte I'envol, entre les aigles de Zeus, de Faus-
tine et d’Antonin divinisés; sur la cuirasse armoriée d’Augusle,
dans la statue de Prima Porta. LA, comme dans la basilique, le
génie de 1'éternité abandonne & la terre les cendres des défunts,
tandis qu’il entraine jusqu’aux astres I'apparition de leurs Ames
immortelles. Au-dessus des murs nord et sud, le médaillon du
milieu est rempli par la chevauchée d’'une ménade. Ses beaux
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cheveux ceints d’un bandeau, [e corps dévétu sous les plis d'une
écharpe éparpillée autour d'elle, les Jjambes ballantes, un thyrse
équilibré dans une main, Paulre posé a plat sur le col de sa
monture, la suivante de Dionysos est assise, sereine et
triomphale, sur I'échine domptée d’'une panthére bondissante.
Elle a déja perdu de vue notre humble monde; et la béte qui
I'emméne se cabre dans le vide : ce n'est, assurément, ni dans la
jungle indienne, ni dans les vallons de Nysa, c’est au ciel que
Bacchus attire cette bacchante, comme c’est au ciel que sont
ravis et le Ganymeéde et la Leucippide dont ['histoire s’abrége au
faitle de la celle, dans la grande nef.

Trois sujets convergents, dérivés de fables analogues, se
succédaient & la clef de la voute dans de grands registres carrés.
Le troisieme, vers l'abside, s'est effrité totalement; mais nul
doute qu’il ne s’accordat aux deux autres et ne concourut avec
eux, soit par la représenlation d’'un troisieme enlévement
mythologique, celui de Perséphone par exemple, soit plutot, et
beaucoup plus probablemennt, par le dédoublement quasi obli-
gatoire du premier, & rendre sensible pour I'esprit la magnifique
promesse dont ils étaient chargés tous les trois.

Du coté de I'entrée, I'nn des Dioscures, le chef couvert du
pilos quli les distingue, s'enfuit vers la droite; les jambes lancdes
dans une course aérienne, il détourne & gauche un regard
menacant, comme s'il épiait les mouvements de l'invisible
adversaire dont nous le savons poursuivi ; et, de ses bras passés
sous la taille et la cuisse d'une des filles de Leucippe,il emporle
sa proie. Saisie par la violence soudaine qu’elle a subie au milicu
de ses noces avec un des fils d’Aphareus, la Leucippide, la téte
renversée, la chevelure éparse, la robe défaite, les bras en l'air,
parait défaillir d’épouvante, comme si ce rapt était celui de la
mort. Mais qu’on ne s’y trompe point : suivre le sort des Dios-
cures, ¢’est mourir pour renailre perpéluellement. En vain,
les Apharides, Idas et Lynkeus, & qui‘ Leucippe, d’abord, avait
promis ses filles, ont-ils rattrapé les audacieux ravisseurs. lin
vain Idas a-t-il transpercé Castor. Bienidt Lynkeus succombe
sous les coups de Pollux, et Zeus, qui a foudroyé Idas, ressuscite
Castor, 4 la condition que Pollux partagera désormais avec son
frére sa propre immortalilé. Ils alternent depuis lors entre les
deux hémisphéres, et ils passent tour i tour des ténebres sub-
terrestres a la gloire de 'empyrée, & laquelle ne cessent plus de
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participer, avec eux, les deux filles de Leucippe qu’ils ont
épousées : Phoibé, brillante comme le soleil, et Ililaeira, donl
le nom garde, en grec, la caresse d'un rayon de lune.

En revanche, s'il est vrai que, sur le bas-relief de la basi-
lique, la Leucippide frissonne devant un destin dont la beauté
ne lui avait pas encore é{é révélée, le tableau qui lui fait suite,
du coié de I'abside, sur le grand axe du plafond, respire un sen-
timent de plénitude heurcuse et d’allégresse. Ganymede, que
souléve un génie, ou un dieu, dont les ailes se de’ploi\ent toutes
grandes, exulte sur 'azur. Dans 1'éclatante nudité d’'un beau
corps souple, juvénile et robuste, le héros se livre tout entier
& I'élan qui le transporte. Du bras droit qu’il courbe au-dessus
de sa téte bouelée, I'adolescent élu par Zeus pour remplir lcs
coupes des immortels incline le goulot d'une amphore. Du bras
gauche, et par un mouvement contraire, il releve une torche
embrasée. Ainsi que, dans U'atrizum, le génie de I'éternité ren-
verse l'urne cinéraire dont nous I'avons vu porteur, Ganymeéde
s'empresse a vider sur ce globe, qu'il a quitté sans regret ni
retour, jusqu'a la derniére goutte de sa vie mortelle; et, tels
les Eros qui, sur les stucs voisins, escortent son ravissement, il
dresse le flambeau ou s'est allumé le feu impérissable de la vie
divine. Ses altributs tiennent entre ses mains comme des tro-
phées. Il réalise enfin cette apothéose, dont les pierres des tom-
beaux schématisés sur les parois des bas-cotés n’étouffaient pas
Pappel, que les bas-reliefs des piliers nous ont laissé€ pressentir,
et qui, au sommet des voutes et au milieu de la cel/la, monte
victorieusement avec lui.

L'INITIATION ET SES MYSTERES

Mais le salut est une récompense, et si les stucs la garan-
tissent & qui’l'a méritée, ils enseignent aussi les mérites qui Ia
doivent obtenir : la dévolion’ des cceurs et leur renouvellement
substantiel en la pureté des initiations religieuses.

Dés l'atrzum, le signe en apparait. Sur la voussure sur-
plombant le mur de 'ouest, dans le troisiéme panneau & parlir
de l'entrée, une femme est assise et \lit un volumen déroulé
entre ses mains, attentive & ne rien perdre de Ia bonne parole;
et sur la voute du bas coté droit, vers I’abside, cette scéne se
complique sans comporter une autre interprétation. Une petite
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fille s’avance de la gauche, un rouleau & la main, vers une
femme assise qui lit dans un autre rouleau qu’elle tient devant
elle. A droite, une femme debout, armée du thyrse sacré,
écoute une seconide lectrice, qui, carrée dans un fauteuil & haut
dossier, déplie sans hate le texte qu’elle énonce. Ici et 12, nous
assistons au début nécessaire d'une initiation, & la préparation
obligée de toute ¢é/ét¢ (1). Sous quelque évocation qu’ils se pla-
cent, 1l n’est point de mystéres sans un enseignement préa-
lable, et gelui-ci ne saurait se diffuser au hasard des transmis-
sions orales. A chaque telestérion (2), est annexée, si pauvre soit-
elle, une bibliothéque jalousement interdite aux profanes. Nous
connaissons par Pausanias celle de Phéneus en Arcadie et celle
qu'Epitélés déterra du sol de la future Messene. Nous avions
appris de Démosthéne que son rival Eschine, parvenu a l'dge
d’homme, devait lire & haute voix pour sa mére illettrée les
écrits des mystéres sugpects auxquels elle s’'était fait admettre.
Dionysos lui-méme a dit épeler le livre sacré avant de devenir
le « myste » idéal que tous ses fidéles ont eu & cceur d'imiter; et
Je ne sais pas de peinture ancienne qui répande un charme
plus délicieux en sa solennité que celle de la villa Item, prés
Pompéi, ot Tenfant divin, cambrant avec orgueil son petit
corps nu sur ses pieds chaussés de sandales d’or, serre de toutes
ses forces le rituel qui lai ful remis, et applique I'amusant
sérieux d’une intelligence encore balbuliante & déchiffrer le
texte que la nymphe Mystis, la main maternellement passée
derriére la jolie téte brune, souligne & mesure de la pointe de
son calame. Tous ces exemples éclairent les stucs de la basi-
lique, et, sans nul doute, ses pieuses lectrices apprennent dans
le discours sacré du fondateur de ses mystéres la parole qui les
sauvera, comine elle a sauvé les grands initiés de la mylhologie.

L'un d’entre eux a été représenté comme tel, dans la grande
nef, au-dessus de la frise, et occupe le second panneau de
gauche A partir de 'entrée. Eph&be au corps alerte, les jambes
en garde et les coudes au corps, il est en train de répéter les
mouvements queé lui montre le centaure Chiron. Est-ce Achille,
comme sur le sarcophage du British Museum, ol le centzure
I'entraine & la lutte, et comme sur les bas-reliefs de bronze du
char Capitolin, oi Chiron le dresse aux jeux de la chasse et de la

{1) Célébration de mystére.
(2) Endroit ou s’'accomplissaient les cérémonies d’'initiation.
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lyre? Est-ce Apollon qui, suivant I'apologiste Justin, n’aurait
pas dédaigné de prendre ses lecons? Ou seulement l'un des fils
de Phoibos? Soit Aristée, né de la nymphe Cyréne, soit Asclé-
pios qu’enfanta Coronis, car tous deux [urent remis par leur
pere & l'infaillible pédagogie du centaure. S'agit-1l de Jason,
dont ses conseils ont favorisé I'audacieuse entreprise? Ou
d’Héracleés, qui a hanté son antre, comme sur la mosaique de.
Saint-Leu? Ou de Dionysos qui était allé acquérir aupres de lui
les rudiments de la science sacrée? Peu importe. Moins l'image
du héros se caractérise, plus clair devient le symbole qu’elle
comporte.

Frére de Zeus, Chiron fut, au dire d’'Homére, le seul juste
parmi les Titans. Il personnifie la perfection dans la sagesse,
selon Pluton; la perfection dans la piété, selon Euripide. En
gortant & vingt ans de son école, les héros qu’il a élevés
pouvaient se rendre cette justice de n’avoir « jamais ni dit
une parole, ni fait une action inconvenantes » (1) : son esprit
est inspiré, et son intelligence, d’'une insondable profondeur,
exerce un pouvoir en quelque sorte illimité. A lui remonte
« Temploi des remédes appliqués d'une main légére » aux
souflrances qu’il soulage et’ guérit; et il s’est montré également
capable de dessiller les yeux de I'aveugle Phoenix et de rappeler
Pélée d’entre les morts. Issu du temps éternel, le chronide
Chiron est le maitre incomparable dont les mains expertes sc
jouent du destin et faconnent les dieux et les héros immortels;
et, dans la basilique ou le stucateur I'a modelée, la le¢con que
nous lui voyons donner 4 un héros anonyme n’est qu'un sym-
bole de I'éducation divine.

Faute de I'avoir recue, les hommes ne sauraient qu’errer
jusqu'a la mort. Elle leur est aussi indispensable que le fil
d’Ariane le fut 2 Thésée dans les détours du labyrinthe; et de
fait, 'artiste, en un stuc du bas c6té droit, a résumé ce mythe
translucide,

Le héros attique porte, dans la saignée du bras gauche, la
massue dont les céramistes du ve siécle avant notre ére I'avaient
déja muni & I'exemple d'Héracles, son émule, et qui lui sert
3 assommer le Minotaure, sur les peintures de Pompéi comme
sur les mosaiques de la Gaule narbonnaise. De la main droite,

(4) Traduit de Pindare.
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il sappréte & saisir la pelote que lui offre Ariane et dont, pour
plus de sureté, elle a déja commencé de dévider les fils. Rien,
dans le tableau, ne rappelle la séduction qu’a subie la fille de
Minos; rien, non plus, ne nous laisse pressentir I'infidélité
prochaine de son séducteur. Il ne nous livre que le secret
auquel Thésée a du sa victoire et sa délivrance; et si tant est
‘qu’Ariane it failli, ce n’est point sa chute qu’il indique,
mais I'inspiration dont elle fut possédée, et qui, soufflant des
sommets, eut la force de I'y soulever & son tour. Ariane, « la
trés sainte », a été purifiée de toute souillure par I'amour de
Dionysos. Devenue la femme du dieu, elle garde, & travers les
stécles, une beautdé toujours jeune; et sa couronne nuptiale,
sertie par Iléphaistos d'or et de gemmes élincelantes, brille
dans les constellations d’un éclat prophétique. Elle conduit le
cheur dionysiaque, et de tous les mystes qui le composent,
elle est la plus prés du dieu, si prés qu’elle se confond presque
avec lui dans la dévotion de leurs adorateurs. Au siécle d’Au-
guste, Horace, le poéte-laurdat, se réjonit du droit qui lui fut
concédé de chanter I'épouse « béatifiée » de Bacchus; Ovide
contemple les neuf étoiles d’or qui ont & jamais rivé & la voule
céleste le souvenir de cette alliance indestructible; et Properce
invoque dans l'exemple d’Ariane, la preuve de la puissance
de Bacchus sur les ames et le gage de leur affranchissement :
« Puisses-tu, Bacchus, effacer le vice du fond de mon cceur: car
ce pouvoir t'appartient 'aussi, et tu le manifestes au ciel ou tu
as emporté Ariane, sur le dos de tes lynx, jusqu’aux astres » :

T'u vitium ex anvmo dilue, Bacche, meo;
Te quoque enim non esse rudem testatur in astris
Lyncibus ad celum vecta Ariadna luis.

Ainsi Ariane s'est élevée au rang des déesses : de Bacchus,
elle a partagé I'immortalité, le nom et les puissances. Elle a
fin1 par doubler le role initiateur de son époux, comme Thésée
a fin1 par doubler le role d’Hercule, quand ce n’est pas Hercule
qui, « par la faveur de Thésée, est initié aux mystéres »; et, dans
la basilique, ol il nous guide, le fil d’Ariane n’intervient, &
coup sar, que comme l'embléme de I'initiation sans laquelle
Thésée et été dévoré par le Minotaurs, et tant de héros ont
succombé dans la fable. |

Malheur 4 ceux qui l'ignorent ou l'oublient. Toutes leurs
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intentions, s1 bonnes qu’elles soient, sont voudes & un échec
certain. Tous leurs efforts, a 'avance, sont frappds de stérilité.
Linitiation est I'unique levain du labeur des hommes; et au
stue du bas c¢dté droit, ou des iniliées de tout age sont réunies
pour commenter en paix les livres saints, s’oppose, en une ins-
truclive antilhése, un groupe de travailleuses dont la tiche
fatigante se poursuit en vain. Deux loutrophores sont parties
pour l'accomplir, celle de gauche vers la droite, celle de droite
vers la gauche; la premieére, avec une Aydrie qu'elle a saisie par
le goulot et qu’elle proméne au bout de son bras gauche allongé;
la seconde, avec deux hydries & la fois : I'une qu’elle a empoi-
gnée du méme geste, et qu’elle traine, tantle poids en est lourd,
& ras de terre, I'autre qu’elle maintient en équilibre sur son
épaule. Au centre, deux verseuses s'emploient a leur impos-
sible besogne : I'une précipite, d'une amphore qu'elle renverse
au-dessus de sa téte, des flols de liquide, qui tombent en cascade
dans un gros pithos qu’ils n’arrivent pas & remplir; l'autre,
le corps plié en deux, se baisse sur un récipient imperceplible,
qui, posé & plat sur le sol, ne peut guére étre qu'un crible.
Dans ces quatre malheureuses & la peine perdue, on
reconnait, soit les Danaides, qui, dans ['Iladés, avaienl é{é
condamnées, pour I'assassinat de leurs fiancés, 4 recommencer
sans treve l'interminable remplissage de vases sans fond, soit
plutét, les « non-initiées » qui, dans une fresque de Polygnote
& Delphes, versaient éternellement, dans des jarres percées, una
eau insaisissable.

Au resle, les profanes ne sont pas les seuls & patir de leur
ignorance. Les faux initids, Ies demi-initiés, s’exposent & par-
tager leur malheur. Les deux panneaux qui se regardent sur la
voiile du bas colé gauche, a4 son entrée, n’ont pas d’autre objet
que de les en avertir. Du coté du mur nord, les stucateurs ont
retracé les préparatifs du jugement de Marsyas, et, du cé6té des
piliers, ceux de son chatiment. Le premier de ces registres se
compose de deux groupes qui se tournent le dos. A droile,
Apollon, une écharpe autour des reins, est assis sur un tréne
rustique A trés haut dossier, la lyre dans la main gauche, la
main droite levée 4 la hauteur de la couronne de laurier dont
est ceinle sa téte divine. A sa droite, une Muse, appuyée a un
court pilier, la main ouverte étendue vers lui, semble lui
parler du coricours musical, qu’elle el ses sceurs auront a juger,

TOME XiXxvi. — 1926, i3
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et dont Marsyas, enorgueilli d’avoir ramassé la flite d’Athéna,
a lancé l'insolent défi. Les cheveux en broussaille, la barbe
inculte et le front sourcilleux, le téméraire s'est assis & l'autre
extrémité du {ableau, une étoffe pendant sur son dos et ses
jambes. Une Muse se détourne vers lui, pour le conseiller avant
la lutte. Dans Je relief d’en face, celle-ci est déja terminée. Sur
le Tmolos aux vertes prairies, le chant du lyricine a vaincu
laigrelette habilet¢ du {latiste. Marsyas, téte basse et jambes
croisées, les bras derridre le dos, a été lié & un tronc d’arbre. Il
jette devant lui des regards haineux et attend le bon plaisir
d’Apollon, auquel I’a livré sa défaite. Prés de lui, le Scythe,
dont la légende a faii son bourreau, s’appréte & 1'écorcher vif. Le
dieu, du reste, n’a pas encore prononcé sa sentence. Qui sait? il
P'adoucira peut éire. Nonchalamment assis sur un tertre, dans
une ample robe aux plis mouvementés, Apollon écoute avec unc
calme bienveillance la Muse, qui le supplie & genoux...

Malgré les dégradations dont ils ont souffert, ces stucs
comptent parmi les mieux composés et les plus expressifs de la
basilique. Ils ontstrement gardé quelque chose de 'almosphére
des modeles grees dont ils dérivent. Le « concours » proctde
peut-étre de I'école de Pergame, & laquelle se rattache le disque
en marbre de Mantinée, dont I'Apollon est identique au sien.
Le « supplice » remonte probablement au tableau de Zeuxis,
que Pline I'Ancien vit encore exposé dans le temple de la
Concorde, sur le Forum romain. Mais, quelle que soit Iorigine
des types plastiques qu’elles ont mises en ceuvre, la signification
des deux scénes n’est point douteuse. Dans la basilique de la
Porte Majeure, la rivalité d’Apollon et de Marsyas représente
essentiellement un conflit moral. Cest la lutte entre la fausse
et la vraie sagesse, comme la comprenait déja Xénophon :
wepl oogiag; el succomberont, comnme Marsyas, tous les pré-
somptueux qut oseront ’engager contre la volonté des dieux,
ou, ce qui revient au méme, sans leur aveu.

Mais un pire chitiment est réservé aux violateurs des mys-
teres, et horreur s'en devine a la sauvage beauté d'un stuc
situé au milieu du bas coté gauche, & la retombée de la voilte
sur les piliers. Il s'agil d'une sorte de danse du scalp, & la fois
frénétique el rituelle. A gauche, une femme frappe sur un
tambourin de la main droite et regarde les deux danseuses dont
elle scande el précipile le tournoiement échevelé. Celle du
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milieu pivote sur elle-mé&me, sans plus se posséder. Elle a rejeté
sa téte en arriére; les plis de sa robe volent autou: d'elle; elle
agite un glaive énorme dans sa main droite; une téte d’homme,
fraichement coupée, au bout de sa main gauche levée. Celle de
droite est entrainée par la ronde éperdue. Sa chevelure s'est
dénouée ; sa robe se souléve en rafales. Elle a tendu la main
pour atteindre au sanglant trophée. Mais le eceur lui manque,
et son regard fuit l'épouvantable vision. Le stucateur, sans
doute soutenu par un admirable modele dont nous avens perdu
jusqu'au souvenir, n'a pas plus ‘reculé devant elle que jadis
Euripide, dans sa tragédie des Bacchantes, dont elle assombrit
'affreux dénouement.

Penthée, roi de Thabes, était un bon prince, rempli d’excel-
lentes intentions, mais il dtait « fermé & lintelligence de
I'inconnu ». Il niait la divinité de Dionysos, survenu parmi son
peuple pour y fonder la religion nouvelle, et il le persécuta.
Malgré quil en eat, poussées par une influence invisible, les
Thébaines délaissaient leurs foyers, et s’en allaient former, dans
les foréts d’alentour, le cheeur bachique et bondir avee lui dans
ses orgies nocturnes. Pour mieux épier ces mystéres qu’il
méprisait e} détestait a la fois, Penthée se déguisa en femme et
monta sur la plus haute branche d'un robuste sapin. Mais les
bacchantes, dont la vue percait la nuit, eurent L6t fait, & la
lueur de leurs torches, de découvrir sa cachette. Elles déraci-
nérent I'arbre dans lequel leur roi s’était dissimulé; et, Penthée
une fois abattu, toutes commencérent & dépecer son corps, et,
comme l'a dit Ovide, les feuilles effleurées par le vent froid
d’automne ne sont pas plus vite emportées que ne furent mis
en pidces les chairs et les membres de I'infortuné roi de Thébhes.
Quand sa téte eut été arrachée, sa propre mére, Agava, qu’éga-
rait 'ivresse des mystéres auxquels elle s’était mélde, la prit
pour celle d'un lion de la montagne. Elle la saisit entre ses
doigts souillés de sang, et, dansant et chantant en I'honneur
de Bacchos, s’en vint la présenter aux portes de son palais.

C'est & cette phase atroce du drame que s'est arrété le déco-
rateur de la basilique. En proie au délire dionysiaque, Agavé
n’a pas encore reconnu son fils. Elle ne se connait plus elle-
méme, et le thiase des bacchantes, instrument aveugle de la
juste colére de son dieu, exulte au son des ¢ympana dans la'
furie de son effroyable victoire. L’artiste n’a point cherché i
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nous apitoyer sur la fin de la victime. M&me décapité, I'ennem:
de la religion dionysiaque resle marqué de sligmates repous-
sanls. La t8te hirsute que promene Il'inconsciente Agavé est
sillonnée de rides profondes, et de sa bouche, fendue jusqu'aux
oreilles, on dirait que s'échappe encore le hideux ricanement
dont Dionysos outragé se devait & lui-mé&me de venger I'injure.
« Vienne ainsi, vienne la justice éclatanle, son glaive 4 la main
pour transpercer la gorge de I'impie, sans foi, ni loi, ni dieul »
Et « s'il en est qui méprisent les puissances divines, qu’ils
contemplent celte morl et reconnaissent les dieux ! » Dans la
basilique, comme dans la tragédie, la boucherie qui ruissela
sur le Cithéron symbolise la mort des impies qui ne répondent
que par un dédaigneux silence ou par l'insulte au « doux et
redoulable » appel qui retentit dans les mysléres. Les « révérer »
est, en effel, ce qu'il y a de plus beau au monde. En dehors
d’eux, la raison se fourvoie et « la sagesse est folie » (1). Seule,
I'iniliation communique & 'homme la force de surmonter tous
les maux ; seule, elle lul transfuse !'essence méme de la
divinilé.

Pas plus qu’ils n’évitérent de rappeler I'horreur des chiti-
menls infligés & ses blasphémaleurs, les artistes de nos stucs
n'ont eu garde d'ometire, en leurs bas-reliefs, 'immunité dont
clle couvre ses mystes el ses croyanls. Sur la voute du bas coté
gauche, dans le registre qui fait suite au concours d’Apollon et
Marsyas, s’inscrit le dialogue de Phédre et d'llippolyte. Sur un
irOne sans dossier, la Reine, diadéme en {éle et bras nus,
s'arc-boule de la main droite sur le rebord de son siége, et tend
la main gauche levée vers son insensible amant; elle hésite
entre la honte de son aveu el le désespoir de se sentlir repoussde.
Hippolyte, debout, la téle inclinée sur la lance qu’'il lient de la
main droite, la 1egarde sans la voir, I'écoute sans 'enlendre.
Ep vain éclateront les furcurs de la passion que son cceur n’a
pas parlagée. Immolé par l'amour coupable et décu d'une
reine, Hippolyte sera sauvé par l'intervention d’'une déesse ;
et la chasle Artémis, an culte de laquelle il demeura obsti-
nément fidéle, obliendra pour lui le secours merveilleux des

herbes d'Asclépios et le fera resurgir parmi les asires de
I'éLher, au plus haul des cieux.

(1) Citations empruntées aux Bacchanties d’Euripide.
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Une égale piété valut & Iphigénie lo mé&me protection déci-
sive. Sur la vodle de la grande nef, au-dessus du premier pilier
nord, est figurée sa consécration. Calchas g'est approché d’elle,
un glaive dans la main droite. Il a passé la main gauche dans
la chevelure éparse de la jeune [ille, et va couper une de ses
boucles, prémices innocentes du sacrifice cruel dont les Grecs,
impalienls d’assiéger Ilion, ont arraché le consentement au roi
des rois. La fille d’Agamemnon incline la téte, et s’oflre, sans
faiblir, & I'immolation que les oracles ont ordonnée. Son main-
tien est intrépide et modeste. Elle a ramené sa main gauche sur
I'himation qui recouvre sa poitrine. De sa main droile émerge
une brindille du laurier d’Apollon. A ce rameau, dont on la
pourrait croire parée comme une viclime, s'attache le présage
de sa prochaine évasion. Sa docilité, en eflfet, fut sa sauvegarde.
Les dieux n’abandonnent point qui se remet & eux; et, & I'instant
ou le coutean du sacrificateur, aprés avoir fait tomber ses longs
cheveux dénoués, allait trancher le fil de ses jours, Artémis,
plus humaine que les hommes, la dérobant & leurs coups, lui a
substitué sur l'autel I'une de ses biches apprivoisées. Dans la
basilique, le geste de Calchas ne peul ellrayer que les profanes.
Les initiés savent, comme l'affirma Dionysos, qu’ils ne marchent
jamais « vers des maux terrifiants » que pour étre plus « dignes
de la gloire qui les porte jusqu’au ciel », et 'exemple d'Iphigénis
les assure de 'immortalité qui fut son lot.

Ausst bien, dans maints registres sculptés de la cella, nous
ne pouvons discerner s’ils la possédent déja, ou s’ils appartien-
nenl encore & la terre.

A droileet a gauche de la volite du bas ¢6té sud, dés I'entrée,
deux scénes d'une inspiration identique s’ouvrent sur la voiite
comme les deux volets d'un diptyque dédié a la calme félicits
des mystes. Du c6lé du mur, quatre femmes forment cercle.
Deux sont assises a co6té I'une de l'autre. La premidre réve, lg
menton appuyé sur la main. La seconde, un thyrse sur les
genoux, arrange sa colllure de ses deux mains croisées derriére
la nuque. Leurs compagnes, vers la droite, sont restées debout.
[/une, inaciive, laisse pendre ses bras derriére le dos, Paulre
s'évente sans hile de son Afabellum. Du coté des piliers, trois
femmes entourent un aulel dressé en avant d’un pilier. Deux
sont assises, ainsi que dans le registre d'en face; et dans les
mains de I'une, j’ai cru distinguer la lyre sur laquelle elle chan-
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tait; la troisidme, debout, manie le plectre, dont la lyre était
frappée. A la conversazione sacra, fait donc pendant un concert
mystique, tels qu'aiment  les confronter les peintresitaliens du
etnquecento. Mais, de méme qu'on se demande souvent ou situer
les suaves visions de nos toiles chrétiennes, nous ne saurions
décider si les stucateurs de la basilique ont imaginé tant de
reposantes douceurs sur le parvis des temples, parmi les
demeures des hommes, ou dans les vallons des nymphes ot les
bosquets des Muses. Sur leurs bas-reliefs, les mystes vivent
transfigurés dans la sérénité du paradis que leur révéla I'initia-
tion, et celle-ci, capable tout a I’heure d’éveiller une espérance
sur le visage méme de la mort, tend ici 4 se confondre avec lui,

Elle le rejoint tout A fait dans le premier panneau que nous
offre la voiite de la nef centrale, 4 droite en entrant. Héraclés
y est accueilli par Athéna. Le héros a endossé, si 'ose dire, sa
grande tenue militaire. Son carquois dans le dos, la /éonté sur
les épaules, sa massue dans la main gauche, le front cerclé d'une
couronne laurée, il marche respectueux et résolu, vers Athéna,
debout A sa droite, La déesse se montre, elle aussi, dans la
majesté d'un appareil guerrier. Elle est vétue d'un long péplos
doni les plis frangés se terminent par de petites boules et
retombent en masse sur son bras gauche, dans la saignée du-
quel penche une double lance. A sa ceinture est attachée une
courte épée dont la poignée, en forme de croix, remonte a la
hauteur de son sein droit ; mais, malgré ce déploiement de force
et d’armes, elle apparatt bienveillante et pacifique. lJe sa main
droite, elle saisit la main droite d’'Héraclés pour l'attirer plus
prés d’elle, d’'un mouvement empressé, fraternel. Ce n’est pas
un combat qui s'annonce, ¢’est une alliance qui se scelle, entre
lp Victorieux et la Promachos (1).

A vrai dire, des représentations de ce genre sonl rares. En
dehors de labasilique, ce motif, & quelques variantes prés, n’a été
signalé que trois fois : sur un sarcophage du musée des Thermes,
sur une peinture, aujourd’hui perdue, des thermes de Titus, et
dans le médaillon doré d’'un verre & hoire, du 1v® si2ele de notre
are. Sur le sarcophage et la peinture, le serrement de mains du
héros st de la déesse s'accompagne d'un baise-mains : Héraclas
approche ses lévres des doigts d’Athadna qu’il presse dans les

({) Promachos : la dé{enseuse; ce mot désignait souvent Athéna.
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siens ; et on a généralement interprété la scétne comme la
réception d’Héraclés par Athéna, dans I'Olympe. Mais 1l faut
avouer qu'aucun document ne confirme cette explication. Si,
sur le monument d’Igel, nous voyons le echar de Minerve, en-
touré du cercle zodiacal, enlever Hercule au ciel, I'entrée du
nouveau dieu chez les Olympiens est ordinairement figurée
par ses noces avec Hébé. Et dans nos textes, ce n’est pas a la fin,
c'est au débul, qu’Atheéna intervient dans la carriére d’'Héraclés.
Il est parti pour son premier combat, contre Erginos, ro1 d'Or-
choméne, avec l'armure qu’elle lui avait donnée, et, dans la
suite de ses douze travaux, elle a continué de lui préter assis-
tance. Au surplus, un détail inapercu de la fresque de 1'Esqui-
lin aurait di nous mettre en garde contre la conclusion qu'on
a tirée trop vite de l'analyse de cet ouvrage. Le héros y aborde
la déesse, le pied droit posé a terre; mais le pied gauche, légére-
ment plié, est placé sur un escabsau, le plinthos, imité de la
pierre ot Déméter sétait reposée dans sa halte d’Eleusis, qui
revient, sur une foule de monuments mystiques, comme 'acces-
soire obligé des initiations. Enfin, sur le verre incisé que publia
le P. Garrucci, ot o, de méme que dans le stuc de la basilique,
nous n’assistons qu'ad une dextrarum junctio, sans baise-main
cérémonieux, le sens de la représentation, qui est commune aux
deux documents, résulte de la légende inscrite sur le champ
en lettres d’or ; « Puisses-tu ici, & Hercule, avoir Athéna
propice & tes vaeux — [Hic] (h)abeas, Hercule, At(h)enen ti[bi]
propit(zam) ».

Selon Carl Robert, ce motif, étranger & I'époque classique,
daterait du premier siécle avant notre ére. 1l procdde, a
n’en pas douter, de la propagande des écoles, dont Sénéque
enregisirera le succés jusque dans sa tragédie d'Hercules furens,
et qui tendait, en un vigoureux effort pour rapprocher la spé-
culation philosophique des croyances populaires, & transformer
Héracleés en un modéle de perfection morale. Héracles, le phi-
losophe par excellence, — sapiens, — était passé sur la terre
comme l'incarnation de la sagesse que personnifie Athéna
chez les dieux et qu’elle est en train de lui transmettre sur la
voiite de la basilique, comme sur le verre doré du 1v® sidcle.

Au reste, pour nous assurer de cette signification, reportons-
nous au médaillon qui précéde celui-la dans l'énumération des-
criptive du P. Garrucci. Sur un autre verre, de la méme époque
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ot de la méme série, pre¢s d’lléraclés debout, sur un trépiad
delphique, enlre ses adorateurs, on lit ce souhait naif : « Au nom
d’lUercule, 6 Orfitus et Constantia, buvez, vivez heureux en
I'honneur de celui qui triomphe de ’Achéron. » Une force divine
animait le héros, d’obstacle en péril, dans la vie et dans la mort.
Qu'elle lui vint d’Apollion ou d’Athéna, elle coulait en lui,
comme un 1irrésislible (luide, de Pinitiation qu’il en avail recue,
el qui, dans ces deux cas, a pris la forme d'une apolhéose. Sa
propriélé n’est elle pas d'abolir les dislances, les frontigres, les
différences méme entre les hommes et les dieux ? « O bienheu-
reux comme un dieu, le mortel qui a la chance, ayant vu les
mystéres, de sanctifier sa vie et d'inonder son &me de la jole
du thiase! » L’initliation finit par coincider avec le salut dont elle
est linstrument el le gage, parce qu’elle le procure en opérant
une sorte d'identilication sacramentelle enlre le myste qu’elle
régéndre et I'éternelle essence de la divinilé.

Ainsile théme de l'initiation, vers lequel les autres conver-
gent, est partout perceptible dans les slucs de la basilique ou
furent retrouvés les reliefs d'immolalions consécratoires. Il se
déroule dans les cérémonies que nous n’avons fait qu’entrevoir.
Il se concentire dans les ustensiles rituels, dont 'image se mul-
tiplie entre les panneaux figurés. Il se sous-entend dans les repré-
sentalions, concréles ou déformées de la vie journaliére (1) &
laquelle il peut seul conférer une valeur et assigner un but. Il
s’exprime dans les mythes qui composent I'tllustration héroique
du monument, soit qu’il suffise & les expliquer, soit qu'il s’y
combine avec d'autres conceptions apparentées. Tantot 1l
s'exprime directement, tanlét il s’enveloppe dans le manteau
diaphane de symboles qui s’enrichissent les uns les autres et
supposent a la symétrie visible de I'archilecture ornementale
I'ordonnance cachée de répétitions trop fréquentes pour étre
fortuites, de rapprochements voulus et d’antilhéses concertées :
visible ou caché, il est parlout présent.

Certes, I’entreprise serait décevante, qui ticherait & tendre
sur un fil conducteur d’'une absurde rigidité le réseau enche-
vétré de tant de sujcts divers. Mais #'ils échappent & cetle
sorte d’enchainement, progressif et rigoureux comme un
mécanisme, & quoi les classiques de I'art et de la lillérature

() Voir les Pygmées dans le premier article. <
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modernes nous ont accoulumés, mais que ne comportalent,
ni le plan de la basilique, ni les divisions de sa surface déco-
rative, ni les habitudes de componsition des anciens au temps
ou écrivil Sénéque, il n'en est pas moins vrai qu’ils se ramé-
nent, par un développement dont lirrégularité n’exclut pas
I'autonomie, & 'unilé d’'une méme pensée directrice. La tra.
duction peut en paraitre décousue, fragmenlaire. Le sens en
est cohérent et limpide; et si, le plus souvent, l'assemblage
des délails qui la meltent en relief est abandonné & la commo-
dité ou & la fantaisie des arlisles, 1l arrive aussi qu'elle ait
réservé la place des plus importants, et que de tous, ouver-
tement ou en secret, elle a diclé le choix. Si bien que, souns
Je caprice des formes qu'elle emprunta de toules parts, trans-
parait 'unité d’'une inspiralion qu'on aurait presque le droit de
dire lilurgique.

Il cst temps de conclure : dédiée, construite, décorée par des
mystes dans 'esprit de leur religion, la basilique de la Porte
Majeure leur ienait, par les voix entrecroisées de ses centaines
de figures, un langage diffus et abstrail, mais intelligible et
concordant. Sur ses murs, sur ses piliers, au creux de ses voiles,
ils retrouvaient, reproduils ou diversifiés & I'infini, les symboles
de leur ferme croyance. Conlianls dans la vérilé de leur
doctrine et dans l'efficace de leurs rites, ils contemplaient la
grande Victoire ailde qui s’élance dans'abside, avec la certitude
d’obtenir, telles les orantes qui l'encadrent, la couronne des
récompenses définitives. Et il ne nous reste plus mainlenant
qu’a reconstituer les éléments dont leur convielion s’est formée,

a remonler, s’il est possible, jusqu’aux sources de cette foi
palennae.

JErdME CARCOPINO,

(A suivre.)
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UNE EGLISE PYTHAGORICIENNE

LA MYTHOLOGIE ET LE PYTHAGORISHE

Les sectaires de la Porte Majeure n’étaieni qu'un petlit
nombre : les dimensions relativement resireintes de leur basi-
lique ne se seraient pas prétées au déploiement des foules.
Mais ce petit nombre comprenait une élite : élite sociale, car, si
les fondateurs de I'édifice n’avaient compté que de pauvres
gens parmi eux, ils n'auraient pu le pareravec tant de somp-
tuosilé ; élite 1ntellecluelle aussi, car, s'1l ne s’élait pas glissé
quelques docles dans leurs rangs, ils n’auraient pas mobilisé
tant de réminiscences et d’allusions. Il y a du raffinement dans
la profusion de leurs souvenirs, comme 1l y en a dans I'ordon-
nance compliquée qui a réparti les motifs de leur choix. Enfin
et surlout, les fidéles qui fréquentaient en ce lieu n’étaient point
as-ervis a la mythologie dont ils tirérent I'illustration de leurs
stues.

On est frappé de la liberté qu’ils ont prise avec elle : an
lieu de I'exprimer en elle-méme, 1ls lui ont demandé des moyens
d'expression pour une fol qui l'absorbe et la renouvelle en
méme temps. Toute tentalive pour les emprisonner dans V'ado-
ration définie d'un dieu ou d’'un héros du paganisme est con-
damnée d’avance. Trop de formes divines se partagent leurs

(1) Voyez la Revue des 15 octobre et 1¢* novembre.
'
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murs pour que leur cceur se soit voué au culte exclusif de 'une
d’elles ; trop de légendes s’y étendent ou s’y contractent; trop
de rites, tantot étrangers les uns aux autres et tantot amalga-
més les uns avec les autres, y déroulent leurs cérémonies. De
toute évidence, les paiens de notre basilique ne furent point les
dévols altitrés d’une divinité entre plusieurs, mais les servants
d’un idéal qui les domine toutes. Leur piété en cherchait les
traits épars dans le panthéon de leur temps; mais elle visait &
les rassembler dans un élan qui le dépasse, de méme qu’enrichie
par l'expérience composite de multiples « mystéres », elle g'ef-
forcait d’en concentrer la vertu dans une synthése qu’elle vou-
lut autonome et qu’elle croyait supérieure a tous ses éléments
traditionnels.

Les paiens qui ont construit la basilique de la Porte Majeure
puisaient de toutes parts dans les croyances de leur époque,
malis sans s'assujettir & aucune; et par une réflexion savante, ils
en avaient dégagé une doctrine et une liturgie également éclec-
tiques. De ces abstractions voulues, ils ont composé une religion
ésotérique ou les vieux mythes et les rites vénérables avaient
été détournés et combinés pour les besoins d’'une nouvelle théo-
sophie. C'est, du moins, I'impression que laisse d’eux la visite
de leur sanctuaire ; ¢’est celle que ressentirent, en entrant sous
leurs voltes, la plupart des érudits et qu’a précisée le grand
savant qui s’est acquis 'honneur de les avoir, le premier,
reconnus et désignés. Par une de ces intuitions qui jailhissent
comme un éclair, mais dont ’énergie s'accumula pendant des
années d’études et de méditations, M. Franz Gumont a, d’emblée,
dénoncé en eux des sectateurs de ce pythagorisme qui, dansles
derniers sidcles avant notre ére, avait confisqué l'orphisme &
son profit, et qui, ressuscité dans Rome, & la fin de la Répu-
blique, par l'activité du sénateur P. Nigidius Figulus, ne cessa
point de recruter des adeples sous les premiers empereurs.
Aujourd'hui, toute mon ambition scrait remplie si, sans affai-
blir les preuves qu’il énon¢a naguére, comme sans reprendre
ici, en les développant encore, les arguments qu’il a tirés de
P'architecture de 1a basilique, enterrée et éclairée comme les
« anires de Pythagore », je pouvals confirmer, par d’autres
indices, qu’il n'est, en effet, que le pythagorisme pour replacer
la basilique de la Porte Majeure dans le milieu ou elle a grandi
et résoudre lesi énigmes de sa décoration.
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I'’AU-DELA DES PYTHAGORICIENS

« Troischoses seulement, disait un éléve d’Aristote, Dicéarque
de Messéne, recopié par Porphyre, sont bien connues des ensel-
gnements de Pythagore : d’abord que I'dme est immortelle,
puis qu’elle passe en des animaux d’espéces différentes et
qu’aprés certaines périodes définies, les &ires recommencent
leur vie antérieure, enfin que tous les 8tres animés sont congé-
néres ». Mais, & la lettre de cette analyse, le pythagorisme n’etit
apporté aux hommes que I'infini dégoit d'un ennui sans bornes,
'éternel recommencement d’'une lutte sans issue, et, pour leur
désespoir, il eiit enchainé la série de leurs existences au rocher
de Sisyphe. Il n’est pas impossible qu’aux environs de notre
ére, certains esprits, amers et positifs, aient tiré du systéme ces
perspectives désolées. Il est certain, en revanche, que, consti-
tudes en vue du salut, les confréries de la religion de Pythagore
auraient perdu leur raison d’étre, si elles n'avaient pas dépassé
ce point de vue. De fait, si elles croyaient savoir qu'il n’est
rien de nouveau sur la terre, si elles affirmaient que les chan-
gements, qui paraissent 8’y produire, consistent en des retours
sur le passé et que, subordonnée au mouvement céleste, la
Nature se retrouve identique a elle-méme, dans 'ensemble de
ses corps comme dans chacun de ses élémentsindividuels, toules
les fois qu’a P'aurore de chaque grande année, tous les astres
de I'univers recouvrent ensemble leurs positions de départ sur
leurs orbes de révolution, les confréries pythagoriciennes de
Rome, conscientes de cette servitude, ne se réunissaient que
pour acquérir la force d’en briser les chaines. Puisqu’a l'inté-
rieur de cette prison mouvante qu’est I'instable matiére, les
Ames ne pouvaient tromper leur misére qu'en changeant de
cachot, il leur fallait, pour s’affranchir, rompre tous les liens
qui les attachaient aux corps et s'évader de la Nature, ou elles
étaient déchues, pour réintégrer le sein de Dieun.

Par bonheur, le dualisme fondamental de la doctrine de
Pythagore impliquait le reméde au mal dont elle dénoncait la
cause. Le Maitre de Crotone, le premier, avait circonscrit le
cercle désespérant de la Nécessité, mais, en méme temps, il avait
ouvert toutes grandes aux hommes la voie du retour vers leur
libre patrie, dans I'éther divin, et, par 14, il avait porté & I'Hadeés
de la mythologie un coup aussi rude que celul sous lequel il
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avall réduit I'Olympe en métaphores. Il ne serait plus question
désormais de scruter I'horizon, pour entrevoir aux extrémités
de I'Océan ces iles des Bienheureux, célébrées par Pindare, que
de douces brises rafraichissent sans cesse, qu’illuminent des
soleils toujours égaux, et oll résonne, au milieu de fruits d’or,
de roses pourpres et d’aromes embaumés, une suave musique
de phorminx. Plus n’était besoin davantage de sonder avec effroi
les redoutables abimes olt s’épanchent le Cocyte et1'Achéron, el
vers lesquels descendent, cdte & cdte, les méchants pour expier
leurs fautes dans les gémissements du Tartare, les bons pour
cueillir leur morne récompense dans les Prairies élyséennes.
FFables que tout cela, bonnes tout au plus & fournir des symboles
inadéquals a la vérité qu’elles avaient travestie : car, tandis que
'Olympe des pythagoriciens a ¢migré des montagnes de la Grace
vers les sommels du ciel, leur Hadés, suivant qu'’ils le destinent
a des impies ou & des justes, ou bien s’étend au monde sublu-
naire ol flotte notre globe terrestre, ou bien s’éleve, sur
I'Olympe, au plus haut du ciel. Pour le pythagorisme, le salut,
c’'est 'tmmortalité stellaire; Ja damnation, ¢'est, a travers unc
suite de métamorphoses plusou moins dégradantes, la dure conti-
nualion de l'épreuve terrestre.

Il n’y a point de doute que la conception du salut célesle
ne ressortisse au pythagorisme ancien. On lisait déja dans
le caléchisme des « acousmatiques » (ou fréres mineurs de la
secte), que M. Delalte attribue au v® siécle avanl notre ére :
« Qu'est-ce que les iles des Bienheureux ? — Le soleil et la lune. »
kuripide, dans sa Ménalippé, faisait écho a celle doctrine,
lorsqu’il saluait dans le saint éther la demeure de Zeus. Les
Athéniens s’en inspirérent en 432, lorsqu'ils ont assigné ’éther
pour séjour aux héros tombés pour la patrie sur le champ de
bataille de Potidée. Aristophane la connait aussi, puisqu'il la
raille, et que, dans /e Paiz, représcntée en 421, il préte a
Trygée la plaisante supposition que Ion de Chios, un poédle
pythagoricien qui venait de mourir alors, est tout droit monté an
ciel oi tous I'appelaient du titre qu’il avait donné & I'un de ses
dithyrambes : 1’étoile du matin. Au 1** sidcle avant Jésus-Christ,
elle est devenue banale. Nigidius Figulus, dans son traité de
Signis, rattache systématiquement 'apparition des constellations
a la disparition d’autant de héros. Pour lui, comme pour Posido-
nius d’Apamée, comme pour Cicéron lorsqu’il pythagorise,



LA BASILIQUE DE LA PORTE MAJEURE. 307

comme pour une foule anonyme dont les épitaphes proclament
la fol, les &mes, libérées du corps, rejoignent les cercles concen-
triques ott se meut la divinité de I'éther : d’abord celul de la
lune ol1 régnent Hécate et Perséphone ; puis celui du soleil, qui
aspire & lut le souffle des élus; celui de la Voie lactée, d'ou
Scipion I’Africain domine 'univers; enfin le cercle supréme, —
tov Uistoy, — qui enferme tous les autres. Peu importent les
astres qui circulent dans les flots de I'éther : ils participent tous
a son essence incorruptible et la communiquent & toutes les
admes qui ont pu monier jusqu'a eux. Ainsi le salut que le
pythagorisme a promis a4 ses fidéles étincelle des feux de
myriades d’'étoiles, et le ciel qu’il déploie au-dessus de leurs
tétes palpite de la vie innombrable de I'humanité qu’il a
rendue 3 Dieu. De ses raisonnements rocailleux, de ses déduc-
tions arides a fini par sourdre une poésie grandiose, ot le paga-
nisme a puisé ses forces ultimes et les premiers chrétiens se
sont abreuvés avec lui. Sur une inscription d’Amorgos qui dale
du 1*F sidele avant notre ére, un défunt de vingt ans est censé
consoler sa meére de sa perte prématurée : « Ne pleure pas!
Pourquoi le ferais-fu? Vénére-moi plutdt, car je suis mainte-
nant un astre divin qui parait vers la fin du soir. » Et, moins
d’'un siécle aprés, saint Paul éerira aux Corinthiens: « Je sais
un homme en Jésus-Christ, qui, il y a quatorze ans, fut raw
jusqu’au troisiéme ciel, dans le Paradis. »

Or, en méme temps qu’il imaginait, lui aussi, un paradis
céleste, le pythagorisme a aboli I'enfer. Il est dommage qu’ici
le catéchisme des acousmatiques nous manque pour établir sa
doctrine primitive. Mais elle ne résuite pas seulement de la
logique intrinséque du systéme, elle est indirectement attestée
par des témoignages certains. Dés le v siécle avant J.-G., Empé-
docle, s’il se rapproche un instant des orphiques, en présentant
la chute des 4mes sur laterre, non comme une épreuve & vaincre,
mails comme la punition d’'un erime originel, s’en sépare aussttot
pour remplacer I'Hadés par la région sublunaire qu’infectent la
discorde et tous les maux qui 'accompagnent. Il I'identifie & la
terre, sur laquelle s’écoule, de douleurs en lourments, le flux
du devenir. C'est dans I'antre de ce bas monde que le carnage et
la haine, les maladies et la pourriture se repandent sur les
champs de la calamité, et que les étres, en troquant leurs
tuniques dechair conire d’autres formes corporelles, se trainent
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en réalité dans la mort. En ce langage dpre, pathétique et
coloré, Empédocle a traduit la pensée du Maitre dont il a chanté
« la sagesse surhumaine », et il a reproduit jusqu’aux images
consacrées dans la secte de Pythagore. La conception qu’il
adopte a pu s'altérer dans la suite, se combiner plus ou moins
heureusement avec une expiation localisée, soit dans les sou-
terrains mythiques, soit dans I'atmosphére o1 les démons pour-
suivent les Ames provisoirement désincarnées. Aux environs de
notre ére, elle reparait dans son intégrité.

Cicéron hésile encore & se I'approprier. Tantét il affirme que
les 4mes de ceux qui furent esclaves de la volupté ou violdrent les
lois divines ou humaines s’en iront tourbillonner dans I’air qui
entoure notre globe, et tantdt, au contraire, il admet qu’elles
sont punies par la déchéance dont les frappe une réincarnation
dans un organisme inférieur. Mais quand Lucréce, 3 la fin de
son froisidme livre, s'efforce do délivrer les hommes de la ter-
reur d'un Tartare imaginaire; quand, supposant, sous chacun
des supplices inventés par la fable, une allégorie des maux qui
nous assidgent ici-bas, il nous montre, dans les oiseaux de proie
labourant le corps de Tityos, les passions qui nous rongent;
dans Sisyphe exténué, I'ambition qui s’obstine; dans le tonneau
sans fond des pauvres filles condamnées & 'emplir, le gouffre de
nos désirs insatiables, il transpose, pour les besoins de la cause
d’Epicure, 'un des thémes favoris des pytheagoriciens d’alors, il
reprend, 3 son usage, commse I'a montré M. Cumont, les déve-
loppements que quatre-vingts ans plus tard leur empruntera
Philon, et aussi, ajouterai-je, les explications qu’an méme
moment Nigidius Figulus proposait & ses disciples.

Comme les pythagoriciens, Philon ne connaitra qu'un Olympe
qui est au ciel, et qu'un Hadés qui est la vie terrestre torturée
par les vices. Et anu nom de Pythagore, Nigidius établit une
distinction primordiale entre la perpétuité et 1'éternité, entre la
perpétuité de la Nature accidentelle et variable, et I'éternité, qui,
soustraite par essence au changement, ne saurait appartenir
qu'a Dieu et exister qu'en Dieu. Il serait surprenant que les
confréries pythagoriciennes issues du mouvement dont Nigidius
fut, & Rome, l'initiateur se fussent écartées, sur ce point capi-
tal, de I'enseignement qu'il avait divulgué. A son exemple, au
contraire, elles ont considéré le salut des Ames comme une
ascension vers l'éther et 'Hadds comme le cercle infernal des
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métempsychoses indéfinies ; et quant aux décorateurs de la basi-
lique que hanta I'une d’elles, de méme qu’ils ont, ou représenté
franchement, ou suggéré par allusions, I'immortalité céleste a
laquelle croyait la secte, de méme ils se sont détournés a dessein
des souffrances de I'Hades traditionnel, auxquelles elle ne
croyatt plus : et ils n’ont accordé de place au tableau que les
poetes en avaient tracé qu’en les ramenant sur la terre et en les
interprétant au figuré.

Tous les maudits de la basilique subirent leurs chatimentsen

LA DANSE D AGAVYE OU LE CHATIMENT DE L’IMPIE

Egarée par Dionysos, Agavé qu'enlourent ses compagnes ramene en dansant la téle
de son fils, Penthée, roi de Thébes, qui avait outragé les mystéres du dieu et qu’elle
a tué dans sa démence.

ce monde. C’est le cas de Marsyas etdufils d’Agave ; ¢’est celui des
malheureuses que des mythographes ont confondues sur le tard
avec les Danaides, mais que les pythagoriciens, comme avant
eux les orphiques,appelaient, sans leur donner d’autre nom, les
non-initiées, et qu’'a I'exemple de Philolaos, ils retrouvaient, 4
c0té d’eux, dans la vie de chaque jour. Chacun de ces réprouvés
fut, par son ignorance ou son mépris de la vérité révélée, 1'ar-
tisan des disgrices qui I'ont atteint. Les uns et les autres ont
giché par leur faute leur existence et mérité les épreuves dont
elle est accablée.
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SYMBOLES DU PASSAGE DANS UN AUTRE MONDE :
LA CAPTURE DE 1A TOISON D OR

Dans la basilique, les allusions & Penfer se comptent sur les
doigts. En revanche, le paradis se réfléchit en un grand
nombre de visions. Aussi bien, les mystes y accouraient-ils
pour jouir, par avance, des joies décernées a leur croyance, el
entrevoir, ne fut-ce qu’en raccourci, et par réfraction, la gloire
du retour & I'Unité divine. Il n’était pas au pouvoir des artisles
de réaliser cette ivresse métaphysique. Mais le langage pytha-
goricien leur offrail toutes les ressources de son symbolisme, et
ils n’ont eu qu’a 'écouler et & le traduire en leurs ceuvres pour
faire nailre dans les esprits I'idée qu’ils étaient impuissants i
rendre, mais qu’ils se sont ingéniés 4 suggérer. De méme que
I'éther ol s’opére le salut des pythagoriciens gairde, sur leurs
[evres, le nom d'Olympe, et que, dans le catéchisme des acous-
matiques, les vieilles fictions sur les iles des Bienheureux conti-
nuent & préter leur poédsie a la vérité qui les volatilise, les déco-
raleurs de la basilique ont accommodé les mythologies désuéles
a la révélation nouvelle. lls ont plongé a pleines mains dans
les motifs courants par qui s’annongaient, de leur temps, et la
victoire sur la mort, et la traversde vers les terres de béati-
tude; mais, ou bien ils ont choisi ceux qui se pliaient plus
alsément aux exigences de leur entendement, ou bien ils les
ont disposés suivant un ordre qui n’appartient qu’'a eux et dans
lequel s’ébauche déja leur véritable pensée, et toujours ils les
ont subordonnés aux sujets ot une ascénsion céleste la mani-
feste franchement.

Les preuves abondent. 1l nous faut choisir. Nulle part, le
symbolisme des bas-reliefs de la basilique n’est plus limpide,
nulle part, non plus, il n’est plus profondément marqué du
cachet de la sccte que dans les grands registres de la votle
cenlrale, el dans le panneau courbe qui garnit la coquille de
I'abside. En vérité, ils nous conduisent, par des voies familiéres
aux mystes, mais praticables aussi aux profanes, tout droit au
spectacle du salut qu'avaient concu les pythagoriciens.

Au-dessus des scénes de la vie réelle, ol s'esquisse déja le
plan de la vie mystique et dont au surplus le pythagorisme
semble avoir agencé Vordonnance, s'équilibrent, aux quatre
coins du rectangle ou s’inscrit le rapt de Ganvmede, quatre
grands bas-reliefs mylhologiques.
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Le premier, & droite, en venant de lenlrée, comprend deux
personnages séparés par un tronc d’arbre, ébranché ct tordu,
oit s'enroulent, & gauche, les replis d'un long serpent et pend,
a droite, la dépouille d'un bélier. Le serpent allonge goulu-
ment sa gueule sur I'écuelle que lul tend, de la main gauche,
une femme drapée. Le visage découvert, elle signifie & I'homme
qui lui fait face, par un geste de la main droite étendue, que le
moment d’agir est venu. Celui-ci, téte nue, une chlamyde
volant sur son corps nu, 4 genoux sur unc table qui I'a hissé &
la hauteur de son ambition, tient de la main gauche le fourreau
de son glaive qu’il a dégainé de la droite. Les yeux fixés sur sa
compagne, il n’attend qu’'un ordre d’elle pour accomplir sa
mission, transpercer le serpent repu, et décrocher la peau de Ia
béte. Le sujet s’entend de soi-méme : c’est, en Colchide, dans
le bois sacré d’Ares, la caplure par Jason, grice & Famoureusa
complicité de Médée, de « la toison rutilante aux franges d’or ».
La légende que chanta Pindare, et que Diodore de Sicile,
en veine d’évhémérisme, s’'était appliqué récemment & réduire
aux proportions d'un fait divers, s'était parée, au cours des
siécles, de toutes les subtiles trouvailles de mystiques concur-
rentes.

D’une part, le héire de la forét de Colchide sur lequel avait
¢té déposée la fameuse peau de bélier s’égale & l'arbre de vie
dont les fruits alimentent le cycle indéfini ol se meut 1'existence
des serpents immortels. D’autre part, la conquéte de la Toison
d’or,comme celle des pommes des Hespérides, ou comme la sor-
tie de Thésée hors du labyrinthe crétois, figure, dans 'art funé-
raire, le voyage dans 'autre monde. Les deux allégories s’entre-
croisent sur notre stuc. Médée s’approche du serpent qu’elle
doit empoisonner, avec les attentions et la modestie d’une pré-
tresse aux ordres de son dieu; et Jason, & son tour, est age-
nouillé, tremblant, comme s’1l était saisi d’'un sentiment
d’horreur sacrée devant la peau de bélier et adorait en elle
I'éternité de « ce manteau indestructible », grice & quoi, jadis,
Phrixos sortit victorieux des remous de I'Hellespont, comme
'’dme pythagorique échappe aux tempétes de I'Océan el de la
matiere. Iin droit, les pythagoriciens n'avaient aucune raison
d’abandonner I'un ou Il'autre de ces symboles, dont le pre-
mier traduisait les forces perpétuellement renaissantes qu’a la
suite des orphiques ils incarnaient dans le serpent, et le
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second, leur obsession du salut. En fait, ils les ont 1c1 com-
binés lous deux ensemble el aveec un troisitme qui leur esl
particulier.

Un détail, en effel, dislingue le sluc de la basilique de lous
les bas-reliefs analogues. Sur les sarcophages qui traitent le
méme sujet, Jason est agenouillé sur un (ertre. Sur notre
panneau, une table Lient licu de cet amas de ferre et, sous celle

LTS RO i X 4
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JASOK ET MEDEE

Au centre, Uarbre de vie auquel est suspendue lu peau de &élier indestructibie;
a gauche, Médée endor! la vigilance du serpent qui les garde. A droile, Jason,
agenouillé sur des tables magiques, va saisir la Toison d’or, gage d'tmmorialilc.

Y

lable, esl placée une aulre table, sensiblement plus petile, que
surmonte un cube de bois, ou de pierre, formant escabeau.
Dans un décor de plein air, ce dispositif de cabinel esl
d’autant plus suggestif qu’il est plus élrange. Ainsi que I'a vu
M. Leopold, il n’est pas possible d’envisager ces tables aulrement
que comme un appareil magique semblable & ceux que men-
tionnent les papyres; el quani & I'cscabeau qui surmonte la
moindre deg deux, il ressembie aux bloecs mal équarris sur
lesquels, en mémoire de Démater el de la pierre d’Eleusis o
la. déesse s'étail assise lors de sa poursuife de Perséphone, les
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initiés se tiennent rituellement, dans la basilique et ailleurs.
Ainsi nous est révélée la nature de Jason qui, dans sa ecourse
au salut, avait obtenu le secours, non seulement de la magie de
Médée, mais de l'initiation idéale que lui-méme avait recue de
deux héros spécialement chers aux pythagoriciens : Chiron, dont
il fut vingt ans I’éléve, et surtout le mystagogue par excellence,
le saint conducteur de 'expédition des Argonautes, « le joueur
de phorminx issu d’Apollon, le pére des chants mélodieux,
I'incomparable Orphée ». A sa maniére, le stuc de la basi-
lique 1illuslre le dogme que les pylhagoriciens avaient insinué
aux poémes orphiques et qui d’ « une toison non travaillée »
avait tiré le gage des initiations victorieuses.

LA DELIVRANCE D' HESIONE

Le tableau qui suit, tout dillérent en apparence, se rapporte
a la méme légende. Le but de libération que Pélias avait
assigné i Jason y est atteint par Héraclés, le plus valeureux de
ses compagnons. Celui-ci est au centre du registre; le haut de
son corps émerge seul au-dessus des {lois; la dépouille du lion
de Némeée orne son épaule. Tourné vers la gauche, il bande son
arc contre un monstre marin & la tdte énorme et & la gueule
béante, qu'a dire vrai, la maladresse de ['artiste a rendu moins
terrible qu’il n’est comique. A droite, une jeune femme, son
péplos flottant, autour de ses reins, au vent quisouffle du large,
est ligotée sur un amoncellement de roches, les bras en croix,
les mains emprisonnées dans d'énormes crampons. En arriére,
une sithouette, 3 peine ébauchée, de murs et de maisons
rappelle la présence, dans le lointain, de la Troie archaique
sur laquelle régnait Laomédon. Ce roi perfide avait requis les
dieux pour la construction de sa citadelle, puis leur avait refusé
le salaire convenu. Alors, pour se venger, oseidon jeta sur le
rivage une baleine vorace qui enlevait les pécheurs de la cote et
les laboureurs des campagnes environnantes. Sous la menace de
ses sujets épouvaniés, Laomédon dut exposer sa propre fille,
Hésione, qui allait étre happée a son tour, quand Héraclés passa
au large. Aussitot le roi de ivi prometire les chevaux immortels
dont Zeus lui avait fait présent : et Héraclés d’affronter ce
nouveau péril, de massacrer le monstre et de sauver Hésione.

Dédaigné, semble-t-il, par les céramistes grecs de I'époque
classique, ce sujel a été souvent traité par les peintres
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alexandrins, notamment par Antiphilos (310-280 av. J.-G.) dont
le tableau, cité par Pline ’Ancien, probablement décrit par
Philostrate le Jeune, a servi de modele 2 toutes les répliques
ultérieures des fresques de Pompéi et des sarcophages gallo-
romains. L’apparition tardive du motif et sa diffusion considé-
rable témoignent égalementen faveur de la signification allégo-
rique qu'll avait contractée et d’ou procéde son role dans I'ima-
gerie funéraire de I'Empire : dans tous les tombeaux ot Héra-
clés délivre Hésione, il intervient en sauveur de I'ame qui a
vaincu la mort.

Mais d'oi1 lui vient cette puissance libératrice, sinon de
I'initiation qui lui fut conférde et doubla la foree d’lercule de
la sagesse d’Athéna? La fable d’'Hésione, 3 quelque moment
quon la place dans la suite de leurs navigations, n’est
qu'un épisode de la légende des Argonautes, Or, les cinquante-
quatre guerriers qui composent leur effectif obéissent & un
prétre, Orphée, dont les priéres calment les tempétes, et & un
chef qu’lls ont élu pour son énergie, Héraclés. Ge héros esl
le plus vaillant des compagnons d’Orphée et le plus prés de son
ceur. Comme Orphée, il a été adopté par le pythagorisme :
avant de devenir J'idéal des cyniques, Iléraclés ful I'un des
modéles mythologiques sur lesquels les pythagoriciens éle-
vaient leurs regards et leur ‘conduite, confiants en ses vertus
pour alfranchir leurs 4mes, comme sa fléche avaif abatiu le
monstre d'Ilion el assuré le salut d’Hésione.

LENIEVEMENT D'HELENE

Les deux registres qui sont disposés symétriquement sur l
courbure de la voiate & gauche, ne se déchiflrent pas aussi faci-
lement.

IY’abord, celui de l'ouest (1) : un jeunec homnine, en tunique et
manteau, les jambesserrées, A ce qu'il semble, dans des bandes
molletiéres, se dirige vers la droite. De sa main gauche, il tient
un biton recourbé au sommet, tel le pedum des bergers clas-
siques, mais formé d'une branche, fraichement cueillie, qui a
gardé la plupart de ses feuilles. I regarde derriére lui, vers la
gauche, cherchant 4 entrainer aprés soi une Jeune femme dont
il a saisi la main droite et qu'il contempleavec douceur. Celle-ci,

(1) Voir la figure p. 406.
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vétue d’'une ample Aimation, d’out elle a dégagé son bras droit
pour le tendre & son guide, avance en hésitant, Ia jambe gauche
posée & plat, la jambe droite ployée sur la pointe du pied. Elle
fixe sur lui des yeux interrogateurs, mais elle a répondu & son
élan, et, d'une pression pareille & la sienne, elle lui a saisi le
poignet droit, et I'on se demande quel est ce couple et quel
avenir I'attend.

Le tableau est traité comme une idylle; et, avec le premier
éditeur et la majorité des archéologues, 'y reconnais, pour ma
part, I'enlevement d’Iléléne par le Troyen Paris. Avec sa houletle
silvesire, le jeune homme du stuc nous offre I'aspect pastoral du
berger de I'lda. Ses jambiéres rappellent & la rigueur les anaxy-
rides anatoliennes. Sa coiffure ne consisle peut-étre elle-méme
qu’'en un bonnet phrygien dont la méche serait aplalie. Dans
I'ensemble, il ressemble au Paris du cratére de I'Esquilin; et
son attitude, celle de la femme qu'il emméne vers une vie
nouvelle répondent & la signification morale dont ce conte pas
sionnel avait finl par s’ennoblir.

De bonne heure, en effet, la conscience des Grecs se cabra
devant I'immoralité dont 'épos était tramsé. N'était-ce pas,
notamment, une criminelle absurdité qu'une guerre comme
celle de Troie, qui avait duré dix années, jeté I'Europe contre
I’Asie, versé des torrents de sang, provoqué la mort d'Hector et
d’Achille, accumulé les destructions et les ruines, et délerminé
aprés coup d’elfroyables catastrophes nationales et domestiques,
eat ét€ allumée & la torche d’un hymen adultére? et que tantde
deuils et de carnages n’eussent eu d'autres causes que la beauté
d’une femme et sa trahison ? Dés la premiére moitié du viesidele
avant notre ére, Slésichore n'avait pas craint de flageller de ses
vers I'impudeur des filles de Tyndare, « bigames, trigames, et
toujours infideles ». Puis 1l s’était repenti de son inveclive; il
avait composé une « palinodie » ol1, pour réconcilier la tradition
et la morale, il supposait quela véritable Hélene était sans péché
et que seule [Papparence, le « double » d'Héléne, — 7o ¢
‘Exévns etdwiov, — avait trahi Ménélas. Et, au vesiécle av. J.-C.,
le dédoublement de personnalité par lequel Stésichore avait
réhabilité sa victime, fournissait encore a Euripide le canevas
de sa tragédie d’Heéléne.

De trés bonne heure, en effet, les Greecs ont éprouvé le
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besoin d’expurger, de redresser leur mythologie; et, assuré-
ment, personne, parmi eux, n'a contribué i cette ccuvre de
correclion, aussi arbitraire qu’édifiante, comme les pythagori-
ciens. C'est un des chapitres les plus originaux des Etudes pytha-
goricicnnes de M. Delatte, que celui ot il & moniré comment la
secte, aprés avoir hésité si elle ne bannirait point les rhapsodes
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PARIS ET HELENE

A gauche, Héléne, persuadée par Aphrodile, se décide & suivre Pdris. A droile,
Pdris, en costume pastoral, un rameau feuillu dans la main gauche, Uenlraine
vers d'autres lerres el une vie nouvelle,

;
de sa république, recula devant la populariié de leurs chants, el,
changeantl de taclique, s’évertua & les gagner 4 sa cause. Certains
disciples du Maitreavalenl commencé par raconfer que Pythagore
s'¢étart réjoui, lors de son passage aux Enfers, d'y croiser 'ame
d’Homeére pendue 3 un arbre el ligolée de serpents, en punition
des mensonges qu'elle avail proférés sur les dieux. Puis leur
hostilité avait faibli. lls g’élaient fail un allié de leur ennemi.
Par une série d'inierprélalions tendancieuses, voire de falsifi-
calions éhonfées, 1ls converfirent st bien Homeére i leur
croyance, quau 1ve sidcle av. J.-C., 1ls élaient déja unanimes
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& puiser dans ses vers les témoignages qui la confirmaient et les
exemples dont ils s'accoutumaient & I'illustrer. Alors ils se
servaient couramment de ses épopées pour éduquer les Ames de
leurs fréres, imitant en cela Pythagore lui-méme qui, souvent,
en chantait sur la lyre les passages les plus propres a 3clairer
la conscience de ses auditeurs et adoucir leurs cceurs.

Ils ont ainsi composé un Génie du pythagorisme, ou les
fables les plus scabreuses, ingénieusement décantées, tournaient
a I'apologétique. Le succés en est allé grandissant par la suite,
Entre les mains du néopythagorisme, 'épopée est devenue la
Bible de sa religion, au point que sur la tombe ou il repose, un
pythagoricien du 1°* siécle de notre ére se vante d'avoir étudié
avec une égale ferveur les dogmes de Pythagore et les pieux
poémes du vieil Homeére :

Dogmata Pythagora senst studiumque sophorum
£t bbros lege, legi pia carmina Homers.

A l'époque ou fut construite la basilique de la Porte
Majeure, tout un systdme de contresens dévots et d’exégese
frauduleuse s'était greffé, & Pusage des « frares », sur |'/liade et
sur I'Odyssée, et c'est & lni, & n’en pas douter, qu’Hélene et
Piris doivent I'honneur de leur présence sur la volite centrale.

Aussi bien, d’aprés lui, n’étaient-ils pas coupables. Simples
instruments de la volonté divine, ils avaient obéi & Aphrodite,
qui, en déchainant la 'guerre de Troie, entendait, soit guérir
’Hellade des maux dont l'affligeait son surpeuplement, soit
tremper le courage des Grees, soit élever, sur la ruine des
Priamides, le trone de ses descendants, les fils d’Anchise. Qui
pourrait ineriminer Paris, quand on 1it dans I'Odyssée : « Celui
qui posséde Hélene est le gendre de Zeus »? Et qui pourrait
accuser Héléne, lorsqu’on sait qu’en s’éloignant ensemble les
amants fugitifs emportaient 'autorisation de Tyndare, la sym-
pathie des Dioscures et les présents nuptiaux? Pour chacun
d’eux, ce départ pour d’autres rivages marque le début d’une
vie nouvelle, el, consacré par la légitimité des justes noces,
'enlévement d’Héléne est une initiation. La beauté d’Héléne
a séduit Paris; la beauté de Piris a entrainé Héléne. En eux
résident des puissances surnaturelles qui s’attiraient invinci-
blement. Paris, sur I'lda, avait contemplé la majesté divine.
Héldne, comme Médée, posséde de miraculeux pouvoirs : elle
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est capable de lire dans l'avenir; elle apprit & composer les
philtres qui calmeni la douleur, assoupissenl la colére,
dissolvent tous les maux el tarissent les larmes des plus atroces

~douleurs. Placés I'un en face de 'auire, le panneau de Médée ct

Jason, celui de Paris el Héléne se renvoient les mémes images,
charmantes ou graves, d’amourcuses el d’initiés.

1.4 PRISE DU PALLADIUAM

Mais cet amour n’est point encore 'amour spirituel, I'amour
tolalement désincarné, donl la pure flamme rejoint les éloiles

ULYSSE ET HELENL

Au fond, le profl du temple d’Athéna & Hion. A gauche, Ulysse, le pied posé sur

Uescabeau des initiations, adjure Héléne de lui remellre la stalue de Pallas

Athéna. A droite, Héléene écoule le héros qu'elle a seule reconnu dans Troie el

lui livre le Palladium, gu'elle tient dans son bras gauche el qui est ici l'embléme
de la sagesse divine,

élernclles; et cette iniliation demeure trop imparfaite pour
mériler d'emblée la paix du salut. De méme que, toul & I'heure,
sur I'exploil de Jason, s'allongeait 'ombre des iragédies que lui
prépare la passion de Médée, de méme, sur les pas de la Tynda-
ride, s'éléve la poussitre des cruels combats, dont sa possession
sera I'enjeu. L’espril ne se rassure et ne se repose pleinement que
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sur le tableau suivant, & ou, vis-a-vis de la délivrance d’llésione
par Héraclés, nous assisterons a celle d'Héléne par Ulysse.

A droite, sur un banc A court dossier, formé de deux blocs
quadrangulaires de hauteurs et d'épaisseurs 1négales, une
femme est assise, le haut du corps nu, les hanches et les jambes
drapées par une étoffe, dont les plis retombent sur son bras
gauche. Elle appuie le coude droit sur un petit pilier, érigé en
arriére de son siége de pierre, e, cependant qu’elle penche, dans
la saignée de son bras droit, une idole de déesse armée du
casque, de la lance et du bouclier, elle appuie sur sa main
droite un front lourd de souvenirs. En face d’elle, un homme
est en train de lui parler. Il est debout, le pied droit posé &
plat sur le sol, la jambe gauche pliée et le pied gauche placé
sur un cube de pierre semblable & ces escobeaux ou plinthos,
dont nous savons qu’ils constituaient un accessoire obligé de-
initiations (1). Aussi bien, s'agit-il d'un entretien profon-
dément sérienx. Le héros souligne ses paroles d’un geste de
la main droite croisée sur la gauche, l'index dirigé vers sorn
interlocutrice. Autant que l'inclinaison de son visage permet d-.
le conjecturer, il leur communique l'ardeur persuasive qu:
brilait dans son regard. Comme il sied & qui appelle sur lui
l’assistance divine, il a laissé tomber son pauvre vétement, une
lourde chlamyde, dont les plis, bouffant sur sa cuisse gauchs,
pendent entre ses jambes, et il poursuit, dans la nudité d’un
myste, la conversation commencéde. Enfin, pour accentuer ce
caractére mystique, le stucateur a schématisé i I'arriére-plan,
par une succession réguliere de barres droites et brisées, le
profil d'un édifice, dont les boucliers, les bandelettes et les
guirlandes fixées an sommet, indiquent le caractére sacré. Toute
la scéne est baignée d’'une atmosphére religieuse. Elle ne peut se
passer ailleurs que dans ou devant un temple et il suffirait de
I'avoir identifié pour la comprendre elle-méme.

Ni M. Fornari, ni M. Gumont, ni M. Paribeni, ni M. Bendi-
nelli ne l'ont localisée. M. Leopold en a tinement dégagé le sens
général, mais il s’est gardé de prononcer des noms. M™e Strong,
aprés quelques hésitations, a pensé qu’elle devait représenter
I'entrevue d’'Oreste et d’Iphigénie, sur le seuil ensanglanté du
temple de Tauride.

(1) Voir la gravure Ulysse et Héléne, p. 408
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Mais, dans les peintures qui nous montrent Iphigénie et
Oreste en Tauride, Pylade les accompagne toujours. Puis, dans
notre stuc, les interlocuteurs, qu’il affronte, bien loin de chercher
anxieusement & lire sur leurs visages leurs identités respectives,
dialoguent entre eux, comme s'ils se connaissaient de longue
date. Enfin, P'aspect juvénile d’Oreste manque au personnage
qu’il représente. Celui-ci, avec ses formes déja alourdies, est
lans la force de 1'age; et M. Lugli qui, au lendemain de la
découverte, a examiné le registre de trés prés, a bien voulu me
communiquer une remarque dont les photographies attentive-
ment étudiées vériient I'exactitude. Plus que le reste du corps,
la téte a gravement soullert. Du front au menton, le stuc s’est
elfrité, mais, plus bas, subsistent nettement les boucles pressées
d'une barbe abondante. Ce simple détail achéve d’éliminer,
sans retour, lopilnion que le héros du tableau se confond
avec Oreste retrouvant Iphigénie en Tauride; et, puisque la
statue en armes que porte I'héroine ne peut étre qu’'une image
de ['allas Athéna, je pense, avec MM. Iluelsen et Lietzmann,
.qu’il s’agit du Palladium, de la possession duquel dépendail le
desiin d’llion, et qu'Ulysse, entré clandestinement dans la
citadelle assiégée, a soustrait aux Troyens, avec la complicité
d'Héleéne. .

De la puissanee mystérieuse de cette image d’Athéna, Homeére
ne nous apprend encore rien, et il ne mentionne aucune des
péripéties du rapt du palladium, par quol les Grees devaient
nécessairement préluder & P'assaul final des murailles troyennes.
Mais, dés le viie siécle avant notre ére, Leschés de Mitylene,
dans sa Petite Iltade, narrait tout au long la conjuration
d'Ulysse et d’'Hélene. Nous n’avons conservé de ce récit que
le sec résumé de Proclos; mais celui-ci suffit & nous instruire :
« Ulysse, simulant qu’il avait été maltraité dans le camp des
Greces, entra dans Ilion pour espionner. Reconnu par Héléne,
il s’enlend avec elle sur les moyens de prendre la ville. Aprés
avolir tué un certain nombre de Troyens, il regagne les navires,
puis, revenant avec Dioméde, emporte d’'Ilion le Palladium. »
C'est peu. Mais le canon du rapt élait fixé dans ses grandes
lignes: Dioméde ne jouait déja qu’un role subalterne ; lélenc et
Ulysse élaient les véritables auteurs du larein.

Le stucateur de la hasilique n’a modelé que leurs deux
figures et, pour marquer le sens de¢ leur dialogue, il a placé
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dans les bras de la reine de Sparte le fétiche providentiel. La
contenance de I'un et de 'autre s’accorde a la situation. Ulysse
ne porte pour tout vétement que la courte et grossidrechlamyde
rejetée sur ses jambes : vu du dehors el par des yeux profanes,
il parait sous les traits d'un mendiant en loques. Mais son lan-
gage trahit déja son origine et son génie. Son doigt, impérieux,
démonstratif, trace le devoir d’Héléne, et celle-ci, convertie &
sa voix, mais doutant encore du parti auquel elle s’est déja
résolue, la téte ployant sous le poids des regrets et des espoirs
qul affluent en elle, parait s’interroger tonjours sur la décision
qu'elle avait prise avec joie, car, alors, « c¢'était la joie, dit
Homére, qu'Héléne avait dans le cceur. Déja ses veeux changés la
ramenaient & Sparte, et combien elle pleurait la folie qu’Aphro-
dite avait mise en elle pour I'entrainer loin du pays natall »

A lire ces derniers vers devant I'image qu’ils nous font mieux
comprendre, on percoit I'idée mystique qu’elle traduisait, on
touche au fond du symbole qu'elle enveloppe. Episode ajouté
aux données primitives de I'épos, la rencontre d'Ulysse et
d'Hélene, devant le Palladium, résumait en un saisissant rac-
courci 'enseignement que les pythagoriciens avaient extrait de
I'Odyssée, « plus morale » que I'/liade, parce que, ramenant
dans son ile le roi d'Ithaque, elle ouvrait aux mystes la glo-
rieuse perspective du refour & la patrie céleste; et, prolégés
par I'idole d’Athéna, Ulysse et Héléne personnifient la sagesse
de l'initiation pythagoricienne, le prix qu’elle touchera pour
I'éternité. _

Ulysse, au début du podme est invoqué comme celui qui « sur
les mers, passa par tantd’angoisses en luttant pour sauver sa vie ».
La secte eut tot fait de saluer en lul Je type mé&me des « fréres »
accomplis, qui s'engagent dans l'existence comme dans une
épreuve en vue du salut. En réalité, le héros leur montrait
comment on lutte pour sauver son 8me : apvipevog Ty Te Juyny ¢
ils admiraient en lui leur patron et leur guide, et Porphyre
rapporte une citation du pythagoricien Nouménios, ou Ulysse
est, en effet, comparé & 'homme qui passe par tous les degrés
de la génération, jusqu’a ce gu'il aborde & 1'abri de la mer et des
tempdtes, c'est-2-dire, hors de la matidre corruptible et des pas-
sions. Comme les mystes dont il incarne la perfection, Ulysse
acquit la sagesse qui défie tous les obstacles. De méme
qu'Homeére a conduit ses pas vers une groile qu'ombrage un
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.olivier, parce que !'olivier est 'arbre d’Athéna, et qu'Athéna
esl la sagesse, les continuateurs d'Homere lui ont confié le
Palladium, la sainte image ou réside la toute-puissance de la
déesse, et ils ont voulu qu’il I’obtint aprés s’étre déguisé en
mendiant, parce que, pour mériter le souverain bien, « il faut
se dépouiller de tous les biens du dehors, prendre les apparences
d'un mendiant, et frapper son corps », et que, seuls, ceux qui
abolirent en eux la vie des sens « s’assiéront un jour aupres
d’Athéna » et apprendront d’elle & déjouer « tous les pidges que
les passions tendent & 'dme ». (Porphyre.) Le butin qu’'Ulysse,
assisté par Hélene, rapporte de sa reconnaissance dans Ilion
investie, c’élaif, pour un pythagoricien, non pas un bagage de
nouvelles locales et d’intelligences, mais la sagesse et l'intelli-
gence en so1, U'esprit divin : gpévy Fyaye modhav.

Quant & Héléne, que le stuc de la basilique nous montre
assise, le Palladium en mains, le méme privilege lui fut dévolu
par la secte. Si Ulysse réalise en sa personne la perfection du
myste pythagorique, elle représente les initiés qui réussissent
b s'évader comme elle de leur captivité, et, de la génération,
remontent jusqu'a I'éther. Une glose d’Eustathe l'affirme en
propres termes. Comme au vers 124 du chant IV de I'Odyssée,
Homére eompare Héléne 4 Artémis « & la quenouille d'or »,
Eustathe rapporte que de trés anciens commentateurs rendaient
compte du rapprochement par une double allégorie : Artémis,
pour eux, signifiait la lune, et Héléne, la femme qui, déchue
du monde supralunaire, est destinée a le regagner un jour.

On reconnait 1a le langage habituel des pythagoriciens. L'on
discerne en outre la raison pour laquelle, ayant réhabilité
Héléne au nom de leur morale, ils I'ont en quelque sorte divi-
nisée au nom de leur métaphysique; et I'on concoit que, dans
des milieux et & une époque ou prédominait leur influence, elle
ait fini par rassembler, autour de sa mémoire fictive, des zéla-
teurs et des dévots : au temps ol s’édifiait, dans Rome, la basi-
lique de la Porte Majeure, le pére de la gnose, Simon de
Samarie, profitant sans doute de la faveur qu’avait rencontirée
leur propagande, n'imaginarien de mieux, pour justifier le culle
qu’il méditait d’instaurer en I'honneur de la Prounikos, sa
femme, que de répandre le bruil quen elle revivait I'Héléne
pour qui les Grecs et les Troyens s'étaient battus, et en qui ne
cessalent d’agir les forces d’en haut...
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Quoi qu'on pense de ces dernidres extravagances, on devra
avouer que le pythagorisme, logique jusqu’a I’'absurde, a procédé,
avec une méthode rigoureuse, au choix et & la répartition des
quatre grands stucs qui encadrent le Ganyméde. Au sud, 1l «
tiré ses sujets de la légende des Argonantes, abondamment
exploilée dans ses productions orphiques. Au nord, il les a
découpés dans les poémes homériques ol son raisonnement
inséra de gré ou de force tant de symboles imprévus et de
contrefacons. Ce n’est pas tout : il les a tous assemblés de telle
sorle que leur suite, leur parallélisme, leurs opposilions mémes
concourent au relief de ses dogmes essentiels. Aprés Jason
agenouillé et tremblant, I'initié qu’agitent encore les passions
d'ici-bas et que guettent de nouveaux malheurs, se dresse
Héraclés, le myste irréprochable, dont la juste force subjugue
tous ses ennemis. Sur les panneaux d'en face, Péris, dont
I'amour entraine Héléne vers des terresignorées, précéde Ulysse,
que sa perfection conduit au terme de tous les maux. Hasard ou
calcul? Des deux coOtés, les tableaux se succédent comme les
deux degrés que doit franchir l'initiation pythagorique pour
atteindre a la plénitude de son efficacité, et de part et d’autre,
les deux stucs de I'est nous renvoient, telles les strophes finales
'un poéme amoebée, la radieuse promesse du salut : derriére
I1ésione, dont la bonté d’Hercule va briser les chaines, se léve,
pour les fmes instruites, laurore de leur propre liberté.
Porteuse du Palladium et inclinant son adhésion aux conseils
d’'Ulysse, Héléne figure la rentrée des sages au sein de la divi-
nité originelle. Iei et 13, c’est le salut pythagorique que les
sculpteurs de la basilique ont préformé dans leurs bas-reliefs,
et, pour épuiser les enseignements de la secte, 1l ne leur restait
plus qu’a évoquer réellement « I'ascension » des élus, ainsi
gu’ils 'ont fait, sur le prolongement de ces fableaux annoncia-
teurs, d’abord a la clé de la grande nef, puis en avant et au
sommet de l'abside.

17T HARCHE AUX ETOILES

A la clé de la voute, on se le rappelle, s’enlévent dans l'azur
et Ganyméde dans les bras d’'un dicu et les Leucippides dans
coux des Dioscures.

En ce qui concerne les Dioscures, il est notoire que le
pythagorisme avait assimilé leurs existences alternées a 1'alter-
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nance élernelle des hémisphéres célestes, enlrevu dans I'échange
incessant de leurs deslindes, ceux de la Nature et de I'éternits,
pressenli dans Ieur fralérnilé I’harmonie méme de 1'univers.
Aux yeux des « fréres », l'allégorie du rapt des Leucippides
n'indiquait point une immorlalité indistincie et banale. Elle
représeniail la montée des 4mes dans 'hémisphére éthéré, vers
la June que symbolise Hilaeira, et le soleil que préfére Phoibé,
au milieu du concert des astres dont s'enivreni les Ames ressus-
citées; et c'est celle signification, ésotérique mais certaine, dont
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DIOECURE ET LEUCIPPIDE

Un des Diosctires, reconnaissable i sa calofle hémisphérique, ou piios, emporie une
des filles de Leucippe qut défaille dans ses bras el pariagera son immor{alilé
céleste,

elle reste chargée dans les deux registres ol elle s'inscrivait
primitivement, aux extrémités du grand axe de la voitie cen-
trale.

Entre les Dioscures, Ganymede, soulevé par un dieu, comme
dans I'Iliade, escalade I'Olympe. Mais I'Olympe qui Paspire n’est
pas la montagne que pensent les profanes. Il s'égale au
monde supralunaire des pythagoriciens. Ganymede, sur notre
stuc, monte, une amphore 3 la main, dans les étoiles. Les
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pythagoriciens de Rome étaient convaincus de son « assomp-
tion », et avec Nigidius Figulus, leur prophéte, ils l'avaient
tdentifié & la constellation du Verseau : Aquarius putatur esse
Ganymedes.

Si, dans la basilique, le rapt de Ganymeéde est affecté par le
pylhagorisme d’'un symbole transparent du voyage des ames a
travers 'éther, les deux derniers stucs qui ont été ciselés dans
la nef avant qu’elle ne touche a I'abside en ponctuent la sublime
trajectoire.

Sur celui du sud, malheureusement fort endommagé, se
distinguent les formes d’un taureau, debout, au repos, le corps
tourné & gauche, la téte retournéde au-dessus de I'échine, vers
la droite. Deux personnages l'encadrent: I'un, de trés haute
taille, vétu d’une tunique flottante, qui s’arréte aux genoux, et
coiffé d'un bonnet phrygien, lui caresse la croupe; l'autre,
adulte et néanmoins sensiblement plus petit, corps et téte nus,
le flatte & I'encolure. L’inégalité de leurs proportions tient,
comme il arrive régulidrement en pareil cas, 4 la différence de
leurs ages ou de leurs conditions. Mais le tableau n’est pas
expliqué pour autant, et I'on ne saurait le comprendre sans lui
découvrir au préalable des analogies. Les seules qui aient été
relevées se trouvent, comme !'a vu M= Strong, dans deux
fresques de Pompéi; mais la signification de ces derniéres
n'est pas certaine. Toul ce qu'on en peut affirmer, dés I'abord,
c'est qu’elles dérivent & coup stir d'un seul modeéle et présen-
tent dans un décor semblable les mémes figures et des sujets
identiques. A droite, un homme aux chairs empatées est non-
chalamment assis, un pedum & la main, le bonnet phrygien
sur la téte; & droite, un éphébe nu, la longue chevelure
retombant abondante ou tressée sur les épaules, tient une
lyre et regarde son voisin, comme le serviteur, son maitre:
entre deux, sous un feuillage de grands arbres, s’avance le
mulle d'un bovidé, vache, beeuf ou laurcau. Helbig a émis
l'avis que ces peintures commgmoraient I'esclavage d’Apollon
condamné par Zeus, pour le meurtre des Cyclopes, a servir
en qualité de bouvier chez Adméte. Mais le bonnet phrygien
ne convient pas & ce roi de Thessalie, ni ce paysage de col-
lines boisées aux plaines de son royaume. Pour ma parl,
tenant pour assuré que le beau citharisle n’est antre, en effet,
qu’'Apollon, yincline plutdt & situer la scéne, o1 le dieu inter-



416 REVUE DES DEUX MONDES.

vient avec cette position subalterne, dans le voisinage de Troie,
au pied des pentes forestiéres de I'lda, et 4 la reporter au temps
ou, tandis que Poseidon bAatissait les remparts de Pergame,
Phoibos gardait par ordre les troupeaux de Laomédon, le
conductcur des peuples de Dardanie. Sur les fresques et sur le
stuc, le roi phrygien est dénoncé, non sculement par sa pres-
tance majestueuse, mais par la coiflure nationale dont il est
ceint et dont s’ornera plus lard le chef de Piris, son propre
petit-fils. Sur les peintures de Pompéi, I'animal qu’elles repré-
sentent au milieu parait écouter et entendre la conversalion
3 laquelle il est mélé; sur notre stue, il n’a non plus rien de
farouche et montre une placidité et une douceur singuliéres
chez un taureau. Sur le stuc et sur les peintures, il esl placé au
centre de lacomposition, comme 8’il en était le personnage prin-
cipal. Inintelligibles, s'il appartenait au cheptel d’Admaéte ou
toutes les tétes de bétail se valaient, son importance et son
maintien humanisé vont de soi, s'il a fait partie do troupeau de
Laomédon, d’ou Poseidon a di prélever le taureau, doué d’intel-
ligence humaine, qui fut offert & Zeus pour séduire et ramener
a la nage, sur son dos écumeux, la charmante et trop naive
Europe.

Sur la paroi du nord, deux jeunes gens nus, que 'on voit de
profil et mal, parce que le stuc a subi de larges dégradations,
mais quiont I'air de se ressembler comme deux fréres, semblent
moins lutter & coups de poings, comme I’a eru M. Lietzmann,
que se serrer l'un contre 'autre, celul de gauche la main droite
dans la main gauche de celui de droite. Hs réalisent un type
trés fréquent dans la plastique ancienne, celui des Infants
mythiques dont I'image est commune & des miroirs étrusques
du 1mr® sigcle avant notre ere et & des terres cuites de Tarente,
4 peu de chose prés contemporaines, et que 'absence de =iot
sur leurs tétes adolescentes permet de confondre indifféremment
avec les Cabires de Samothrace et avec les Dioscures. Clest
plutot aux Dioscures que nous ayvons de nouveau affaire ict, car
’adolescent de droite maintient de sa main droite sur son
épaule I'amphore funéraire que nous retrouvons souvent repro-
duite A cOté d’eux, ou en souvenir d'eux, et dont les flancs
recélent une allusion au tombeau d'ou le dévouement de Pollux
fit ressurgir Castor.

En elle-méme et 1solée, cette seconde représentation des
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Gémeaux équivaut & la répétition d’'un embléme de I'immor-
talité qui brille partout sur les murs de la basilique.

Mais nous aurions tort de borner a cette redite sa véritable
signification. La sagacité de M™ Strong ne s’y est pas trompée :
ciselés face A face, le Taureau et les Gémeaux interviennent
celte fois en substituts des constellations zodiacales auxquelles
1lls ont donné leurs noms : Gemini, Taurus. Ei des texles de
Nigidius Figulus, inexploilés jusqu’ici, démontrent que dans la
secle pylhagorique, dés le 1** siécle avant nontre ére, les Dios-
cures passaient en effet pour éire devenus les Gémeaux du
ciel, et le taureau de I'enlévement d’Europe pour avoir obtenu
de Zeus, aprés le plein succés de sa mission, I'insigne faveur
de sa résidence astrale.

Quand on a lu ces textes, non seulement il n'est plus
permis de nier que les deux derniers stucs exécutés sous la
vol(ite centrale n'aient eu pour but de capter les rayons des
consiellations du Taureau et des Gémeaux; mais on est forcé
de convenir que Partiste les a exactement modelés sur 'opinion
que les cercles pythagoriciens de Rome s'étaient formée des
origines et du sens du Zodiaque. Enfin, comme nous I'allons
volr, il n’est que le dogme auquel ils adhéraient pour justifier
le choix et Ia place de ces deux bas-reliefs affrontés, pour révé-
ler tout d'un coup les notions cosmologiques, les idées fonda-
mentales que les stucs dissimulaient aux profanes sous leurs
traits d’apologue.

Les douze seclions de la route décrite dans le ciel par I'appa
rente translation du soleil, ou, pour parler comme les anciens,
les douze demeures que le soleil habite les unes apres les autres
sur la bande étoilée qu’il semble parcourir durant I’année,
étalent désignées par les douze constellations qu’elles avaient
d’abord comprises en elles; et, de ces douze signes, chacun
4 son tour était censé se manifester a I’horizon ol monte le roi
des astres. Déterminé par leur contiguité sur le « Zodiaque »,
'ordre de leur succession était tenu pour invariable. A I'équi-
noxe de printemps, régne le Bélier qui inaugure la saison. Au
début de mai, le front du Taureau étincelle de ses sept éloiles. Le
19 mai, Phébus se réfugie sous le signe des Gémeauxet, enlrant
dans I'ét&, rougit de ses feux le signe du Cancer. Le Taureau et
les Gémeaux se suivent dans celte progression du soleil, lequel,
en abordant le Cancer, répand sur les jours les plus longs de
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Pannde sa plus haule lumidre. Les pythagoriciens ont réiléchi
sur les étapes ascendantes de cette marche aux étoiles. Dans les
signes avant-coureurs du solstice, ils ont lu 'horoscope des
ames et placé les ultimes stations de leur élévation vers Disu.
Derriere le Taureau et les Gémeaux émergent les « iles
Fortunées » du pythagorisme et de P'un & l'autre signe scintille
le sillage de la grande {raversée.

Dans son traité de Aniro nympharum, dont on sait I'inspi-
ration pythagoricienne, Porphyre rapporte que les anciens théo-
logiens appelaient la lune, le Taureau, « car le signe du Tau-
reau est le point culminant de la montée de 12 hune », et, d’auntre
part, puisque les pythagoriciens transféraient allernativement
Castor et Pollux de I'un & I'autre hémisphére, il était inévilable
qu'ils en vinssent & considérer les deux fréres comme 'expres-
sion mythologique de la pérennité du soleil qui, chaque nuit,
« s'abime dans les profondeurs du monde... pour resplendir
chaque jour au plus haut des cieux » (Macrobe). En un certain
sens, déja, par conséquent, la lune et le soleil, — les iles Fortu-
nées des acousmatiques, — réfléchissaient leur éclat sur les stucs
du Taureau et des Gémeaux.

Mais il y a plus : les pythagoriciens avaient bati toute une
théorie sur les rapports du Zodiaque avec la migration des dmes.
A quelle date remonte-t-elle? Il est impossible de le savoir.
Toujours est-1l qu'an 1n° sidcle de notre ére, elle s'épanouissait
dans les écrits du pythagoricien Nouménios, auxquels il nous
est loisible d’atteindre, par un résumé sec et tardif de Proclos,
dans son commentaire & la République de Platon, et par une
analyse, & la fois plus ample et plus ancienne, de Porphyre, aux
chapitres XXI et XXIUI du de Antro nympharum. Nos deux
auteurs concordent pour attribuer & Nouménios la détermination
des points extrémes du ciel, le tropique d’hiver, sous le signe
duo Capricorne, le tropique d'été sous celui du Cancer, et pour
définir, évidemment d’aprés lui, et d’aprés’les « théologiens »
qu'il cite et qui lui ont servi de guides, le Cancer et le Capri-
corne, comme les deux portes du ciel. Soit pour descendre dans
la génération, soit pour remonter & Dieu, les &mes devaient
donc nécessairement franchir 'une d’elles.

Selon Proclos, Nouménios les aurait étroitement spéciali-
sées : par la porte du Cancer, la chute des &mes sur la terre;
par celle du Capricorne, l'ascension des &mes dans ['éther.
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Chez Porphyre, au contraire, il est dit seulement que le Cancer
est au nord et favorable a la descente, le Capricorne au midi et
favorable & la montée : de sorte qu’au lieu d'étre strictement
assujetties au « sens unique », les &mes auraient conservé, tant
a l'aller qu’au retour, une certaine liberté de circulation. Il est
difficile, en I'absence de l'orviginal, de dégager de ces allusions
divergentes la véritable doctrine de Nouménios, mais il ressort
du contexte de Porphyre que, méme exposée sous la forme la
plus élastique, elle resterait en contradiction avec celles de cer-
tains de ses prédécesseurs, et, nolamment, avec le systéme que
des pythagoriciens plus anciens avaient appuyé sur leur inter-
prétation des vers de 1'Odyssée ot Homeére a décrit la grotte
d’Ithaque : « Homére, note Porphyre, ne s'est pas borné & dire
que cette grotte avait deux portes. Il a spécifié que 'une était
tournée du coté du nord et l'autre, plus divine, du cdté du
midi, et que I'on descendait par la porte du nord. Mais 1l n’a
pas indiqué si I'on pouvait descendre par la porte du midi. Il
dit seulement : c’est I'entrée des dieux. Jamais 'homme ne
prend le chemin des immortels. »

Aux termes de celle exégese, on apercoit, en ce raccourci de
I'univers qu’est I'antre des nymphes, les deux portes qui se
dressent aux cieux et sous lesquelles passent les dmes et, & I'in-
verse du langage que Proclos préte & Nouménios, c'est celle du
Nord, le Capricorne, qui fut réservée d’abord & la sortie des
ames, et celle du Midi, le Cancer, par conséquent, qu'on assigna
& leur retour & Dieu. Cette coneception, plus vieille, sinon plus
raisonnable, a guidé le ciseau des stucateurs; et les deux
ouvrages par lesquels ils ont terminé la décoration de la vofite
centrale, le bas-relief du Taureau et celui des Gémeaux, rem-
plissaient l'office de deux plaques indicatrices acheminant les
mystes & la porte de I'éternité. Un dernier pas, et ils vont la
traverser par la pensée, en contemplant le stuc qui, au-dessus
de la grande Victoire, tapisse & lui seul la coquille de I'abside

et, aujourd’hui encore, attire d’emblée les regards et I'esprit des
visiteurs.

Tout en atteste l'importance : la place qu’il occupe au
sommet de ’abside, 1a o1, « dans toutes les églises », est exposé
« le sujet le plus dogmatique »; les dimensions extraordinaires
de ses figures doubles ou triples de toutes lesautres; la carence
d’analogies qu’on lui a vainement cherchdes dans la statuaire
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et la peinture antiques; tout, jusqu'a la complication de sa com-
position et aux maladresses de sa facture, indices certains gu'en
’absence de modeéles fournis par les maitres de l'art, l'orne-
maniste y réalisa sirictement I'enseignement de la secte. Il
domine la basilique tout entidre. Il concentre et couronne le
symbolisme de sa décoration. 4 priori, il détient la clef de tous
les seerets qu’elle recele; et nul ne pourra se vanier de l'avoir
comprise avant de l'avoir déterminé. Or, je crois pouvoir prouver
qu’il procéde exclusivement des legons ésotériques des pytha-
goriciens et qu’il résume, dans le tableau qu’il déploie, leur foi

dans la vertu de leur initiation et leur espérance du salut
éternel.

PTECE MAITRESSE ET ARGUMENT DECISIF : SAPHO A LEUCADE

Au premier plan, s'agitent les houles de la mer, qui battent
un ilot au centre, des falaises aux extrémités. Sur celle de
gauche, un homme est agsis; tourné vers la droite, 1l se cache
tristement le visage dans les mains. Le reste de la scéne se joue
en dehors de lui, comme s'il en était banni sans retour. Au plus
haut du registre, Apollon, sur les rochers de l'ile, est campé
comme sur un piédestal, Il brandit son arc de la main gauche
el semble encourager de la voix et du geste une femme résolue
d franchir coiite que coiite le bras de mer qui les sépare et &
étreindre la droite secourable que le dieu lui a tendue. Entiére-
ment drapée, le vent gonflant ses voiles au-dessus de sa téte,
une lyre 4 la main, elle ne pose déjh plus qu'un pied sur le
rivage abrupt et boisé ol elle se tenail tout & I'heure et d'ou
elle est en train, & ses risques et périls, de descendre dans la
mer. Derriére elle, un Amour ailé semble la pousser doucement
par la taille. En face d'elle, en avant et en contre-bas de l'ile
d’Apollon, un Triton se dresse, portant sa rame et soufflant
dans sa conque. Au-dessous d’elle, une figure que M. Cumont a
prise d’abord pour une Siréne, puis pour un second Triton, mais
que les mutilations du stuc ne permeitent pas de définir avec
certitude, et qui pourrait aussi bien n'étre, ni une Siréne, ni un
Trilon, émerge, & mi-corps et nue, au-dessus des llots, et déploie
sous les pas de la lyricine les plis d'une large étoffe dont la
courbe dessine vaguement la forme d’'une nacelle.

Personne n’a douté de l'identité d’Apollon. Tout le monde,
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dans le solitaire de gauche, plaint le malheureux profane, cloué
aux ferrestres rivages par son dédain ou son ignorance de la
vérité.

Ceite premiére allégorie est d'une clarté limpide; mais son
élasticité se préte indistinelement & toutes les sectes qui révalent
de la migration des morts au pays des Bienheureux et n’en
accordaient Ia joie qu'd leurs coreligionnaires. Rien n’empéche
que le non-initié de I'abside ait ét€ rélégué par les pythagori-
ciens dans la morne solitude de son exil spirituel; mais rien,
non plus, ne nous en assurerait, si la femme qui s’oppose & lui,
4 'autre bout du stuc, n’avait incarné I'initiation et le salut
pythagoriques.

Dés I'abord, M. Cumont y avait discerné l'allégorie de I'dme
humaine qui, poussée par Eros et secourue par les Sirénes ou
les Tritons, figures pythagoriciennes de 'amour divin, tenant
{’heptacorde vibrante de 'harmonie des mondes, s’avance, au
dela des houles de la matiére imparfaite, vers Apollon, figure
pythagoricienne du Soleil qui est baigné par l'éther, comme
les iles Fortunées le sont par les flots de I'Océan mythique.
Mais, depuis, cette exégese s'est heurtée au seepticisme de ceux
qui, orientés par feu M. Densmore Cartis dans une tout autre
direction, ont reconnu & sa suite, en ce bas-relief énigmatique,
I"illustration fidele des vers qu’Ovide, en sa quinzidme Héroide,
a prétés & la poétesse leshienne, et 'interprétent comme le saut
épisodique de Sapho dans la mer de Leucade. En vérité, la
coincidence entre la description du poéte et la réalisation de
'artiste est trop exacte pour qu'on ait le droit de la négliger.
Mais, au lieu qu’elle ébranle 'opinion de M. Cumont, j'estime
au contraire qu’elle la vérifie avec éclat et achéve du méme coup
la déroute de toutes les théories difiérentes.

Sans doute, si Sapho s'élail tuée par amour, en se précipi-
tant du haut des rochers de Leucade, sa lamentable aventure
n’aurait jamais pu offrir un modéle 4 des pythagoriciens. Que
Statilius Taurus ait anticipé sur la condamnation capitale qui
allait 'atteindre, ne suffit- pas & nous détourner de l'inscrire
au nombre des disciples de Pythagore : autant vaudrait pré-
tendre qu'il ne se produit pas de suicide parmi les chrétiens et
que, dans les ames faibles, les circonstances ne 'emportent
jamais sur les principes. Que certains pythagoriciens aient
accrédité la version que leur maitre, banni, persécuté, se laissa
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périr d’'inanition & Métaponte, passe encore : cette forme, en
quelque sorte passive, de mort volontaire, ol la main de
’homme n’intervient pas ouvertement, suppose, pour ainsi
dire, 'adhésion du destin et la complicité des dieux. Mais le
pythagorisme, dont le dogme rencontre en ce point l'idéa-
lisme chrétien, a essentiellement converti la vie terrestre en
une épreuve d'immortalité dont il ne saurait appartenir i
I'homme d’abréger la durée et de rejeter le fardeau : logique
avec lui-méme, il a toujours inlerdit & ses adeptes de forcer
la nature et d’attenter violemment a leurs jours. Ses disciples
ne pouvalent donc, sans une inconséquence qui edt confiné 3
I'absurde, mettre & la place d’honneur de leurs conventicules
le supréme péché de Sapho; etsi vraiment, comme on n’en peul
plus douter, c’est le saut de Leucade qu'a modelé 'artiste de
nolre basilique, il est impossible ou qu’elle ait appartenu & une
secte pythagoricienne, ou que le saut de Leucade y ait été com-
pris comme une course a 'abime et la glorification du suicide.

Or, cette derniére interprétation est certainement erronée :
en un mémoire clairvoyant et personnel, qui, malheureusement,
s'égare vers la fin, sur la fausse piste de je ne sais quels
mystéres de Cotylto, M. Hubaux a établi, selon moi, sans
réplique, que le saut de Leucade, tel qu’il est raconté dans
Ovide, tel qu'il se présente en notre basilique, n’a rien a voir
avec le drame d'une mort volontaire. lci et 1a, c¢’est un rite de
rénovation spirituelle, que Sapho a religieusement accompli
avec une sereine confiance dans les puissances palingénésiques
de la divinité.

Suivant Ovide, Sapho a voulu se libérer du malheureux
amour dont elle était victime. Elle est allée poursuivre &
Leucade l'exorcisme qui s’accomplissait en ce lieu. Elle ne
demande pas, en se plongeant dans ses eaux miraculeuses, 3 y
disparaitre &4 jamais. Elle écarte le présage sinistre. Elle ne
veut pas mourir. Elle espére que son &me renaitra, trans-
formée, de la mer ou elle se jette avec vaillance, allégée des pas-
sions qui [a troublent et 1a corrompent.

Regardons maintenant la Sapho de la basilique : nulle agi-
talion, nulle frayeur en son attitude. Autour de sonbuste, s’en-
vole, gonflée par le vent, I'écharpe qui I'aidera dans sa chute
salutaire. Elle descend, avec calme, vers les {lots d’ou se dresse
soit un homme, Triton ou vent personnifié, soit une femmae,



]
LA BASILIQUE DE LA PORTE MAJEURE. 523

une Néréide, ou plutét une incarnation de la brise favorable
qut souflle vers les célestes séjours, les voiles mollement sou-
levécs en une courbe qui s’évase en forme de barque comme
pour Iy recevoir. Et un Amour qui la pousse semble lui donner
les ailes qui lui feront franchir le pas décisif. Cependant que,
sur I'autre rive, le dieu de Pythagore, semblable & I’Apollon de
Leucade qui orne les monnaies d'Epire, Phcebus Apollon, qu’in-
voquent les derniers distiques de la quinziéme Héroide, l'arc
d’'une main, Pautre tendue vers Sapho, s’appréte a4 la recevoir.

La correspondance entre la poésie d'Ovide et les détails
du bas-relief est telle qu’elle procéde jnécessairement d’une
imitation directe ou d'une influence commune. Le premier
terme de P'alternative, invérifiable en soi, est, par surcroit, peu
vralsemblable, si la basilique est postérieure de vingt-deux ans
au moins & la mort du poéte. Le second s’'imposerail & nous, si
le pythagorisme, auquel Ovide a emprunté le théme fondamen-
tal et consacré plus de quatre cents vers de ses Métamorphoses,
avait dés longtemps annexé a ses dogmes ce récit du saut
régénérateur de Sapho & Leucade; et voilhd de quoi, justement,
je crois pouvoir fournir la preuve.

En soi, le theme qu'implique cette version et sur lequel se
déroulent uniformément les variations du podte et celles du
modeleur s’accorde 2 merveille & 14 doctrine des pythagoriciens.
Il est construit, non sur le néant, ol 1ils se refusent & sombrer,
mais sur le concept, qui leur est propre, des métamorphoses
qui prolongent la vie en la changeant et dont la derniére finira
par l'éterniser. Il contient leur 1déal entier. Il condense leur
morale et leur métaphysique. Délivrée du mal qui la torture,
par son abandon, & Leucade, & la volonté d’Apollon, Sapho est
un exemple toujours vivant pour ceux qui cherchent, comme
elle, 4 s’évader des chaines matérielles de 'humanité, et, con-
vertis a 'amour de Dieu, — »ersus amor, — A répondre, d’un
cceur renouvelé, a son sublime appel : éxov 9ci.

En méme temps, elle incarne le réve qui resplendit a
I’horizon des vicissitudes humaines. Pour le vulgaire, Sapho est
la grande poétesse qui chante sur sa lyre, la grande amoureuse
aux prises avec le délire qui la posséde. Pour l'initié, elle person-
‘nifieral’dme de 'homme, qui, enivrée de 'harmonie des sphéres
et transportée par elle, vivra éternellement de cette commu-
nion divine. Pour le vulgaire, son amant n’est qu'un mortel,
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un Lesbien comme elle, Phaon. Mais déjh, sur des ceuvres
grecques et étrusques, ol se refletent tant de croyancesanciennes
de la Gréce, Phaon apparait comme une figure surnaturelle,
comme un héros céleste. Pour I'initié, son nom, Phaon : ®dwvy,
le brillant, 'assimile au pére de Pythagore, & 1’Apollon solaire
au sein de qui se reposeront, dans sa lumiére incorruptible, les
dmes sauvées par sa vérité. Conjecture, dira-t-on? Non, cerii-
tude. De leur conte des amours de Phaon et de Sapho, la spé-
culation des pythagoriciens avait extrait des figures pour leur
enseignement. Pline ['Ancien, du moins, nous laffirme :
« ’amour de Sapho pour le Lesbien Phaon! la sotte prégomption,
non seulement des mages, mais des pythagoriciens n'a su
qu’inventer tout autour. — Phaonem Lesbium dilectum a Sapho:
multa circa hoc non Magorum solum vanitate sed etiam Pytha-
goricorum. » On peut étre surpris que personne n’ail encore
fait état de ce texte primordial perdu au milieu de fiches de
botanique. On se demandera, sans doute, par quels artifices el
quels détours les pythagoriciens, entrainant Sapho jusqu’a
Leucade, 'ont embauchée au service de leur religion. Mais on
doit confesser que, non seulement le témoignage de Pline
aidera sans doute l'historien de la littérature & débroussailler
les fictions qui ¢'emmélenl & 1'histoire de Sapho, mais que,
tout de suite, il décide le pythagorisme de la basilique, en élu-
cidant la source de son symbole majeur. Qui sait méme si Pline,
en insérant cette bréve digression dans son énumération de
’herbe aux cent téles, ne songeait pas 4 nolre monument et
& ses avalars tout récents? La phrase ol 1l englobe mages et
pythagoriciens rend le méme.son que la phrase de Tacite sur les
superstitions reprochées & Statilius Taurus et semble sortir de
la formule sléréotypée que Suélone, copié par saint Jérdome,
accole aux noms des proscrits du pythagorisme, Anaxilaos de
Larissa el P. Nigidius Figulus, lul-mé&me, exilés lous deux en
tant que « mages et pythagoriciens ».

Quoi qu'il en soit, le symbole pythagorique de Sapho &
Leucade, tourné en dérision par Pline, dramatisé par Ovide,
rayonne au fond de la basilique de la Porte majeure. Aprés
bientdt deux mille ans, les idées qu’il traduisait pour les
pythagoriciens qu’elle abrita, I'idée d'une régénération sacramen-
telle et morale qui transforme les initiés, celle de I'éternité’
bienheureuse dont ils jouissent dans I'ile du soleil, aprés une
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supréeme méfamorphose, l'tlluminent encore de leurs trem-
blantes clartés.

CONCLUSION

Ainsi, dans l'instant méme ol les visiteurs terminent 13
visite de la basilique souterraine, et viennent de comprendre le
bas-relief ou s’arréte, comme & une conclusion, la suite de son
décor, l'archéologie achéve d’accomplir sa tiche. Aux indices
que I'érudition avait tirés de 'dge, de I'emplacement, de la
structure du monument, & tous ceux que lui avaient apportés
en foule tant de stucs ol de vieux mylhes, usés par les
ages, reprennent lustre et vigueur au contact des spécula-
tions pythagoriciennes, s'ajoute maintenant ’éclatante confir-
mation d'une image, qui est la piéce maitresse de la décoration
et qu’on ne saurait expliquer sans recourir a elles.

La preuve est 13, irrécusable et péremptoire, que cette reli-
gion de Pythagore, dont quelques textes, trop rares, hélasl
elliptiques et décousus, nous avaient appris l'existence 4 la fin
du 1°r siecle avant notre ére, possédait, dans la Rome 1mpé-
riale du régne de Claude, une église avec toul ce que le mot
comporte de piété et de discipline, d’effusions mysliques et
d'organisation matérielle, de dogmes et de symboles, d’idéa-
lisme et de liturgie; et de ce fait, établi désormais sur des
bases qui semblent inébranlables, découlent d'immenses consé-
quences pour l'histoire de 1'art et de la littérature antiques,
sur I'évolution dissolvante de la mythologie et du paganisme,
et jusque dans la composition des forces qui, coalisées au ser-
vice de la foi chrétienne, en déploieront le triomphe dans un
monde renouvelé.

JEROML (ARCOPINO.
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