
Carcobino, Jérôme 

Ia Basilique de la Porte Majeure 

In: Revue des deux Mondes - 

Xgx- 96 - 1926 - tome 35 p. 781 - 810 

tome 36 p. 170 - 201 

IFSAX Se | tome 36 p. 393 _ po 

CAR D Fee 

Î) Carncgine 7. À rh ER 
— LL F5 À) HE) 

— La Basilique de Ta Pine maïcure : BDM XCVL S 1925 T$1.S10 ; 6 170.201, 393-425. ! L': La découverte du monument, IL: La destination religieuse, LII : 
GPFAIE ss 

Ca MinagonGinne. Articles réunis dans le terme Ï des Etudes romain#, publie 

LM des Deux Vos des 

Der. 6, D-210e TP 36) 7 é nE / 

_ 

À Carcaoine C7. frreh 

I Fa) 
— La Busilique de a Pirte majeure : RDM ACVL 3 1926 7SL-S10 ; 6 L70.201, 393-425, | L: La découverte du monument. Il-:"La destination religieuse, LI] : Un. ERSe pithagoticisnne. Articles réunis daus le tome Î des Etudes romain "publie : 



LA 

BASILIQUE DE LA PORTE MAJEURE 

. 1 

LA DÉCOUVERTE DU MONUMENT 

LA PORTA MAGGIORE 

Le voyageur qui arrive directement de France à Rome 
admire déjà la ville antique avant d'être descendu dans la 
capitale italienne. Dans les dernières minutes du trajet, il a 

suivi du regard le déroulement majestueux de la fortification 
que l’Empire, à La fin du n° siècle, dressa, comme un défi aux 

Barbares, et dont les hautes masses de brique, si belles en 
leur ruineux éclat, ont résisté aux progrès modernes comme 

à la ruée dévastatrice des invasions et à l'anarchie du moyen 
âge. Au moment où le chemin de fer, pour entrer en gare, 
rebrousse, comme la muraille, de l’est vers le nord, surgit la 

porte la plus imposante, celle que Îles Romains désignent com- 
munément sous le nom de Porta Maggiore, mais qui, plus 
ancienne et plus récente à la fois que les murs qui l’enserrent, 
revêt un aspect composite auquel trois règnes ont collaboré. 

Les arches de la Porte Majeure furent érigées, entre le 
25 janvier 52 et le 21 janvier 53, par Claude, pour soutenir 
les deux canalisations superposées de ses nouveaux aquedues, 
l’Aqua Claudia et l’Anio Novus, au-dessus des deux routes qui 
convergeaient eu ce lieu : la Voie Labicane, au sud, et, au 

nord, la Voie Prénestine (1). Au passage de chacune d'elles et 

(1) Voyez le croquis page suivante.
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sous l'aftique, haute de 9 mètres, dont les flanes enfermaicnt les 
conduites d'adduclion, l’empereur arrondit deux grandes 
arcades, de 44 mètres de haut el de 6 m. 35 de largeur, dont le 
lemps n'a pas alléré le galbe; puis, entre ces deux Jarges baïes 
cavalières et de part et d'autre de chacune d'elles, il ménagea 
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(rois poternes que surmontent des frontons triangulaires 
reposant sur des demi-colonnes corinthiennes. En 271, Auré- 
lien incorpora le grandiose édifice à son enceinte, sans toucher 
à l'élégance de sa solide architecture. En 401 ou 402, Ionorius 

le restaura, le flanqua de tours rondes, qui ont élé démolies 

en 4838, rétrécil el crénela ses passages, el v ajoula une 
longue iuscriplion. Mais ni l'ampleur que Claude lui avait 
donnée, n3 la sollicitude aver laquelle les successeurs de Glande 

ont pourvu à l’entrelien de la Porte Majeure ne furent dictées 
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par l’activité humaine ou l’opulence monumentale de la 

région qu'elle dominait alors comme aujourd'hui. Elles 
tiennent à l'importance de la fonction qui lui avait été dévolue 

d'abord, qu’elle ne cessa pas d'exercer ensuite, quand, par sur- 
croit, elle eut été transformée en ouvrage défensif, et qui con- 
sistait à amener dans la Ville les sources limpides et fraiches 
dés ravins de Subiaco. Claude l’avait dressée à la rencontre des 
anciens aqueducs du 1v° et du r1° siècles avant notre ère, et 

au terme de ceux par lesquels il avait enfin doublé et surpassé ces 
branchements archaiques, comme on élève un are triomphal; et 

elle a continué, pendant toute la durée de l'Empire, à porter 

sur ses robustes épaules de travertin le texte unique des deux 

inscriptions qui, gravées à l’entablement supérieur de sa double 

facade, proclamèrent, au début de 53, au plus tard, l'orgueil du 

bâtisseur impérial et l’accomplissement de sa vaste tâche. 

Mais la gloire de la Porte Majeure brillait dans la solitude. 
Autour d'elle s’étendaient seulement l'ombre des grands parcs 

et le silence des sépultures. Nous lisons dans le traité de 

Frontin qu’elle était sise aux confins d'immenses jardins : les 
Horti Torquatiani, que Néron acquit en 64 par le meurtre de 
leur maître légitime, D. Junius Silanus Torquatus, et les Horti.. 
ani, dont les copistes ont mutilé le vocable, mais qui subirent 

aussi la confiscalion, puisque, au 11° siècle, la propriété impériale 
avait envahi l'emplacement des uns et des autres. En dehors 

d'eux et de leurs bâtiments, les textes anciens ne mentionnent 

là qu’un petit sanctuaire, qui était dédié à la Vieille Espé- 
rance, — Spes vetus, — et qui n’a pas laissé de vestiges. 

Jusqu'à la découverte sensationnelle dont nous allons parler 

et à laquelle la Porte Majeure a prêté son nom, les fouilles 
n'avaient dégagé dans son voisinage que des tombes : celle du 
boulanger et fournisseur de l’Élat, M. Vergilius Eurysaces, à 
deux pas à l'est, vers la campagne, et, du côté opposé, vers la 
Ville, des colombaires de grandes familles: celui des Arruntii 
notamment, et surtout celui des Slatilii, établi au sud-est du 

précédent, à quelques dizaines de mètres à l’ouest et en deçà 
de la Porte, dans l'espace extra-urbain que les morts gardèrent 
le droit de disputer aux vivants, tant que le tracé des murs d'Au- 
rélien n'eut pas reculé jusqu’à elle la ligne pomériale inter- 
dite, depuis la législation des XII Tables, aux cendres comme aux 

cadavres des défunts. Les routes mêmes au bord desquelles
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salignèrent ces lombeaux, des deux côtés de la Porte qu'elles 
franchissaient, n'étaient guère fréquentées. Ni Labicum, n1 
Préneste n'avaient conservé, sous l'Empire, l'importance que 

ces vieilles métropoles latines détenaient à l’époque républi- 
caine et dont les convulsions des guerres civiles les avaient 
définitivement privées. C'élaiet là de grands noms qui se sur- 
vivaient en de médiocres bourgades, où les puissants du jour pos- 
sédaient d'immenses domaines et de luxueuses villas, mais dont 

la population s'était peu à peu clairsemée, ct d’où se détournaient 
les grands courants du commerce péninsulaire. Les voies qui ÿ 
menaient ne pouvaient pas être très passantes, et à leurs carre- 
fours il n’y avait pas à craindre d’encombrement. [lfautstimuler 
un peu son imagination pour retrouver, autour de la Porte 
Majeure, qu'ébranlent, de nos jours, les autocamions qui la tra- 
versent et les express qui la côtoient, le calme et le silence qui 
l'enveloppaient autrefois. Ne nous plaignons pas, du reste, de 
cette bruyante métamorphose, car sans les chemins de fer 
nous ignorerions encore l'existence de l’étonnant édifice qui 
s était réfugié à ses pieds ct que, par un paradoxe du sort, un 

banal accident nous a rendu (1). 

SUR LA LIGNE DE ROME A NAPIES 

Le 23 avril 1917, à une centaine de mètres à l’est de la Porte 

\ajeure, le ballast s'affaissait sous les rails de la ligne de Rome 
à Naples, entre le pont en ciment armé sur lequel passe la Via 
Malabarba et le viaduc qui chevauche la Via Prenestina, superpo- 
sée en cette section de son parcours à l'antique route de Préneste. 

Prévenus de l’éboulement, les ingénieurs de la traction 

décidèrent aussitôt d’en chercher la cause, et entreprirent à cet 
effet un sondage dans le sol qui, sans raison apparente, venait 

de céder sous le poids de la voie ferrée. Ils l’avaient à peine 

(4) La bibliograplue, eparptllee, est des maintenant considerable, Une page de 
La Revue ne sulfirait pas à la dresser. Qu'on me permette, du moins, de citer ici, 

avec reconnaissance, les noms des savants aux iravaux desquels, même quand Je 

m'ecarte de leurs conclusions, je me sens particulièrement obligé : les premiers 

éditeurs, leu Fornari et M. Edoardo Gatti; — le surintendant des fouilles de 

tome, M. Paribeni ; — son illustre prédécesseur, M. Lanciani; — MM. Bendinell, 
Luglh, Hubaux, Leopold ; et, enfin, Mm° Sirong, à qui nous devons la première 

description systématique de la décoration, et M. Franz Cumont, dont le Mémoire, 

paru dans la Revue Archéologique, dès 1918, mérita, par une science et une divinu- 

tion également remarquables, d'étre initiateur et demeure fondamental.
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approfondi de 3 mètres, qu'à leur vive surprise, 1ls rencon- 

traient un puits circulaire de 0 m. 90 de diamètre, ménagé 

comme une prise d'air au-dessus d'un couloir qui, peu après, se 
repliait en angle droit. Ainsi les rails reposaient sur le vide 
creusé, à neuf mètres au-dessous du sol antique, par une vaste 
construction souterraine dont le couloir ne formait que la 
moindre dépendance. Car cette galerie, voütée en berceau et 
d'une largeur de 2 mètres environ, après s'être dirigée de 
l’est vers l'ouest, puis du nord vers le sud, conduisait 

dans une première pièce, presque aussi large que longue 
(3 m. 62 X 3 m. 50), et couverte d'une voute que troue, à la clé, 
le rectangle d’un lucernaire. De là, on pénétrait dans une 
grande salle de 108 mètres carrés de superficie. Même limité 
aux extrémités de cette grande salle, et compte tenu de l'écart 
de 4 m. 80 qui s'étend entre son mur septentrional et la galerie 
d'accès, l’ensemble couvre une surface totale de plus de quatre 

ares. C'est un miracle que le ballast suspendu au-dessus de lai 
n'ait pas fléchi plus tôt, et l'on comprend que la direction 
des Ferrovie dello Sitato se soit empressée de solliciter le 
concours de la surintendance des fouilles. L'archéologie cst 
accoutumée, dans Rome, à se mêler au courant de la vie Jour- 

nalière ; et le moyen de rendre à la voie ferrée sa solidité a 
consisté, d'abord à explorer à fond, puis à préserver pour l'avenir 
le monument qu'elle recouvre, et auquel la profusion de ses 
ornements, autant que la singularité de sa destination, confère 
la valeur d’un exemplaire unique. 

À première vue et à ne considérer que son plan, on est 
enchn à le prendre pour une crypte chrétienne, et beaucoup de 
touristes, peu familiarisés avec la mythologie d’où proviennent 
les moûifs figurés qui le décorent, se persuadent d'emblée 
qu'il reçut originellement cet usage. La dernière fois que Jje 
l'ai visité, au mois d'octobre 1924, j'étais seul à examiner un 
à un les panneaux de stuc dont il est revêtu, quand survinrent 
deux étrangers qui cherchaïient vainement dans leur guide 
des renseignements que les ouvrages de ce genre n'ont pas 
encore eu le loisir de s'approprier. Le carnet sur lequel j'étais 
en train de prendre des notes, et la lorgnette que je portais en 
bandoulière, en grossissant à leurs yeux ma compétence, les 
encouragèrent à s'adresser à moi pour confirmer l'impression 

qu’ils avaient ressentie comme un choc, et qu’ils tenaient déjà 

JOUME XXXV. — 1996. 60



m
e
 
2
 —
 
—
 

7 
e
—
—
-
 

dre 

186 REVUE DES DEUX MONDES. 

pour fa vérité. « C’est bien ïiei une église, monsieur? » me 
demanda le plus convaincu des deux. Je lui répondis, comme 
je le pensais : « Qui, monsieur, c'est une église païenne. » Mon 
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1.2.3 _Traces_ d’arrachements 
re ete 

PLAN DE LA BASILIQUE. 

interlocuteur me fil grâce du resle. Il doute encore, peut-être, 
si Je parlais sérieusement. Et pourtant je ne connais point, 
pour l'hypogée de la Porte Majeure, de définition sommaire 
qui lui convienne plus exactement. 

Sa forme est celle d'une église que précède un atrium et que 



LA BASILIQUE DE LA PORTE MAJEURE. 187 

constilue essentiellement un vaisseau à trois nefs. Celles-ci sont 
séparces les unes des autres par deux rangées de trois piliers 
et elles comportent, selon la règle, des dimensions inégales. 
Longues de 12 mètres, toutes trois sont voûtées en berceau, 
mais celle du milieu mesure 3 mètres de large entre les piliers 
qui la déterminent, tandis que chacune des deux autres ne com- 
prend que 2 mètres entre le mur latéral et la rangée de piliers 
qui l’enserrent. Celles-ci sont terminées à leurs deux extrémités 
respectives par un mur plein. Celle du milieu, au contraire, 

aboutit à une abside qui fait face à la porte ouverte sur l’atrium; 
et sur le fond de cette abside semi-circulaire, d’un rayon de 
1 m. 55, persiste la trace qu'ont laissée, sur la couche de pein- 
ture dont il était enduit à sa partie inférieure, les deux 
montants et {a banquetic du siège qui y était adossé. 

Ainsi, de la grande nef aux bas côtés, de l’aître ou du porche 
que présentent encore nombre de nos cathédrales, jusqu'à la 
cathedrasur laquelle s’asseyait l’évêque à l'heure de l'office divin, 
toutes les particularités de la « basilique » de la Porte Majeure 
se retrouvent dans les anciennes basiliques chrétiennes. Elle 
semble calquée sur leur modèle, et l’on devrait, en vertu de 
cette identité des dispositifs, l’assimiler à l’une d'elles, si 
toutes les représentations qui en tapissent les murs, les piliers 
et les voûtes ne jJuraient avec le christianisme, et surtout si, à 
l'époque où elle fut construite, les chrétiens, qui commen- 
calent à peine à s’asscmbler dans Rome, n'avaient été absolu- 
ment incapables, dans leur faiblesse alors dérisoire, d’une fon- 
dation aussi considérable et somptueuse. Il nous reste donc 
loisible d'appeler basilique l’hypogée de la Porte Majeure. Mais 
cette basilique n'a pu appartenir à des disciples du Christ, 
puisque, comme nous l’allons voir, elle a été bâtie, — et 
détruite, — avant la fin du règne de Claude (41-54 ap. J.-C.) 

LE MONUMENT DATÉ PAR SA DÉCORATION 

Assurément, la preuve de cette chronologie ne nous incom- 
berait point si nous disposions de l’un de ces textes épigra- 
phiques dont la précision supplée à l'incertitude de nos raison- 
nements. Mais, hélas! st jamais quelque inscription fut apposée 
aux murs de la basilique, tout souvenir en est aujourd’hui
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évanoui, et nous en sommes réduits, pour remonter vers le 
temps qui la vit naître, aux indices plus vagues qui résultent, 
par une induction qui n'est point infaillible, de l'ancienneté 
des monuments qui l’entourent, ou qui ressortent, par des 
analogies plus décisives avec d’autres édifices datés, de Îa 

naiare de sa construction et de ses caractères décoratifs. Du 

moins ces divers éléments d'information s’accordent-ils entre 
eux, ét, uns fois tombée l'animation des premières polémiques, 

ia plupart des érudits sont revenus à la conclusion que 
M. Edeardo Gatti et le regretté Fornari avaient proposée, dès 
l'abord, et qui me semble inébranlable. 

Remarquons tout de suite que le quartier auquel appartient 
la basilique porte l'empreinte des premières décades de notre 

ère. Le tombeau d'Eurysacès, sur lequel on bute en sortant 

de la Porte Majeure, dut être élevé quelques années avant notre 
ère. Les affranchis de la gens Statilia, dont les cendres ont été 
déposées dans le colombaire qui la précède d’une soixantaine 
de mètres, avaient servi le consulaire Statilius Taurus qui mourut 
en 52 après J.-C. Le colombaire semblable, aménagé au nord- 
ouest du précédent pour les gens du consulaire L. Arrun- 
lius, se rapporte, peut-être une quinzaine d'années plus tôt, à la 
même époque. Enfin les travaux considérables qui ont valu 
à ce coin de banlieue la physionomie qu'il devait garder dans 
le cours de l'antiquité et qui n'est point encore effacée, la 
restauration de ses anciens aqueducs et la création de nouveaux 
branchements, honorent le gouvernement de Claude et furent 
terminés en 53 au plus tard. Certes, rien n'empêcherait 
a priori que notre basilique les eût devancés ou suivis à long 
intervalle. Mais, en l’assignant à la même période que les 
primitives arcades de la Porte Majeure et que les tombeaux 
environnants, on ne risque point de disséminer dans le temps 
ce que le terrain a ramassé, et on laisse, au contraire, au site 

où lous ces monuments se sont rencontrés, une homogénéité 
d'aspect qui, en soi, constitue déjà une vraisemblance. 

Mais il y a plus : certains procédés de construction mar- 
quent leur âge et quelques-uns de ceux qu'on observe dans la 

basilique de la Porte Majeure sont, en quelque sorte, signés. 

Le blocage dont cest formé son gros œuvre n'est point engagé 

dans un des « appareils » qui se succédèrent dans l'architecture 

romaine et qui ont changé avec Les générations d'architectes.
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Il supporte directement, soit l’enduit peint, soit le stuc dont 

il est partout recouvert. Mais, à défaut d'un parement dont 

l'armature renfermerait la date, il offre en soi de sérieux repères. 

Son exécution, dont sa résistance actuelle alteste le soin, 

témoigne en faveur d'une haute époque el l'excellent béton 

que pressent ses moellons n’a admis, dans sa composition, n1 
les débris de tuile, ni les fragments de marbre, qui, durant la 

seconde moitié du 1‘ siècle, commencent d’apparaître dans 
le mortier romain. C’est là une présomption qu'il n'a pas 
élé gàché bsaucoup après l’an 50 de notre ère, au plus tard. En 
outre, dans les parties advenlices du monument, où le blocage 
fait défaut, dans les rebords du lucernaire, érigé au sommet 

de la voûte de l’atrium et décrit par M. Edoardo Gatti, c'est 

une maconnerie en appareil réticulé, de la meilleure facture, 

qui l'a remplacé; et ce genre de construction a été surtout 
répandu à la fin de la République et sous les premiers Césars, 
d'Auguste à Claude (27 av. J.-C. — 5% ap. J.-C.) 

Or, c'est à la fin de cette période que nous amène une étude 
méthodique de la décoration. 

À l'origine, le monument, partout pavé d'une mosaique 
à fond blanc, était, en son entier, couvert de stucs. Ceux du 

couloir d'accès ont été détruits. Les autres onl presque Lota- 

lement survécu. Ceux de l'atrium sont parfois coloriés et 
reposent sur une plinthe peinte en rouge. Ceux de la salle 
principale, ou cella. sans trace aucune de peinture, drapent 
leurs blanches broderies sur tout le corps du bâtiment, à 
l'exception d’une plinthe, identique à celle de l'atrium, qui 
régnait sur le pourtour des murs et autour de l’abside, derrière 
la cathedra qui y était accolée. Ces stucs se répartissent en 
une multitude de panneaux qui sont demeurés lisses au bas de 
certains piliers et que rehaussent ailleurs des reliefs, tantôt sim- 
plement ornementaux, et tantôt figurés : ici, des personnages 

isolés et, là, de véritables compositions, tour à tour austères et 

plaisantes, paisibles ou dramatiques, empruntées aux usages, 
aux ritucls et aux mythes du paganisme. Les unes se rapetis- 
sent aux proportions de tableautins; d’autres rejoignent celles 

des stèles et des sarcophages; une seule, qui garnit le fond de 
la coquille surmontant l'abside, est traitée avec l'ampleur d’une 
fresque, aux trois quarts de la grandeur naturelle des person- 
nages qu'elle rassemble. L'esprit reste presque partout confondu
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par le merveilleux état de conservation de ces œuvres fragiles ; 
l'œil est aveuglé par lant de luxe et la mémoire cherche en vain 
un ensemble qui soit comparable à celui-là et que n'atteignent, 
en effet, ni les lambeaux détachés de la Farnésine, ni Îles frag- 

ments ravinés de la villa de Domitien à Castel Gandolfo, ni 
même les voûtes, à certains égards plus parfaites, mais sensi- 
bfement plus restreintes, des tombeaux de la Voie Latine. C'est 
ici vraiment qu'il faudra descendre pour apprécier les res- 
sources que prodiguait à ses maitres cette ancienne forme de 
modelage : aux murs de la basilique de la Porte Majeure se 

déploie le triomphe des stucateurs romains. 
Né en Égypte, d'où il fut introduit dès la xviri dynastie pha- 

raonique dans la Crète minoenne, délaissé par les Grecs de la 
période classique, l'art du stuc sculpté se développa surtout 
dans le monde hellénistique, sous l'influence d'Alexandrie. 
C'est vraisemblablement de la métropole lagide qu'il à pénétré 
à Carthage, en Etrurie, dans l'Italie méridionale et finalement 

à Rome. Mais il ne s’est pas acclimaté dans la Ville antérieure- 
ment aux premières années du premier siècle avant notre ère, 
etil n’y pénétra, semble-t-il, qu'après que Sylla eut achevé la 
soumission de la Campanie. Il y brilla alors d’un vif éclat, mais 
ainsi qu'un feu de paille, car sa faveur n'y a pas tout à fait 
duré deux siècles et s’éteignit, sur une dernière flambée, avec 
la dynastie des Antonins. Par conséquent, à n’envisager que sa 
matière, la décoration de la basilique de la Porte Majeure se 

place entre ces deux termes extrêmes, et il est facile de réduire 
davantage cette marge déjà étroite par le style dont elle relève 
et les sujets qu’elle a préférés. 

Assurément, en fait de stucs, tout n’est pas bon à consi- 
dérer du point de vue du style, ou, si l’on aime mieux, tous les 
éléments ne révèlent point le style. Toujours nécessaire, une 
prudente discrimination s'impose d'autant plus qu'il s’agit, 
avec la basilique de la Porte Majeure, d'un édifice où, de toute 
évidence, plusieurs artistes ont travaillé à la fois. Il y a la part 

à faire des degrés de leur dextérité et celle des originaux dont 
ils s'inspirèrent, aussi docilement qu'un tapissier suit son carton. 
S1 on lève le regard vers la voute centrale de la ce/la, on sera 

amusé par le mouvement des scènes qui s'insèrent à ses extré- 
milés: pygmées qui vaquent avec une gaucherie grotesque à 

leurs occupations domestiques ou champètres, magiciens qui
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préparent leurs jongleries en des poses d'acrobates. Vives 
comme une pirouette, spirituelles comme une anecdote, elles 
dérivent, à n’en pas douter, de ces ouvrages hellénistiques où 
réalisme et fantaisie se mariaient drôlement et frisaient l'imper- 
linence d’une caricature. Au contraire, l’'Héraclès au jardin 
des Hespérides, qui remplit un registre supérieur du pilier 
central de [a rangée du nord, paraît, en sa noble gravité, pro- 

venir en droite ligne d’une de ces métopes que les Grecs du 
vf siècle avant J.-C. sculptèrent aux frontons de leurs temples. 

Un éclectisme qui mêle à ce point les genres, les écoles et les 
siècles se dérobe à tout classement logique ou chronologique, 
et, en outre, la diversité de ses modèles se complique de la 
criante inégalité de leurs imitations. Le corps du Ganymède, 
qui, à la clé de voùte de la grande nef, est emporté en plein 
ciel par le rapt de Jupiter, fut modelé avec une science 
consommée de l'anatomie, avec un relief et une sûreté extraor- 

dinäires. Au contraire, les grandes figures qui se succèdent au 
long des frises des bas côtés ont été dessinées dans le vague, 
d'une main négligente et molle. Le profil du vieux pédagogue 
qui, sur la voùüte centrale, préside sans aménité à [a leçon des 

écoliers, a été enlevé en quelques touches rapides, tandis que 
les élégantes danseuses qui, non loin de là, s’élancent auprès 
d’un candélabre, en faisant s'envoler le bas de leurs robes, ont 

été faconnées avec une minutieuse application. Ces personnages 
sont animés d’un même souffle de vie, et pourtant la première 
figure, en sa vérité sourcilleuse et massive, à été saisie d’un 
trait, à la manière des impressionnistes ; la seconde, d’une grâce 
pimpante, a été rendue, à force de patience, par un ciseleur 
méticuleux. En somme, en tous ces tableaux éclate la diversité 

des manières appliquées par une équipe d’ornemanistes à uno 
infinité de modèles ; et, à raffiner sur tant de nuances et de 

contrastes, l’on s’exposerait finalement à échelonner sur plu- 
sieurs générations une facture qui, sans doute, n’a demandé 

que quelques mois, et, suivant les compositions et les {ypes, 

tantôt l’on vanterait la bravoure d'une exécution digne de la 
plus belle époque artistique du Haut-Empire, et tantôt l’on 
dénoncerait des faiblesses imputables à la décadence de la fin 
du n° siècle. 

La basilique de la Porte Majeure ne nous montre-t-elle 
donc tant de tableaux que pour mieux nous décevoir ? Et vic-
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time de ces cruels disparates, l’archéologue doit-il désespérer 
de l'utilité de sa science ? Certes, s’il étend démesurément ses 

ambitions, il finira par tomber dans le scepticisme. Mais, pour 
peu qu'il discipline sa recherche, il reprendra bien vite confiance 
dans l’enseignement du style. Celui-ci, dans les stucs de la 
basilique de la Porte Majeure, parle un langage aussi clair que 
la plus limpide épigraphe, mais à la condition de ne l'inter- 
roger que là où il s'affirme : dans les formes qui se reproduisent 
à saliété et dans l'encadrement qu’elles ont reçu, dans les motifs 

communs que les stucateurs puisaient à des moules confec- 
tionnés à l'avance et qu'ils n’avaient que la peine de plaquer 
sur les parois qui leur avaient été respectivement assignées, 
enfin et surtout dans l’ordonnance générale dont le chef de 

l'entreprise avait divisé les registres, dessiné les nervures et 
imposé le rylhme à tous ses collaborateurs. Il nous suffira cette 
fois d'un ou deux exemples, choisis dans la masse des rappro- 
chements que son immense érudition a signalés à M. Bendi- 
nelli, pour réhabiliter la méthode archéologique et éprouver la 

qualité de ses résultats. 

Dans l'atrium comme dans la cella, les stucs ne commencent 

pas au niveau du pavement. Au ras de la mosaique, court sur 

tous les mursune large bande de peinture rouge. Dans l’atrium, 

elle a conservé des parties du décor qui y était superposé : une 

colonnade, un jardin avec des perroquets, un étang où baignent 

des canards et qu'un héron regarde de la rive, des régimes de 

fruits que becquellent des oiseaux pillards. Chacun de ces regis- 

tres est indépendant de ses voisins et délimité, soit par des 

candélabres dont une cariatide forme le füt, soit par des Ménades 

qui. un thyrse en une main, un tambourin dans l’autre, 

s'érigent sur des piédestaux, comme si, elles aussi, avaient dû 

servir de supports à des candélabres. Or, s’il y fut appliqué selon 

d’autres proportions, le principe d’une combinaison entre le stuc 

et la peinture, intervient dans la décoration de la villa que Livie 

possédait à Prima Porta (Ad Gallinas); et, dans le colombaire de 

la villa Doria-Pamphili, comme dans la chambre funéraire de 

Ja pyramide de Cestius, qui remontent l'un et l'autre à la fin 

de la République, des Ménades et des cariatides morcelaient 

pareillement une suite semblable de paysages conventionnels. 

Plus haut, les murs de l’atrium et les pendentifs qui les cou- 

ronnent sont divisés avec une rigoureuse symétrie en uu cer-
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ain nombre de compartiments qui affectent tous une forme 
régulière, carrés, rectangles ou ovales et portions de cercles, 
et renferment des motifs de stuc se répétant ou se répondant 
l'un à l'autre, tantôt blancs comme le fond sur lequel ils se 
détachent, et tantôt peints de bleus qui alternent avec les rouges. 

Or, cette segmentation géométrique, ce mélange dosé de la cou- 
leur et du relief, ce balancement de types plusieurs fois repro- 
duils se retrouvent dans des monuments contemporains ou 
immédiatement postérieurs. De même, à la Farnésine, de 
sveltes candélabres déterminent les différents panneaux entre 
leurs tiges élancées qu’interceptent de minces plateaux et 
qu'assouplissent les frondaisons de leurs volutes. De même, 
dans la chambre sépulerale de la pyramide de Cestius, des guir- 
{landes feuillues relient ces candélabres entre eux; et à chacune 

d'elles est suspendu, soit un masque, soit l'orbe d'un oscillum par 

le nœud d'une bandeleite. Enfin, au haut de la frisè comprise 
entre les murs et les pendentifs, M. Bendinelli à discerné les 
faux guichets dont les battants ont tourné sur leurs charnières 
et s'ouvrent de profil, ainsi qu’à la Farnésine. 

La cella fourmille des mèmes analogies. Sur les murs de 
fond, sur les murs latéraux, aux flancs des piliers, dans les 
courbures des arcades, s’élancent, telles de belles plantes épa- 
nouies et flexibles, les cariatides des candélabres, et les Vic- 

toires, aux ailes éployées ou recoquillées, qui, de leurs mains 
abaissées ou tendues, tiennent la rosace d'une fleur. Ce sont les 

sœurs de celles de la Farnésine, et si frappante est leur ressem- 
blance avec elles qu'on les dirait jaillirs du même moule. Près 
d'elles, passent des apparitions de la Méduse, dont les chevelures 
s'ébouriftent autour de têtes rondes et jJoufflues, à limitation du 
Gorgoneion de bronze qui avait été cloué à la proue du ponton de 
Caligula et que les scaphandriers ont sauvé naguère des eaux 

du lac de Nemi. Dans les bas côtés, vingt fois, un cratère a été 

placé entre deux monstres affrontés, thème qui reparaît non seu- 

lementsur les plaques de terre cuite réputées les plus anciennes, 
et sur la mosaique dont fut orné, au temps de Tibère, le mau- 
solée de Pomponius Hylas, mais, avec la même régularité, sur 
le soubassement de la voûte du colombaire des Arruntii, à pou 

de chose près contemporain. Aux quatre angles de Ia voûte 

centrale, luttent le griffon ct l’arimaspe, en cette sorte de duel 

immobile qu'ont fixé à l'envi les stucateurs de la Farnésine
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et les peintres de Pompéi qui vivaient à la mème époque, tan- 
dis qu’en son milieu ressortent les masques d'Ammon, qui 
flanquent communément les cippes et les urnes funéraires du 
1e siècle. 

Aucun de ces détails n’est indifférent. Mais plus probante 
encore se montre l'ordonnance générale des voûtes, spéciale- 
ment celle de la voûte centrale où, grâce à l'étendue de la sur- 
face, le système adopté pour la garniture des nefs a été poussé 
jusqu'à ses extrêmes conséquences et se révèle en pleine clarté. 
Le plafond a été sectionné, par une série de lignes ou parallèles 
ou perpendiculaires à son axe longitudinal, en un échiquier de 
carrés égaux. Puis, de place en place, deux ou plusieurs de ces 
carrés ont été réunis en un seul par la suppression des divisions 
intérieures. A la naissance de la voûte, s'étirent de longues pré- 
delles, cependant qu'à la clé se massent de grands carrés et que, 
dans l'intervalle, s'alignent ou se superposent des rectangles, 
tantôt équivalents, tantôt inégaux, alternativement posés dans 
le sens de leurs bases ou dressés sur l’un de leurs petits côtés. 

Ainsi l'artiste, par un procédé invariable, et sans jamais rien 
changer que les dimensions ou la position d'une même figure, 
est parvenu, non seulement à couvrirsans discordance une paroi 
concave d'un décor rectiligne, mais à donner l'illusion d'une 
savante diversité, et à dissimuler, sous l’enchevêtrement du 

réseau qu'il a tendu avec une habile simplicité, la monotonie 
de mailles uniformes. 

C’est une gageure qu'il a brillamment gagnée; mais il n'a 
pas été autrefois, dans Rome, le seul à jouer cette partie. Elle 
ne sera abandonnée qu'après la chute de la dynastie julio-clau- 
dienne, timidement d'abord par les ornemanistes du temps de 
Domitien, qui ont multiplié aux voûtes du Palatin les losanges et 
les polygones, puis avec éclat par ceux qui ont tendu d'un souple 
manteau de stucs complexes et sinueux les plafonds resplendis- 
sanls des deux tombeaux que, sous Antonin le Pieux ou Marc- 

Aurèle, les Valerii et les Pancratii s'étaient préparés sur la Voic 
Latine. 

Auparavant, le système paradoxal de notre basilique avait 
été suivi, non seulement par les stucateurs de la Farnésine, 
mais par ceux du colombaire des Arruntii et par ceux à qui 
Néron confia la décoration des voûtes de son nouveau palais; 
et, s'ajoutant à toutes les autres, cette dernière et fondamentale
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analogie achève de nous instruire. Le style de notre monument 
ne peut, n1 descendre plus bas que le règue de Néron, ni remon- 
ter plus haut que la fin de la République. À son terme supérieur, 
il se relie au colombaire de la villa Doria-Pamphili et à la pyra- 
mide de Cestius; à son terme le plus récent, à la Maison Dorée. 

La basilique de la Porte Majeure est ainsi placée à coup sûr au 
1 siècle de notre ère, plus exactement dans la première moitié 
de ce siècie, puisque c’est avec la maison de la Farnésine et 
avec le colombaire des Arruntii qu’elle offre les ressemblances 
les plus nombreuses et-les plus frappantes. La maison de la Far- 
nésine est généralement assignée au règne d’Auguste. Le colom- 
baire des Arrunlii, qui n’est guère distant que de 250 mètres 
de l'emplacement de notre basilique, appartenait à la maison 
de L. Arruntius, qui, consul en l’an 6 de notre ère, se tua 
en 31 par peur d’une accusation de lèse-majesté portée contre 
lui, dans le Sénal, par Macron, le dernier favori de Tibère. 

S1 bien que nous n’aurons guère chance de nous tromper en 
l'enfermant elle-même, vers le même temps, dans la période 
comprise entre le règne d'Auguste, au plus tôt, et l'avènement 
de Néron, au plus tard ; et l'examen des sujets que ses construc- 

teurs y ont traités va maintenant confirmer les attestations 
concordantes du terrain, des matériaux et du style, en resser- 

rant encore les limites de l'attribution qu elles ont fondée. 

, SCÈNES ET PORTRAITS 

Les stucs, nous l’avons déjà dit et nous aurons plus d’une 
occasion de le voir, foisonnent en une infiniié de sujets. Parmi 
ces sujets, il n’y en a qu’un seul, le principal, 1l est vrai, celui 
qui plafonne au sommet de l'abside, qui se soit jusqu'ici montré 
réfractaire à toute tentative de confrontation avec des motifs 
déjà connus par ailleurs. Assurément, Îles autres ne sont pas 
tous identifiés sans réserve. Mais, même pour ceux qui se 
prêtent à plusieurs interprétations concurrentes, c'ést moins 

l'absence de comparaisons possibles que le choix entre de trop 
nombreuses réminiscences qui crée notre embarras. [Il semble 
dès l’abord que cette abondance de biens doive faciliter la réali- 

sation de notre dessein. Mais on s'aperçoit bien vite qu’elle la 
gène, au contraire. Dans l'antiquité, comme dans l’iconographie 

médiévale et moderne, les sujets ont eu la vie dure. Ils s’éche. 

lonnent sur une longue suite de générations qui ne purent se
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déprendre de leur accoutumance, et se les passèrent, de l’une à 
l’autre, sans en modifier le caractère fondamental. Nous avons 

déjà mentioñné le bas-relief d'Hercule recevant la pomme de 
l'Hespéride, dans le panneau supérieur qui, face à la grande 

nef, termine le pilier central de la rangée du nord. Or, cet 
épisode célèbre est entré dans la familiarité des artistes au 
v‘ siècle avant notre ère et il n’en est plus sorti. La remarque 
vaut aussi pour la scène qui lui fait pendant, face au bas côté 
septentrional, sur le même pilier, et où Démèter, sceptre en 
main, enseigne Triptolème, comme sur-de nombreux vases à 
peintures rouges du v° et du 1v° siècle avant notre ère. Le type 
des griffons, au corps de lion, à la tête et aux ailes d’aigle, dont 
les stucateurs de la basilique ont usé à profusion, remonterail, 
si l’on en croyait une découverte récente de Sir Arthur Evans 
dans les ruines de la Pylos préhellénique, au xvi* siècle avant 
J.-C. Il a survécu à toutes les secousses qui ont ébranlé le monde 
méditerranéen depuis l'avènement de la civilisation grecque. Il 
a traversé les révolutions el les âges, pour refleurir, intact et 

toujours semblable à lui-même, aux chapiteaux des églises 
romanes. Décidément, l'imagination des hommes est plus courte 
que leur histoire, et, comme M. Salomon Reinach l'a affirmé 

à propos de la sculpture attique, c'est seulement dans l'adaptation 
de motifs quasi immuables aux progrès de la technique et aux 
flottements du goût que les artistes de l'antiquité ont, à l'ordi- 
naire, déployé la leur. En sorte que, dans la grande majorité des 
cas, un examen des sujets qui illustrent la basilique de la Porte 
Majeure coïnciderait finalement avec l'étude de leur style et ne 
peut nous conduire plus avant. 

Il existe toutefois d’heureuses exceptions à la règle géné- 
rale, soit que certains sujets aient été affectés d'un fort coëffi- 
cient d’évidente actualité, soit que le fonds mythologique dont 
la plupart procèdent, ait profité, depuis Homère, de renouvel- 
lements dont le gain est l'œuvre appréciable d'une époque 
déterminée. Dans le premier cas, le sujet implique sa date. 
Dans le second, il indique au moins la date, plus ou moins 
récente, au delà de laquelle il ne put être abordé. Et cette 
double chance nous est échueavec quelques stucs de Ia basilique, 
rares, il est vrai, mais privilégiés. 

Les piliers qui soutiennent la ce/la ont reçu une ornemen- 
tation dont la symétrie demeure frappante, en dépit des dété-
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riorations particulièrement recorettables qu'elle a subies. Cepen 
dant que leurs faces inlernes sont revèlues de slucs parement 
décoratifs, candélabres à cariatides superposés à des candélabres 
sans cariatides, les faces extéricures qu'ils présentent aux bas 
côtés se subdivisent en plusieurs bas-reliefs figurés dont l'agen- 
cement calculé dispose uniformément, au-dessous de la stèr 
mythologique du registre le plus haut, un cadre rectangulaire 
où s'inscrit, en faible relief, un buste d'homme ou de femme, 

de dimensions sensiblement conformes à la réalité. Comme il y 
a Six piliers, le décorateur avait modelé au moins six de ces 
bustes qui s'alignaient trois par trois au long de chacun les 
deux bas côtés. Sans doute même y en eut-il douze à l'origine, 

si les vides équivalents, laissés à hauteur égale, dans les faces 
des piliers tournées vers la grande nef, correspondent, comme 
on l’a conjecturé avec vraisemblance, à l'emplacement de bustes 
identiques, exécutés, non dans le stuc, mais dans des plaques de 
marbre qui nous manquent aujourd'hui. Quoi qu'il en sait, trois 
seulement sur les six, ou plutôt sur les douze, sont parvenu: 
jusqu'à nous : l’un, au premier pilier de droite, à partir de 
l'entrée, les deux autres, aux deux premiers piliers de la rangee 
de gauche. Un seul, le dernier des trois, dans l'ordre de mon 
énumération, est un buste de femme. Les deux autres sont des 

bustes d'hommes ayant alleint ou dépassé l’âge mûr. 
Or, si les érudits discutent sur l'identité de leurs modèles, ils 

sont unanimes à leur en chercher à tous les trois, comme àdes 

portraits. Aussi bien, ces bas-reliefs paraissent-ils copiés d'après 
nature, celui-ci avec son visage glabre, son cou étroit et maigre, 

le toupet qui pointe sur son front; celui-là avec sa tête chauve 
au sommet, garnie sur l’occiput de cheveux bouclés, ses grasses 
lèvres qui ont l'air d’avoir fermé la bouche d'un homme de 
couleur. De cette lippe, on a spirituellement déduit que Île per- 

sonnage dont elle alourdit le visage devait avoir une ascendance 
orientale. Quant aux mèches de l'autre, elles ne sont pout-être 

qu'un artifice bien connu de la coquetterie masculine; mais, si 
la calvitie qu'elles cherchent, ici, à dissimuler st ani, là, au 
contraire, aurait exercé ses ravages au point de les rendre 
impossibles, vaut un signalement individuel, elle n'est pas plus 
affaire d'époque que de nationalité et n'offre pas à la chronologie 
les prises qu’elle donne à la plaisanterie. Îl n'en va pas de mAme, 

heureusement, de la coiffure féminine. Qu'on interroge pint4i
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les figures d’impéralrices qui se succèdent dans les galeries de 
sculpture et les collections de numismatique. Les transforma- 
tions de la chevelure, naturelle, adventice ou combinée, qui 

orne ces têles augustes, se suivent, rapides et tyranniques 
comme la mode qu'elles consacraient et qu'elles reflètent. 
À deux exceptions près, au début du 1 siècle et à la fin du 
1e, les types ne se ressemblent que par la complication com- 
mune à des formes par ailleurs très différentes. On pourrait 
presque retourner Île vieux paradigme de Lhomond, Quot 
sententiæ, tot capita, et, d’un regard, au seul aspect d’un 

arrangement qui mit plus d'une fois à la torture l’ornatrix et 
sa maîtresse, l’antiquaire le plus novice n'éprouve aucun mal 
à distinguer la femme d'Antonin le Pieux et celle de Marc- 
Aurèle, qui pourtant étaient la mère et la fille; Plotine, la 
femme de Trajan, el Sabine, sa nièce, qu'avait épousée Hadrien; 
la triste Octavie et la hautaine Poppée. Or, le portrait de femme 
que la basilique nous a transmis se caractérise par la sobriété 
d'une coiffure qu'une raie départage, dont les bandeaux lissés 
couvrent les tempes et qui se relève sur la nuque par un court 
chignon. Cette austere simplicité débute avec Livie, lorsque la 
veuve d'Auguste eut renoncé à nouer au milieu du front les 
mèches disgracieuses que porte l'impératrice, ainsi que sa 
belle-sœur Octavie, sur leurs bustes de bronze, au musée du 

Louvre. Elle régna à la cour de Tibère et durait encore à celle de 
Claude, où vécurent ces délicieuses anonymes qui posèrent pour 
les bustes de l'antiquarium romain et de la glyptothèque de Ny- 
Carlsberg, deux créations, exquises entre "toutes, des portraitistes 
anciens. Mais elle commence à s’altérer chez Agrippine. Entiè- 
rement délaissée par les princesses flaviennes pour des échafau- 
dages orgueilleux et des frisures savantes, elle ne retrouvera 
jamais plus tard, même quand, par réaction contre tant 
d'atours, les Romaines, sous Commode et les Sévères, s'éver- 

tueront à yrevenir, la pureté d'antan. 
Nous ne saurons sans doute jamais le nom de l’héroine, — 

ou plutôt de la simple donatrice, — dont le stucateur de la 
basilique prétendit immortaliser le visage. Mais, de même 
qu'il arrêta net chacun de ses bustes aux clavicules, ainsi que 
le faisaient couramment les sculpteurs du siècle d'Auguste, il 
a prêté à cette mortelle les traits des femmes qu’on coudoyait 
dans la Ville, dans le deuxième quart du premier siècle de
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notre ère, après l'exemple que leur avait donné la mère de 
Tibère, avant celui que leur donnera la mère de Néron. 

Au surplus, les apparitions des immortels dans la basilique 
corroborent le témoignage des portraits humains. Tous les 
dieux, en effet, ne sont pas nés en même temps à la foi du 
paganisme. Si les divinités helléniques firent l’objet, de la part 

des Romains, d’une adoption qui, dès la fin de la République, 
peut passer pour collective, celles de l'Orient n'ont été intro- 

duites qu’une à une dans un Panthéon jalousement policé. 
L'Égyptienne Isis, intronisée publiquement dans Rome par 
Caligula, n’a vraiment cessé d'y être traitée en étrangère que 
sous Vespasien (69-79). La propagation du culte iranien de Mithra 
fut plus tardive encore : des centaines de chapelles mithriaques 
que les fouilles ont dégagées à la surface de l'Empire, les plus 

anciennement datées ne remontent pas plus haut que les Fla.- 
viens. Enfin, ce n’est pas non plus avant le 11° siècle de notre 

ère que se groupent en masse les documents du prosélytisme 
syrien. Or, à la luxuriante floraison des mythes grecs dont elle 
est illustrée, notge basilique oppose, en une criante antithèse, 
l’indigence de ses emprunts aux mythologies orientales. Nulle 
part, on n’a relevé danssesstues, ni l'image du Mitkra tauroctone, 
ni les colombes d'Astarté, ni même l'uræus ou le sistre d'isis. 
Son silence est éloquent et, comme l'a écrit M. Cumont, « la 
confirmation la plus sûre de son antiquité résulte de l'absence » 
de ces éléments dans sa décoration. 

Il est pourtant un dieu, étranger à l’hellénisme, qu'eile a 

accueilli sous ses voûtes; mais c'est justement celui dont l’avè- 

nement au culte romain se place à la fin même de la période à 
laquelle nos investigations précédentes nous avaient arrêtés. 
Aux quatre angles du registre central qui, à la clé de la 
grande nef, représente le rapt de Ganymède, comme pour le 
supporter sur la volute exagérément arrondie qui termine, en 

la stylisant, sa houlette distinctive, ont été posées quatre figures 

du berger divin Attis (4), dans l'attitude méditative où, par la 

suite, il continuera, sur nombre de sarcophages, à exprimer 

l'attente de la résurrection. Il est vêtu d’une tunique à manches 

et d’un pantalon bouffant, ou anaxyris, et sa tête est ceinte 
du bonnet phrygien, sa coiffure nationale, selon le type classique 

(4) Attis ou Atys, berger de Phrygie aimé de Cybèle qui le fit mourir pour le 

punir de son infidélité, puis le ressuscita.
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de ses effigies. La jambe droite à plat, la gauche légèrement 
détendue, la main droite repliée sous le menton, 1l songe tris- 
tement aux péchés de sa vie ardente dans les halliers de l'Ida, 
au sacrifice qu'il a consenti de sa virilité, et qui l’eût envoyé à 

une mort éternelle si la Grande Mère Idéenne, Gybèle, au culte 

de qui il était voué et qu'il avait trahie pour les beaux yeux de 
la nymphe Sangaria, ne l'avait, en sa miséricorde, miraculeu- 

sement ranimé. Quatre fois, les décorateurs de la basilique ont 

répété cette image, dont les traits, empreints d'une émouvanie 
mélencolie, sont devenus populaires dans l’antiquité romaine 

et restent si nettement particularisés, dans leur expression et 

leur emploi, que les archéologues sont convenus d’un qualificatif 

pour la distinguer de toutes les autres figurations du dieu: c'est 

l'Attis funéraire, l’Attis juvénile et songeur, douloureux et 

confiant, que l’Empire placera dans ses tombeaux comme un 

rappel de l'au-delà. 
Or, Attis n’aatteint à la hauteur de cette signification spi- 

rituelle, radicalement différente des conceptions naturalistes de 

la Phrygie, que grâce à la réforme qui lui ouvrit toutes 

grandes les porles de la cité romaine. Les plus vieux Altis 

funéraires que nous possédions jusqu'alors avaient été trouvés 

à Pompéi et attribués au règne de Néron. D'autre part, la 

réforme qui a, pour la première fois, associé le culle d'Attis à 

celui de Cybèle dans le calendrier romain, mais qui têcha, 

du même coup, d'en tempérer les rites orgiastiques et d'en 

assagir la scabreuse légende, date certainement du règne de 

Claude. C'est cet empereur qui, prévoyant le danger que cou- 
rait la religion officielle, appauvrie dans sa substance et ébranlée 

sur ses bases, comprenant la nécessité de faire sa part au mysti- 

cisme des foules, pour l'empêcher de tout briser, se heurtant à 

l'impossibilité de déraciner du roc natal, pour y convertir le 

monde, la vénérable religion d'Éleusis, se flatta de pouvoir, à 

limitation de Timothée, le subtil hiérophante du 1v° siècle avant 

J.-C., insuffler l'esprit sacré des mystères grecs à la vieille reli- 

gion, sensuelle et grossière, des plateaux d’Anatolie. Il n'est 

certes point parvenu à chasser tous « Les relents d'abattoir et de 

mauvais lieu » qui émanent des rites phrygiens ; mais c'est tout 

de même grâce à lui si le type d’Attis s’est rénové et si la figure 

équivoque et malsaine du pâtre émasculé, en qui les Galles (1) 

(4) Prêtres de CN:
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méprisables et honnis adoraient le premier des leurs, s’est élevé 
à l'éminente dignité d'un dieu racheté et sauveur. Les idées 
incarnées dans Attis funéraire présupposent la réforme dont 
elles procèdent. La basilique de la Porte Majeure, où elles s'énon- 
cent, n'a donc pu les réaliser auparavant; par conséquent, c’est 

au règne de Claude, plus probablement à la seconde partie du 
règne de Claude, après que sa réforme, dont la date, au resle, 

ne saurait être précisée davantage, eut produit ses premiers 
effets, qu’il convient de la rapporter; et comme la basilique a 
été pillée et fermée peu après sa construction, c’est aux der- 
nières années de Claude que nous devrons, par force, en attri- 
buer tout ensemble le commencement et la fin. 

LA CATASTROPHE 

Ïl n’y a point de doute, en effet, que la basilique de la Porte 

Majeure n'ait élé soumise à une épreuve mortelle, déménagée 
de son mobilier, partiellement comblée des gravats que ses 
explorateurs ont eu d'abord à déblayer. De cruelles violences 
lui furent alors portées; et ses plaies, largement visibles, sont 

aisées à dénombrer. 
De Ïla cathedra, qui se dressait au fond de l’abside, nous 

ne discernons plus que les traces, sur le mur concave auquel 
elle s’appuyait. Nous savons aussi que, dans chacun des piliers 
qui flanquent la grande nef, à la hauteur des portraits de stuc 
qu'ils présententaux bas côtés, s'encastraient jadis des panneaux 

de dimensions égales, dans lesquels d'autres portraits, semblables 
aux précédents, avaient sans doute été sculptés en marbre. De 

ces bustes absents, nous pouvons reconnaître les places, non 

seulement aux six brèches rectangulaires qui évident régulière- 
ment, à ce niveau, le stuc des piliers et mettent à nu le blocage 

sous-jacent, mais aux petits crampons de fer qui les y avaient 
fixés et dont plus d’un reste enfoncé dans la maçonnerie. Avec 
ses consoles hautes de 0 m. 80, larges de 0 m. 35, chacun de 

ces cadres subsiste toujours, mais le tableau qu’ils enchâssaient 
a disparu. 

La mosaique à fond blanc qui pave la basilique est rehaussée 
dans la cella, comme dans l’atrium du reste, d'une double 

bordure de cubes noirs, qui suit le pourtour des murs et des 

piliers. Au long des murailles, celte moulure court cn ligne 

droite, et ne s’interrompt que dans la partie où sa présence eût 
TOME XXXV. — 1926, 51
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paru la plus indiquée : devant l'abside. Faut-il justifier cette 
anomalie comme Sir Arthur Evans, en invoquant le précédent, 
seize fois séculaire, de la salle royale du palais de Cnossos, dont 
la balustrade suit un tracé analogue et s'arrête pareillement 
devant le trône minoen? N’est-il pas préférable, au contraire, 
d'imaginer que la moulure, qui règne partout ailleurs, s’effaça, 
dans l’abside, devant un cancel dont le marbre couvrait 

l'espace qu’elle eût, en cet endroit, inutilement rempli? Le sol, 
malheureusement défoncé à cette place, ne permet plus d'opter 
entre ces suppositions contradictoires. Mais, si la preuve de ce 
Jarcin nous échappe, la mosaique en décèle plusieurs autres qui 

ne sont pas contestables. 
La double bordure noire affecte, autour des piliers, une 

forme significative. Parallèle aux parois des six piliers sur leurs 
trois autres faces, elle se prolonge, sur celle de leurs faces 
qu'ils tournent vers la grande nef, par une saillie crénelée qui 
atteste la présence initiale, entre elle et la face correspondante, 

d’un cippe, ou d’une base, ou d’une stèle adossée au milieu du 
pilier. De fait, à la partie inférieure de chacun de ces quatre 
piliers, la face de [a grande nef, à l'exclusion des autres, se 
contente d'un badigeon de stuc uni, sans addition du moindre 
relief, comme si, dans Île plan primitif des décorateurs, elle 

avait dû demeurer invisible derrière le socle, plus ou moins 
massif, qui lui était destiné; et, de fait encore, au pied de 

chacun d'eux, se creuse, vers l’axe de la grande nef, dans 
l'échancrure moulée par le double liséré noir de la mosaique, 
un trow carré, profond de 45 à 20 centimètres et de 34 centi- 
mètres de côté, où s’emboîitait, en pleine terre, le support qu’on y 
avait implanté à l’origine, mais qui en fut arraché par la suite. 

De mème, le sol naturel, soustrait à l'application des cubes 
blancs qui constituent le fond de la mosaïque, reparaît, sembla- 
blement encadré d’une double moulure à cubes noirs, d'abord 

au milieu de la grande nef, entre les deux premiers piliers 
à partir de l'entrée, puis sous les arcades qui retombent, entre 
la grande nef et les bas côtés, sur les quatre premiers piliers de 
la cella. La première de ces excavations, qui est considérable, 
et au bord de laquelle se remarquent encore les tenons d’un 
scellement, mesure 4 mètre du nord au sud et 0 m. 62 d'est en 

ouest. Les quatre autres, symétriques entre elles, sont des rec- 

langles de 0 m. 50 de fong sur 0 m. 40 de largeur. Quoi qu'on
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suppose de leur nature, il est certain que les pièces d'un mobi- 

lier, à la fois précieux el transportable, y avaient été fichées 

sans quoi l’on ne comprendrait, ni qu’elles y eussent été dotées 

d'un encadrement aussi soigné, ni qu'elles en eussent été aussi 

facilement enlevées. Sans doute élaient-elles de marbre blanc, 

d'une blancheur qui vibrait à l'unisson des stucs blancs, de la 

blanche mosaique et du marbre où se taillaient, à [a belle époque 

de l’art romain, et dans des monuments d’une telle somptuosité, 

les stèles et les.cippes, les autels et les tables, les cathedræ et 

les cancels: et cette fastueuse richesse, évoquée soudain par la 

rapine qu'elle a subie, expliquerait, à elle seule, l'acharnement 

de ses déprédateurs. 
Mais elle ne rend pas compte de la méthode avec laquelle ils 

semblent avoir procédé, non dans les tâtonnements et la hâte 

d’un pillage clandestin, mais dans la lenteur d'une effraction de 

tout repos, effectuée avec les précaulions et l’aisance d'une opé- 
ration légitime et publique. Leur sécurité démasque en eux des 

favoris ou des agents du pouvoir, et les circonstances de leur 

intervention la refoulent au delà des temps modernes et du 

moyen âge, jusqu’à l'antiquité. Au cours du moyen âge, les 

édifices antiques ont été exposés au vandalisme des fabri- 

cants de chaux qui, sans vergogne, installaient leurs fours 

à proximité des ruines, et alimentaient leur industrie avec 

les chefs-d'œuvre qu'ils déterraient. Lorsqu'en ces siècles de 

misère matérielle et de détresse morale, ils pouvaient poursuivre 

sans être inquiétés leurs manipulations sacrilèges dans les 

décombres de la Rome impériale, il n’est pas vraisemblable qu'ils 

aient perdu leur temps à descendre dans les profondeurs de 

notre basilique, pour en extraire, à grand peine, les matériaux 

qu'elle recélait dans les entrailles du sol et qu'ils trouvaient alors 

en abondance, soit à la surface, soit à fleur de terre. Ils ne rava- 

geaient les gloires du passé que pour s’épargner les fatigues et 

les frais d'exploitation d'une carrière. Îls n’ont point entrepris 

une besogne qui eût exigé d'eux un aussi rude eflort sans leur 

procurer un aussi gros profit. Admettons, néanmoins, qu'ils s'y 

soient obstinés. On ne s'explique plus, dès lors, n1 qu'ils aient 

négligé de décaper les stucs, ni qu'ils aient contribué à étendre 

sur le champ de leurs méfaits la couche de terre qui a retardé 

le déblaiement récent de l'édifice, et s'élevait, à l’intérieur de la 

cella, au tiers de sa hauteur. Les chaufourniers du moyen âge
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ont assez de crimes sur la conscience sans qu'on aîtt besoin de 
la charger encore de celui-là. 

Restent les amateurs dela Renaissance et des lemps modernes, 
qui, dans l'aveuglement de leur passion, rémunéraient les con- 
cours les moins avouables et laissaient saccager, au seul béné- 
fice de leurs galeries privées, les plus rares écrins de l'art 
antique. M. Lanciani les a tout de suite incriminés et il était 
d'autant plus fondé à les soupconner qu’en nettoyant le bas côté 
nord de la cella, on ressentit nettement l'impression que la 
terre qui le remblayait partiellement avait déjà été passée au 
crible. Il appert de cette simple remarque que les archéologues 
du xx*° siècle, à qui, du reste, elle ne saurait ravir l'honneur 

d'avoir découvert la basilique de la Porte Majeure, y ont été 
précédés par les pourvoveurs à gages de quelque collection- 
neur indélicat. Mais le fait que cette observation ne s'étend 
ni à l’autre bas côté, ni à la grande nef, prouve, avec la 

même force, que les chercheurs se sont bien vite lassés d’un 

tamisage dont le néant de leurs sondages antérieurs leur avait 
suggéré le propos, mais dont linanilé de ses propres résul- 
lats leur fil prestement suspendre l'exéculion; et, sans que 
celte assurance puisse consoler notre amour-propre, il est clair 
que notre génération, si elle n’a pas eu {a chance d'explorer 
la première les cryptes de la Porte Majeure, n’a pas été, non 
plus, la seule à éprouver la déception d'en remonter les mains 
vides. 

Aussi bien, si nos tristes devanciers avaient été plus favo- 
risés, en saurions-nous quelque chose aujourd'hui? Ils ne 
volaient pas pour détruire, mais pour vendre ou conserver, 
et nous aurions déjà reconnu quelques-uns des objets qu'ils 
auraient emportés de la basilique et dont la nature, les dimen- 
sions, parfois même, comme pour Îles portraits des piliers, les 

sujets, s'inscrivent dans les iraces ineffacées de leur ancienne 
présence. En vain, M. Lancieni a-t-il convié le monde savant 
à reprendre une à une les vieilles acquisitions du Louvre, du 
British Museum et du Vatican, à dépouiller les catalogues 
qu'avaient fait dresser de leurs collections les grands amateurs 
du xvn® et du xvin® siècle, les Ottoboni et les Barberini, le 

cardinal Camille Massimi, aussi bien que le cardinal Alexandre 

Albani. Son espoir de rattraper ainsi les fugitifs ne s'est point 
réalisé. Qui mieux d’ailleurs que le grand historien des
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fouilles de Rome eût été capable de dépister, à travers leurs 

avatars successifs, les marbres dérobés? Si, pour M. Lanciant 
lui-même, ils restent insaisissables, c’est qu'ils ne sont jamais 
entrés dans nos galeries, et pour cause. Pour n’en avoir rien 
extrait, les archéologues de l’ancien temps se sont désintéressés 
de la basilique de la Porte Majeure. Ils en ont désappris ou 
jgnoré l'emplacement, si bien que, sur les plus vieux plans de 
Rome, le site qu’elle occupe, ou bien est désigné par l'appella- 
tion fantaisiste et toute livresque d’Horti Torquatiani, comme 
sur ceux de ligorio et de du Pérac de 1573 et 1574, ou bien nc 
porte plus de nom du tout, comme sur les plans postérieurs de 
Bufalini et de Nolli. Avant la nôtre, elle n’a donc reçu dans les 

temps modernes que la visite furtive de spoliateurs qui ne réci- 
divèrent pas et ne se sont point vantés de leur déconvenue ; et, si 

. nous l'avons trouvée nue sous ses oravats, ce n’est pas plus {a 

faute des collectionneurs de la Renaissance ou des derniers 
siècles que celle des fabricants de chaux du moyen âge; c'est 
bien plulôt que, dès l'antiquité, elle a été quittée brusquement, 
vidée alors de tout ce qui pouvait en être retiré, frappée d’une 
sorte de condamnation brutale qui ne lui laissa que ses murs 
et son pavé et en avait matériellement empêché l'accès; et, au 
surplus, cette déchéance n'a guère tardé à se produire : à peine 
si ses stucs étaient secs, quand, tout d'un coup et à l'improviste, 
la basilique de la Porte Majeure a été vouée à un irrémédiable 

abandon. 
D'abord, son pavement n’a nulle part été usé ou rapiécé. 

Sur sa mosaique, n1 éraflures, ni raccords. Les pas semblent 

avoir glissé sur elle sans y mordre, comme si l'édifice qu’elle a 
pavé, ou bien n'avait pas été fréquenté, ou avait, très tôt, cessé 
de l'être. 

Puis, sur les murs, on n’a relevé aucun de ces graffiti, 

jeux, dessins, devises, acclamalions ou obscénités, que Îles 

Romains incisaient à la pointe dans les lieux qui leur étaient 

familiers. Ailleurs, on en a déchiffré partout, sur les pavés des 

places, sur les briques des parois extérieures, sur les peintures 
des lambris; et, jadis, un homme avisé prenait soin, par des 
malédictions appropriées, de prémunir son tombeau contre les 
auteurs éventuels de ces profanalions courantes. Jusque dans 
les maisons des immortels ou des morts, les graffiti sont 
venus, à la longue, souligner le passage des vivants. L'absence du
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moindre graffito dans la basilique présume que les vivants, ou 
bien n’en ont pas pris le chemin, ou bien l'ont tout desuite oublié. 

À la clé des arcades qui surplombent les piliers, s'alignent 
des trous forés à des distances égales entre eux. Aux tenons 
qu'on y avait enfoncés, s’accrochaient jadis les chaînettes 
auxquelles étaient attachés les lampadaires éclairant les bas 
côtés. Or, les stucs des arcades n’ont pas plus päti que les 
autres, et leur éclat n’a pas été terni davantage. Ils n'ont pas 
souffert de la fumée. Les lampes, ici, n'ont été, ni souvent, ni 

longlemps allumées. Si elles n’ont pas noirei les panneaux aux- 
quels elles se balançaient, c’est sans doute qu'on les éteignit 

pour toujours presque aussitôt après les avoir suspendues. 

Enfin et surtout, il semble bien que la catastrophe se soit 
abattue sur [a basilique alors que ses ornemanistes n’y avaient 
pas encore rempli toute leur tâche. Miss Wadsworlh à noté 
que les difficultés d'interprétation soulevées par la scène qui 
remplit le grand panneau flanquant, au nord-est, l'enlèvement 
de Ganymède, tiennent, pour la majeure part, à l'indécision 

de l'artiste qui l’a modelée. Difficilement intelligibles si on 
les avait constatés dans un édilice depuis longtemps en usage, 
ces repentirs vont de soi, s’1l n'était pas encore terminé quand 
un accident imprévu vint couper court à son existence. 

Il y a plus : pour deux stucs au moins, j’ai cru m'’aperce- 
voir que le modelage est inachevé. Dans celui qui, au sud-est 
de l'enlèvement de Ganymède, fait pendant au précédent et 
figure la délivrance d'Hésionc, on dislingue, vaguement sur 
les photographies, mais netteinent sur le relief lui-même, un 
petit rectangle surmonté d’un trapèze, schématisant, à la droite 
de l'héroine, la silhouette, qui s'estompe dans le lointain, de 
la ville de Laomédon. Tout de suite, La grossièreté de cette 
représentation rudimentaire m'avait intrigué. Je songeai, 
d’abord, à une dégradation du stuc, qui en aurait fait tomber les 
saillies, pour n'en respecter que le contour. Mais le fond ne por- 
tait pas même la raie d'une égratignure, et le reste du panneau 
était intact. J'accusai alors l’inexpérience du stucateur, inhabile 
à traduire par des moyens convenables le recul fuyant d'une 
perspective éloignée. Mais la continuation de ma visite confon- 

dit bientôt mon erreur. Parmi les registres rectangulaires qui 
accompagnent la retombée de la voûte du bas-côté droit, celui 
qui, vers les piliers et en partant de l'entrée, fait suite à des



LA BASILIQUE DE LA PORTE MAJEURE. 801 

dévotions autour d'un chevreau consacré, représente une scène 
de la liturgie dionysiaque. Une femme assise semble s'entre- 
tenir avec deux femmes qui l’encadrent debout. Celle de gauche 
tourne le dos à un court pilier, qui pourrait être un autel; 
celle de droite tient le thyrse de Bacchus, incliné dans lasaignée 

de son bras gauche. A sa droite, devait se tenir un quatrième 
personnage, mais l'artiste s’est borné à préparer, par quelques 
incisions dans le stuc lisse, les lignes où, plus tard, il aurait 

appliqué l'image qu’il n’a pas eu le loisir de compléter. Ainsi, 
la maisonnefte signalétique des murailles d’[lion, dans le pan- 

neau d'Hésione, et la quatrième assistante des rites dionysia- 
ques, dans le bas-côté sud, doivent être, l’une et l'autre, consi- 

dérées comme des ébauches dont les circonstances ont arrêté 
l'exécution. 

Les auteurs de la basilique n’ont pas attendu, nous le ver- 
rons, que leur monument füt achevé pour s’en servir, mais 

il ressort de tous ces indices accumulés, qu'ils venaient à peine 

d'y entrer quand ils en ont été exclus pour toujours, et le 
désastre qui a ruiné leurs projets en a suivi de trop près l’entre- 
prise pour que nous ne soyons pas obligés de l’assigner, comme 
elle, au règne de Claude, et invités, par là même, à chercher. 

dans les annales de cet empereur la cause qui le détermina. 

LES CRUAUTÉS DE L'EMPEREUR CLAUDE 

Cette cause ne saurait dériver de l’ordre physique. La basi- 
lique n'a succombé, ni à un incendie, dont la flamme n’a pas 
léché ses murs, n1 à un tremblement de terre, dont les secousses 
les eussent plus ou moins infléchis ou désaxés, ni à un effon- 
drement qu'à notre époque la formidable trépidation de cent 
trains par jour n'a pas suffi à provoquer. Elle fut la victime 
d’une raison morale ou, si l’on préfère, de la raison d’État, d’une 
sentence fulminée contre ses occupants, d’un interdit jeté sur 
son usage : à la muctte protestation qu'exhalent ses salles dénu- 
dées, répondent, comme un écho grossissant, les rumeurs de 
l'histoire. 

Claude, comme tous fes réformateurs religieux, a manqué 

de tolérance. Il avait fait aux tendances nouvelles des conces- 
sions calculées, mais il n’en a que plus âprement pourchassé les 
mystiques qui ne s'en contentaient pas et visaient£ à les dépasser.
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Fidèle à la politique de ses grands prédécesseurs, il fut, à sa 
manière, conservateur autant qu'Auguste, et rigoriste comme 
Tibère. Lui aussi monta une garde sévère autour de la religion 
traditionneile dont il était le pontife suprême ; et 1l la protégea 
avec d'autant plus de zèle que, pour la mieux défendre, il y avait 
introduit des innovations, qu'il avait estimées inévitables et 
salutaires, mais dont les dévots, en leur for intérieur, blämaient 
la hardiesse et redoutaient les périls. 

À peine proclamé, 1l s’irrite de l’effervescence que manifeste 
la communauté juive d'Alexandrie : il lui adresse une verte 
semonce, intimant à ses membres l'ordre de ne pas usurper de 
nouvelles libertés, et les avertissant, avec colère, que, s'ils ne 

réfrèuent pas Fardeur de leur propagande, il les poursuivra par 
tous les moyens dont dispose son autorité, comme on enraye 
une épidémie dont la contagion pourrait gagner l'Empire. 
En 49, il s'alarme des troubles que propagent sans trève, dans 
les milieux hébraiques de Rome, les premières prédications 
chrétiennes, ôte aux Juifs de la Ville le droit de réunion, pro- 
cède à l'expulsion des agitateurs. 

Vers la fin de son règne, ses roups se précipitent. En 52, 
. un sénatus-consulte, volé à son insligation, exila d'Italie tous 

ceux que le vulgaire englobait sous le nom de xaathematici, 
qu’ils fussent mages, néo-pythagoriciens ou simples astro- 
logues. Ce fut, nous dit Tacite, une cruauté inutile : Senatus 

consultum atrox et irritum. Expulsés par la porte, nos « ma- 
thématiciens » rentraient par la fenêtre. La police dut entamer 
des poursuites individuelles. Et les procès pour crime de Ièse- 
religion devinrent à ce point la monnaie courante du régime 
que, pour se débarrasser d'un rival ou accaparer les biens 
d'un voisin, les grands ne se meltaient plus en frais d’imagina- 
tion ct, courant au plus sûr et au plus pressé, l’accusaient 

d'emblée de sacrilège. L'impératrice ne dédaigna pas de recourir 
à l’expédient pour assouvir son ambition. En 49, dès le lende- 
main de son mariage, elle se rappelle avec une fureur jalouse 
que Lollia Paulina avait osé lui disputer la main de Claude. 
Elle persuade à son mari que l'imprudente s’adonnait à la 

magie. Aussitôt l'empereur, que domine sa femme et que hante 

le péril religieux, défère au Sénat celle qu’il avait failli épouser 

quelques mois plus lôt, prononce contre elle un eruel réquisi- 
loire el, comme si elle avait atlenlé à la sûrelé de l’État,
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obtient que Lollia soit frustrée de presque tout son immense 
patrimoine et impitoyablement chassée d'Italie. 

En 52 après J.-C., Agrippine s'inquiète du prestige croissant 

de Furius Scribonianus que la haute noblesse de cet arrière- 
petit-fils du grand Pompée paraissait désigner comme un can- 
didat possible à l'Empire ; à tort ou à raison, elle tremble pour 
l'avenir de son propre fils et médite la perte de ce concurrent 
éventucl à une succession qu’elle ouvrira par un crime, plutôt 
que de la laisser échapper à Néron. L’arme de sa vengeance 
est tout de suite forgée, et Furius Scribonianus est banni sous 
prétexte quil consuliait les Chaldéens et cherchait à savoir 
d'eux la fin du Prince. Quelques mois plus tard, en 53, les 

jardins’ que Statilius Taurus possédait sur l’Esquilin aiguisent 
sa convoilise. Comme il ne sôngeait pas à les donner et n'en- 
lendait pas les vendre, elle n'avait plus qu'à les confisquer. 
Elle recruta des complices dans le Sénat. Un ancien légat de 
Statilius Taurus, qui l'avait assisté au temps où il gouvernait 
l'Afrique en qualité de proconsul, Tarquitius, l’accuse, en 
pleine Curie, d’avoir prévariqué dans la province qu'ils avaient 
administrée ensemble. Statilius Taurus aurait probablement 
obtenu gain de cause devant ses pairs, que révoltaient la félonie 
du délateur et l'inconsistance de ses imputations, lorsqu'un grief 
d'impiété fut incidemment greffé sur l'accusation principale. Il 
aurait pu escompter un acquittement du chef de péculat. Mais 
quand il s'entendit reprocher ses superslitions magiques, il se 
sentit perdu et n'échappa que par une mort volontaire à une 
condamnation désormais inéluctable. 

Dès 1918, le chapitre des Annales où Tacite a raconté la dis- 
grâce de Statilius Taurus parut à M. Fornari éclaircir la brume 
dont s’enveloppaient les destinées de notre basilique. Peut-être, 
en effet, convient-il de lier, par une corrélation immédiate, le 
sort pitoyable qui iui est advenu aux malheurs qui, dans le 
même temps, fondirent sur l'ancien consul de 43. Le tombeau 
de la famille Statilia contenait plus d'une présomption en 
faveur de l'affiliation de certains de ses membres à quelque 
secte mystique ; l’un d'eux, affranchi du consulaire, avait 

donné à son fils le surnom significalif de Mystes, — le myste, 
— Jequel préjuge moins les convictions futures de l'enfant 
qu’il n'atteste la foi chevillée au cœur de ses parents. Sur Les 
flancs d’une urne cinéraire en marbre, extraite de ce colom-
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baire, se déroulent en bas-reliefs, comme sur plusieurs stucs de 
la basilique, des scènes relatives à des mystères divins, aux ini- 
tiations qu'ils dispensent, aux sacrifices qu’ils prescrivent. Or, le 
monument des Statilii, situé sur le bord seplentrional de la Voie 

Prénestine, comme la basilique, n’est distant de la basilique 
que de 200 mètres environ, et, puisque le fonds sur lequel il 
s'érige dépendait d’un des plus grands propriétaires de Rome, 
tout porte à croire que ce fonds comprit, par surcroit, le ter- 
rain antique sous lequel elle fut disposée et qu'il appartint, 
avec ou sans solution de continuité, au domaine suburbain de 
Statilius Taurus, à ces Horti T'auriani dont une partie s’est sûre- 
ment étendue au voisinage de la Porte Tiburtine, mais dont la 
lacune du texte de Frontin, signalée au début, nous autorise à 

placer une autre sur les confins des //orti Torquatiani, aux 
environs el au delà de la Porte Majeure. 

N'oserait-on pas néanmoins l’affirmer, que le bien subsisterait 
encore entre la fermeture prématurée de cet édifice à l'époque de 
Claude et le despotisme de cet empereur. Pour que les maîtres 
de la basilique laient fuie sans même se soucier d'en finir les 
derniers détails, et qu'à peine dotée du luxe qu'ils avaient rêvé 
pour elle, ils l’aient désertée sans espoir et livrée sans résistance 
au sac et aux profanations, 1l faut qu'ils aient obéi à une néces- 
sité impérieuse, qu'ils aient senti passer en rafale les menaces 
et la puissance de l'État. La ce/la solitaire et ses nefs dévastées 
résonnent des pas de leur dispersion. Entre les murs spoliés et 
sur les mosaiques béantes flottent toujours les réprobations et 
les colères qu'ils s'étaient attirées dans cette crypte maudite. 
Ainsi, du même coup qui l'a frappée, commencent à se dissiper 
les ténèbres qui s’épaississaient autour d'elle. À n’en pas douter, 
la basilique de la Porte Majeure fut l'œuvre éphémère d'hommes 
qui s’écartaient des limites assignées aux Romains par la 
prudence soupconneuse du Prince. Elle à abrilé des pratiques et 
des croyances qu'abominait le pouvoir et qui, presque aussitôt, 
attirèrent sur elle les fonudres impériales; et cette donnée essen- 

tielle implique déjà la destination religieuse qui fut la sienne, 

et que nous devons maintenant définir. 

JÉRÔME CARCOPINO: 

(A suivre.)
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La basilique a déjà défrayé toute une littérature : mais, sur 

sa destination, les avis diffèrent moins que les langues dans les- 
quelles ils s'expriment. D’où qu'ils viennent, en effet, Belges, 
lialiens, Français, Anglais, Américains, Danois, Hollandais, 

Allemands ou Russes, les érudits, depuis qu'elle sollicite leur 

euriosité, ne se partagent qu’en trois groupes. Il y a ceux, — et 

on peut les compter sur les doigts, — qui assimilent la basilique 

à une salle des fètes. Il y a ceux, — ou plutôt il y a celui, — pour 
qui elle ne fut jamais qu’un tombeau. Enfin, il y a ceux, qui. 
dociles à l'impulsion du premier éditeur, brodcnt leurs appré- 

ciations personnelles sur le jugement que, dès le premier jour, 

avait formulé M. Fornari, et se réconcilient, malgré leurs dis- 

sentiments sur la secte à laquelle appartient l'édifice, dans la 

conviction que, cultuel et mystique, il servit de lien de réunion 

à des sectaires. Ces savants sont aujourd'hui légion, ct je pense 
qu'ils disent vrai. Mais la vérité n’est pas affaire de nombre : 

avant de la proclamer, il faut mettre ses contradicteurs en échec. 

SALLE DES FÊTES ?... 

Deux, ét non des moindres, M. Huelsen el M. Rostovzef, 

tiennent, — ou plutôt ont tenu (2), — pour ce que J'appellerai 

(1) Voyez la Revue du 15 octobre. 

(2) Dans un bel article de synthèse, Auguslus, des Rômische Milleilungen de 

1924, M. Rostovzelf a adhéré en termes frappants à l'explication mystique qu'il 

aval ecartée dans le Tünes du 16 août 1923
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l'explication gaie, celle qui justifie le niveau de la basilique par 
une préoccupation de confort, et la prodigalilé de ses compositions 
décoratives par le dilettantisme liltéraire. La basilique est pro- 
fondément enterrée au-dessous de ce qui fut le sol antique. Qu'à 
cela ne tienne ! Les Romains savaient se protéger délicieusement 
contre les excès de la chaleur méridionale. Que ce füt au Pala- 
tin ou à Tivoli, à Anzio, à Baïes ou à Bulla Regia, dans l'Afrique 

proconsulaire, ils aimaient à se ménager, en leurs villas, comme 
autant de retraites ombreuses et fraiches, ces sortes de Jardins 
d’été artificiels, qu’ils appelaient des cryptoportiques. Au pro- 
priétaire dont elle dépendait jadis, la basilique a rendu le même 
service qu’à Pline le Jeune le eryptoportique de son Laurenir 
num : elle a protégé ses loisirs contre les effluves brûlants des 
lourds après-midis d'été. Quant aux ornements dont la basilique 
est parée, ils y rappellent, avec plus de splendeur, soit le 
mosaique blanche à bordure noire et les stucs dont le crypis 
portique du Palatin conserve encore des races, soit les pein- 
tures qui retraçaient les principaux épisodes de l’Éthiopide et 
de l’Zliade aux murs du cryptoportique dernièrement découvert 
dans les nouvelles fouilles de Pompéi. Admirateur du cycle 
homérique, le riche Pompéien, qui l'avait annexé à sa demeure, 
s’y délassait à ses heures par la récitation de ses rhapsodies pré- 
férées. Il s'y berçait à leur chant, qu'accompagnait le murmure 

d’un jet d'eau dans une vasque de marbre, et suivait des yeux, 
sur les fresques dont il s'était entouré, le drame héroïque ou 
touchant de la vieille épopée. A en croire M. Rostovzeff, le fon- 
dateur de notre basilique n’avait pas une autre conception de 
l'existence et savourait la même douceur de vivre. 

À entendre M. Huelsen, il était seulement de goût plus 
éclectique et d'humeur plus allègre. Les stucs qu’il a com- 
mandés abondent en réminiscences, non seulement de l’{liade 

et de l'Éthiopide, mais de bien d’autres poèmes légendaires. Il 
aimait les lettres, mais sa dilection n'avait rien d’exclusif. Par 

surcroît, il aimait le vin et la bonne chère, qu'évoquent devant 
nous les amphores et les tables dressées, dont l’image se répète 

en larges bas-reliefs sur les murs des bas côtés: et, par-dessus 

tout, s'il est vrai que le stuc principal, celui de l’abside, soil 

consacré à la gloire de Sapho, il aimait l’amour. Ainsi la 

basilique souterraine de la Porte Majeure, créée par le caprice 

de quelques Jouisseurs lettrés, participerait à la fois du crypto- 
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porlique el de l'Odéon, de l'auditorium el de la WH'einstube : ct, 
en somme, elle n’ajouterait qu'un document imprévu à la liste 
des raffinements où s’énerva la société romaine sous l'Empire. 

Quelle que soit l'autorité des savants illustres qui l’out défen- 

due, cetle thèse optimiste n'a point, que je sache, recruté beau- 

“oup d'adeptes. Elle esl ingénieuse et piquante. Elle Joue avec 
les comparaisons. Mais elle s’en joue aussi, et, pour peu qu'on 
les presse, les exemples qu’elle allègue se retournent contre elle. 

Les peintures de la villa pompéienne se juxtaposent sur les 
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MOTIFS ORNANT LA VOÛTE DE LA GRANDE DEF 

4 droite de ce croquis, la voûte de [a grande nef est prolongée par les bas-reliefs 
suivanis : Arimaspes et Griffons, Taureuu, Victoire, Femme porlant une am- 

phore, Gémeaux, Méduse. À gauche : Arimaspes ef Griffons, Calchas et Iphi- 

génie, Héraciès et Atlièna, Méduse, etc. 

arois qu’elles décorent comme les paragraphes d’un commen- 
Lire suivi : l'action de l’épos a fourni les sujets des fresques et 
constilue leur unité. Or, l'unité d'action manque aux stucs de la 

basilique. Le plus souvent, j'en conviens, leurs représentations 
reproduisent les fables des héros et des dieux; mais d'autres 

fixent seulement les gestes des rituels, et d'autres encore, des 
scènes de la vie quolidienne. Celles qui procèdent de la mytho- 
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logie, ou bien s’inspirent tour à lour des légendes les plus 
diverses, ou bien, quand elles se ratlachent à la même, en 
reflètent les aspects les plus différents et en rappellent, sans 
Conlinuité, des épisodes indépendants. Au plafond de la nef, 
les grands carrés mythologiques reposent sur des tableaux de 
genre : 11, la célébration d’un mariage; là, les exercices de la 

palestre ou [a leçon du maître d'école ; la délivrance d'Hésione 
fait suite à la capture de la Toison d'or; ct celle-ei fait face à 
l'enlèvement d'Ilélène. Ou l’on niera qu'un lien ait jamais uni 
centre elles ces images si éloignées les unes des autres malgré 
leur contiguité matérielle, ou l’on devra le nouer, en dehors de 
leurs formes tangibles et de leurs significations apparentes, au 
fond des consciences où elles n’ont pu s'harmoniser que par la 
verlu d'un symbolisme cohérent et secret. En aucun cas, 1l ne 
sera permis de les renfermer dans le répertoire d’un cénacle, 
de les interpréter comme les signes d'une vocation et d’un 
engouement poétiques qu'elles n’ont nulle part manifestés. 

D'autre part, si la basilique offre avec une certaine variété de 
cryptoportiques ce trait commun, d'être une construction sou- 
terraine, la ressemblance ne va pas plus loin. Les cryptopor- 
tiques font toujours partie intégrante d'une habitation, soit 
qu'ils s'élèvent à [a surface du sol, comme une galerie couverte, 
entre la salle à manger et la chambre à coucher, soit qu’ils se 
creusent au-dessous du rez-de-chaussée, d'où quelques marches 
y mènent directement. La basilique, au contraire, est isolée. 
Les degrés, par lesquels nous y accédons aujourd'hui, ont été 
posés, pour notre commodité, par la surintendance des antiqui- 
tés ; et nul escalier n'y descendait jadis d'un étage qui a tou- 
jours manqué au-dessus d'elle. Dans les cryptoportiques de plein 

air, un Jeu adroitement combiné de petites et grandes fenêtres 
procurait à leurs hôtes le double avantage d'une lempérature 
agréable par les jours les plus torrides el de vues choisies sur 
des paysages ondoyants et divers. Dans les cryptoportiques sou- 
terrains, la lumière se répandait à flots, soit par leurs extrémi- 
tés, lorsqu 1ls consistaient, comme au Palatin, en un élégant et 
bref tunnel, soit, quand ils ordonnaïient, comme à Bulla Regia, 
un cortège de chambres autour d'un péristyle central, par les 
soupiraux pratiqués au sommet de leurs murs extérieurs, et par 
le vaste atrium, enfoncé comme une trouée de lunnière et d'azur 
au milicu des pièces auxquelles 11 dispensait le ciel et la vie.
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Que la basilique est donc loin de ce plaisant et clair dispositif | 
Elle n’a ni fenêtres, ni soupiraux, et, au lieu de la pénétrer, 

largement, un modique atrium la précède, qui, partiellement 
obturé par sa couverture, ne lui distribue qu'avec une avarice 
calculée quelques rayons de soleil, par l'étroit goulet du lucer- 
naire qui le coïfait comme un compluvium ou comme unc 
cheminée. Dans les cryptoportiques que les fouilles nous ont 
révélés ou que les auteurs nous décrivent, tout est plaisant, 
exquis et lumineux, tandis que, sous sa chape constellée de 
stucs, la basilique baigne dans une sombre austérité. 

J'envie l’archéologue qui porte une telle joie en lui-même 
qu'il soit capable d'en communiquer le rayonnement à ces 
voûtes splendides et pourtant ténébreuses, et de rèver, près de 
leurs piliers écrasants, au charme discret d’un concert mondain, 
à la gaieté stridente des flûtes dans les banquets. Quant à moi, je 
le confesse, ces flatteuses impressions ne m'ont jamais effleuré 
de leur aile légère, et je ne suis jamais entré dans la basilique 
sans qu'y pesât l'obsession d'une grave pensée, l'inquiétude 
d'un grand mystère. À chaque visite dans sa pénombre anxieuse, 
j'ai été étreint par une sorte d'horreur sacrée, et, sans partager 
ce sentiment, Je ne m'étonne point que M. Bendinelli n'y ait 
perçu qu'un silence de mort et le froid d'un sépulere. 

OU SALLE FUNÉRAIRE ? 

M. Bendinelli s’est, en effet, laissé convaincre par le décor de la 
basilique qu'elle n’a jamais consisté qu’en une tombe plus vaste, 
plus profonde et plus ornée que les tombes d'alentour, mais 
en une tombe dont les urnes de marbre nous auraient été 
dérobées, avec les cendres qu'elles renfermaient et les noms 
des défunts inscrits sur leurs flancs. Les motifs des stucs, 
qu'il a analysés par le menu sont, pour la plupart, empruntés 
à l'art des tombeaux, et, en outre, quelques-uns d’entre eux 
dessinent à ses yeux les urnes cinéraires qu'elle conlenait pri- 
mitivement. De fait, dans la basilique, reparaissent de tous côtés 
lestypes habituelsde l'imagerie sépulcrale.Qu'ils’agisse du masque 
de Méduse ou de celui de l'Océan, d'Hermès Psychopompe ou 
d’Attis funéraire, d'Éros papillonnants ou de Victoires ailées, du 
tourment des Danaides ou du supplice de Marsyas, d'Achille qu'en- 
seigne Chiron qu de Phèdre que repousse Hippolyte, d'Héraclès
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délivrant Hésione, ou de Jason enlevant la Toison d'or, ce sont 

les sujets qui remplissent, soit en peinture, soil en bas-relief, 
les paroïs des colombaires et qui 8e déploient au long des sar- 
cophages romains. Puisque la décoration de la basilique se con- 
forme à celle des tombeaux de l’époque impériale, la destination 
dut en être identique, et, au surplus, la place des morts 
demeure visible dans l'édifice et en commande l'évocation. Car 
M. Bendinelli, qui, le premier, aura démontré, hors de toute 

contestation, l'existence antérieure des supports de marbre qui 
s’'adossaient aux faces des piliers tournés vers la grande nef, a 
rétabli à leur sommet les urnes crématoires que les stucateurs 
n'auraient eu que ke mal de copier, et dont 1l suffirait de res- 
taurer, par la pensée, l’ancienne présence, pour imposer à la 

basilique l'affectation tombale à laquelle il la réduit. 
M. Bendinelli n’a pas seulement dépensé au service de sa 

théorie une grande puissance d'argumentation et une science 
imperturbable, 1l l'a fondée sur deux observations dont l’exacti_ 
tude défie la critique. D'abord, l’on ne peut nier que nombre des 
thèmes ornementaux qui brillent dans l'obscurité de la basilique 
reviennent, avec une fréquence monotone, dans les tombeaux 
et sur les sarcophages contemporains et postérieurs, et cette 

constatation dissiperait à celle seule, si jamais nous en avions 
subi l'attrait, la mélodieuse vision du salon de musique auquel 
on l’a naguère assimilée. Puis il est évident que toute tentative 
sérieuse d'en reconstituer le mobilier disparu devra utilis-r, 

avant tous autres éléments, les atiributs représentés sur ses 
parois. Mais, à mon humble avis, M. Bendinelli a eu le tort, 

dans les deux cas, de ne retenir de ces remarques fécondes que 
le secours qu'elles prêtaient à sa thèse. Qu'on s'applique, au 
contraire, à les exploiter en elles-mêmes et sans idées précon- 

çues : on sera vite obligé d'en tirer une tout autre conclusion. 

En ce qui concerne les thèmes d'inspiration, il est incon- 

testable que la plupart caractérisent l'art funéraire. Mais il en 
existe aussi qui, jusqu'à présent, lui furent constamment étran- 
gers, à commencer par le sujet principal, celui qui l’emporte 
sur tous les autres par ses dimensions et par la place qu'il 
occupe au sommet de l’abside, et dont l'explication, quelle 

qu'elle soit, nuancera, de sa teinte particuliere, celle du mo- 

nument en son entier. Fussions-nous d'ailleurs capables de 

nous prévaloir, non de rapprochements multiples, mais d'une, 
5
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coincidence totale, que nous ne serions pas, pour si peu, fondés 
à identifier à un tombeau lhypogée de la Porle Majeure. Si 
nombreuses qu’on les suppose, les rencontres indéniables qu'a 
invoquées M. Bendinelli nous laissent toujours le choix : ou la 
basilique de la Porte Majeure n'aura été qu’un tombeau, ou 
bien, aussi, elle consista en un sanctuaire traversé des terreurs 

et animé des espérances qui s'expriment au fond des tombeaux 
de la même période. On part de la diffusion des motifs décora- 
lifs, qu'une doctrine commune aurait partout adaptés à son en- 

seignement, pour nier sa présence cultuelle dans l’hypogée qu'ils 
illustrent. Mais le raisonnement se laisse aisément renverser, 
et nous gardons le droit de penser que les idées des fondateurs 
de la basilique avaient plus ou moins conquis la société de leur 
lemps, empruntant en tous lieux Îles symboles intelligibles 
alors à toutes les consciences tourmentées de la même angoisse 
et soulevées des mêmes désirs. Tant qu'on n'aura pas prouvé, 
par ailleurs, que la basilique était un tombeau, peu importe 
qu'on en fasse un sanctuaire indépendant des colombaires qui 
l’environnent, ou qu'on suppose en elle, selon l'heureuse sug- 
geslion de M. Lugli, la chapelle d'un collège funéraire dont les 
tombes étaient voisines; 1l cst possible que sa décoration pro- 

cède simplement des croyances qui y étaient professées et dont 
nous n’aurions plus qu à suivre l'expansion, au fil des analogies 
décoratives, sur les murs des tombeaux comme aux flancs des 
sarcophages de la Rome impériale. 

Or, si nous devons à M. Bendinelli une reconstitution vrai- 

semblable et méritoire du mobilier de l'hypogée, celle-ci ne 
recèle pas la preuve annoncée. Après M. Bendinelli et comme 
lui, je crois que les stucateurs de l’hypogée ont reproduit des 
objets qui lornaient en réalité. Après Lui et comme lui, je 
pense que les socles, dont la trace a été relevée sur Îles piliers 
auxquels ils adhéraient, portaient, soit des cratères, soit des am- 

phores semblables aux cratères et aux amphores des stues. Mais 
je ne puis, pour cela, me résoudre à assimiler ces vases à des 

urnes funéraires. Leur aspect, M. Bendinelli le confesse, est 
plutôt celui des vases agonistiques donnés en récompense aux 
vainqueurs des anciens jeux. Et, du reste, l'artiste ne Les à pas 
isolés sur leurs bases de stuc. Les deux cratères, qui se répètent 
et s'opposent à la fois, sur la voûte du bas côté nord, sont 

flanqués l'un d'un tambourin et d’un oscillum, l’autre d'un
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oscillum et d’un grand cercle que détermine, à ce qu'il m'a 
paru, la courbe d’un roseau replié sur lui-même. Quant aux 
amphores qui s’'intercalent, au long de la frise, entre des imita- 
lions de statues drapées d'hommes et de femmes, elles sont 
le plus souvent accompagnées d'une grande palme dont la 
tige s'appuie à leur panse et le feuillage s'incline sur le disque 
de leur goulot. Aucun de ces détails ne cadre avec la notion que 
M. Bendinelli s’est formée de leurs modèles. Tous se rapportent 
aux lustrations sacrées : le tambourin dont les battements sont 
censés effrayer les démons; l'oscillum, ce disque de marbre ou 
de bronze qui, suspendu aux branches des arbres ou aux solives 
d'une charpente, nettoie de ses miasmes et de ses souillures 
l'atmosphère qu'il agite de son balancement ; le roseau ou [a 
palme avec lesquels on puise et asperge l’eau salutaire. Si les 
amphores sculptées des bas côtés furent copiées sur les am- 
phores de marbre qui s’érigeaient dans la nef, en avant des 
piliers, celles-ci n'ont point contenu les cendres des trépassés. 
On n'y a Jamais versé que l’eau lustrale, et, au lieu qu’elles aient 
servi d'ossuaires en un tombeau, elles furent employées aux 
rites purificatoires accomplis dans un sanctuaire. 

Au surplus, les amphores ne sont pas les seuls ustensiles 

cultuels dont les stucateurs de la basilique aient indiqué les 
formes sur ses murs. Dans le bas côté gauche, un des bas- 
reliefs qui ornent la retombée de sa voûte sur le mur nord 
esquisse les préparatifs d’une cérémonie. À la gauche d’un au- 
tel, une femme, drapée de l'himation, s'approche en dansant et 
en jouant de la double flûte qu'elle élève de ses bras tendus. 
À sa droite, deux femmes, drapées comme la précédente, se 

dirigent vers lui : la plus éloignée, un long thyrse sur l'épaule 
droite, ébauche une révérence, l’autre s'incline devant lui pour 
y déposer une guirlande enrubannée. Sur sa plate-forme, mas- 
sive et carrée, brûle la flamme sur laquelle s'égrènera l’encens 

et grésilicront les chairs des victimes. Il cest au centre de la com- 
position qu'on pourrait intituler la toilette de l'autel avant le 
sacrifice. Ce n’est pas tout : de part et d'autre de l’abside et de 
l'entrée de la cella, aux deux cxtrémités de chacun des murs 

est et ouest, comme aussi de place en place sur les voûtes 
des bas côtés, des tables votives ont été dressées en bas-relief : 

elles reposent sur quatre pieds arrondis à leur partie infé- 
rieure, réunis en leur milieu par une barre transversale. Sur 

TOME XXXVI, —— 1926. 12
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l'une, deux couronnes sont posées; sur une autre, une cisie 

el une couronne; sur une troisième, une amphore. Sur la 

plus chargée, on compte, de gauche à droite, une écuelle, une 
aiguière et deux patères; au-dessus d'elle, des bandelettes 
retiennent une grosse couronne de feuillage, et les plis d'une 
étoffe s'enroulent autour de ses barreaux ; à sa gauche, s'appuie 
une seconde couronne à lemnisques ; à la gauche des autres, 
s'appuient pareillement, ici, un plateau ou une tablette 
quadrangulaire et, là, un osci{/um ou un petit bouclier; sur 
l'une d'elles, comme tout à l’heure au-dessus des amphores, s’in- 
clinent les branches d’une palme à aspersion. De toute évi- 
dence, ce sont [à autant de tables de proposition, où les dévots 

venaient, tour à tour ou pêle-mêle, offrir à la divinité les pié- 
cettes de leurs bourses, les fioles de leurs libations et les viandes 

de leurs sacrifices. 

Mais si les amphores en bas-relief ont été copiées par les 
stucateurs sur les amphores qui existaient réellement dans la 
basilique, nous ne pouvons nous arrêter arbitratrement dans la 
voie inaugurée par M. Bendinelli : il nous faut poursuivre le 
raisonnement qu'il borne à leur cas, et, pas plus qu'elles, nous 
ne devons négliger les talfles et l'autel que les stucs nous 
montrent à côté d'elles. Précisément, les trous qui défoncent le 

pavement sous les arcades sont doubles des trous adossés aux 
piliers et ne peuvent avoir contenu les mêmes supports ; et, 
d'autre part, le grand trou qui s’élargit au milieu de la nef, 
devant la porte de la cela, est presque double des précédents. Il 
n’est que de regarder les stucs pour remplir ces vides. Dans les 
lignes concaves du rectangle creusé à l'entrée, Me Strong a eu 
raison de circonsciire l'emplacement d'un autel que ses fon- 
dateurs avaient taillé en une vague silhouette de peau de bête 
pour rendre permanente la vertu des tmmolations sanglantes 
auxquelles il était réservé. De même, il convient de relever, 
sous les areades des piliers, les tables de proposition qu'elles ont 
surplombées à l’origine et dont les slucs voisins continuent 

à nous renvoyer l’image. Mais un autel, des tables d'offrandes 
nous éloignent des tombcaux, où le premier n’a que faire, où les 
autres n'interviennent que rarement, pour nous rapprocher des 

sacrifices qui se célébraient dans les sancluaires et dont les 
tables de proposition (mensae), avec l'autel (ara), ou à son 
défaut, furent, pendant toute la durée du paganisme, depuis les
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prescriptions immémoriales du droit papirien jusqu'au dogma- 
hisme de Macrobe, les instruments indispensables. 

Que la basilique ait été le théâtre habiluel de cérémonies 
sacrificatoires, voilà qui renverse du même coup les deux thèses 
adverses, et celle qui prétend qu'elle n’abrita jamais que des fêtes 
mondaines, et celle qui soutientque Les morts seuls l'ont habitée. 
Or, si l’idée du sacrifice flotte, éparse, sur ses bas-reliefs, les restes 

des sacrifices auxquels il y fut jadis procédé, ont été découverts ; 
etcette simple constatation vaut la meilleure des preuves. D'abord, 

en nelloyant le bassin de l’aérium, on en a exhumé des osse- 
ments de porc. qu'on y avait jetés, sans doule, en escomptant 
que l'eau de pluie, qui y tombait du lucernaire, les entrainerail 
à l'égout par Le canal d'écoulement percé dans son mur nord. Ils 
proviennent, évidemment, d’un des sacrifices offerts sur l'autel, 

qui élait érigé à l’entrée de la cela, et d’où les sacrificateurs 
n'avaient que quelques pas à faire pour éliminer les déchets de 
Pautre côté de la porte, dans l’impluvium de l’aîitre contigu. 

Puis, en déblayant le fond de l’abside, on a dégagé une cavité 

artificielle, qui s'étendait en avant du mur de fond el se prolon- 

geait au-dessous de lui. Cette cavité renfermait côte à côle le 
squelette d'un chien et celui d'un porcelet, el, en son milieu, 
s'évasaient deux orifices, par lesquels, au moment de l'immola- 
tion, le sang de ces animaux était allé se mêler à la terre de 
l’édifice. Nous n'avons plus affaire là aux débris d’un sacrifice 
quelconque. Nous sommes en présence des restes laissés par le 
sacrilice obligé de la fondation : chien et porcelet ont élé 
immolés au jour de la consécration de la basilique. 

M. Bendinelli n'a point nié la réalité de ce sacrifice inau- 
gural, mais, aléguant les coutumes du christianisme, qui à ense- 
veli ses morts dans ses églises, 1l a contesté qu'elle püt exclure 
nécessairement la destination sépulcrale du monument. Avec 
la majorité des érudits, je suis intimement convaincu du 
contraire : l’analogie, à laquelle il se fie, n’est que spécieuse ; 
en soi, l'église des chrétiens est un lieu de culte et ne devient un 
cimetière que secondairement et par occasion ; en outre, l'ana- 

logie n’est point valable; car 1] ne serait légitime d'affirmer que 
l'immolation d’un chien et d’un porcelet a été consommée pour la 
consécration d'un tombeau païen, que s1 d'autres tombeaux nous 
avaient déjà livré, comme les temples paiens, des débris de ces 
sacrifices propitiatoires. Faute d’un seul exemple de ce genre,
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nous sommes contraints de réserver à un sanctuaire celui qu'at- 
testenl les deux squelettes de l’abside. Essentiellement, la basi- 
lique de la Porte Majeure est donc un édifice cultuel. Comme 
l'église chrétienne, elle a réuni, pour leurs offices, les prali- 
quants d'une même religion. Mais, à l'inverse de l’église chré- 
tienne, elle ne recèle aucun indice que ses fidèles y aient jamais 
admis leurs défunis: si des motifs funéraires assombrissent 

l'éclat de son décor, c'est que ses hôtes, haniés par l’inévitable 
échéance, mais sûrs de la conjurer à temps, ont conçu leur 
sanctuaire comme un refuge infaillible contre le néant. 

LE CHAMP DE LA MORT ET DE LA VIE 

Pour s'en convaincre, il n’est que de surmonter l'impression 
d’accablement dont on est d’abord envahi devant celte multitude 
de bas-reliefs, la diversité de leurs formats, les contrastes de 
leur style et l’apparente incohérence de leurs sujets. Bientôt un 

ns na ns | 

Griffons , figures (bacchantes,amours, etc) 

rap 

IE hedre et Obyets rituels |latorette de lauteN  Obyets rituels Hippolyte 

| Meréide 

SEE, | 00 15 |4 done Objet tuel indéterminée 2 ECS rIlUEIS 8 danse d'AGave | Dj eus rituels 

… Griffons , figures (bacchantes, amours.etc) 
<—— vers l'entrée vers l'abside——> 

Meduse WMctorre 
« à 

Méduse Wectoire 
CRE: 

MOTIFS ORNANT LA VOTE DU BAS-CÔTÉ NORD 

À droite du croquis, la voûte est ornée des bas-reliefs suivants : le Culte du liknon, 
le Culle du serpent; à gauche : Apollon et Marsyas : les préparatifs du 
concours, la condamnation. 

ordre libérateur se manifeste sous cette étouffante prodigalité, 
et l'esprit finit par discerner les /eitmotivs qui disciplinent et 
harmonisent la tumullueuse symphonie des stucs. Trois thèmes 
percent, clairs et distincis, sous ioutes les variations, où ils se 
suivent et Se rejoignent, s'opposent et s’enchainent inces-
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samment : celui de la mort qui, de toutes parts, cerne la des- 
tinée des hommes, celui du salut promis aux initiés pour l'éler- 

nité et celui de l'initiation qui affranchit de la mort et procure 
le salut, Ces idées, simples et puissantes, nous guident, aujour- 
d’hui, dans ce dédale de figures et de compositions, comme jadis, 
par leurs affirmations rééditées sous cent formes différentes, 

elles attisaient la ferveur des croyants assemblés en ce lieu. 
La basilique est enveloppée par la pensée de la mort. Sur 

les murs de son atrium comme sur ceux de sa cella, se projette 
le souvenir des tombeaux dispersés dans les campagnes environ- 
nantes. Entre la plinthe et la frise, s’insèrent de grands pan- 

neaux, qui tiennent toute la hauteur de la paroi intermédiaire 
et dont Ia largeur mesure deux mèlres en moyenne. Ils se 
succèdent sans interruption, dix autour de l’afrium, ;vingt-huit 

autour de la ce/la, et sont remplis, les uns après les autres, de 
paysages styhsés, qui, dans leurs grandes lignes, se ressemblent 
tous. Au milicu se dresse un pilier ou une colonne qu'om- 
bragent les branches inégales d’un arbre au tronc noueux et 
qu'entoure généralement une clôture de maçonnerie percée de 
plusieurs ouvertures et disposée en cercle ou en fer à cheval. 
Rarement, la clôture a été omise. Tantôt, elle est remplacée par 
une colonnade supportant une architrave de bois ; tantôt, elle se 
dédouble, et deux enceintes ont été tracécs côte à côte : la plus 
large, à gauche, circonscrit le pilier habituel ; de la plus petite, 
à droite, émerge un cyprès isolé. 

La plupart des bétyles sont surmontés d'une amphore, ou 
d'un grand tambourin ovale, ou même, semble-t-il, d'un œuf 
géant, et festonnés de guirlandes. Parfois, ils sont flanqués d’un 
piédeslal sur lequel se dresse une statue de dieu ou de déesse; 
et parfois, au contraire, le piédestal et la statue se sont substi- 
tués à lui sous les frondaisons du vieil arbre tortu. De tous ces 
paysages émane une solennité paisible et familière. Ils sont 
imprégnés de religion et de sérénité. Visiblement, le bruit des 
agitations humaines expire à leurs limites ; et la calme poésie 
qu'ils exhalent est celle des champs de repos sur lesquels plane 
une présence divine. Aussi bien, chacun d’eux n'est-il que 
l'effigie conventionnelle d'une tombe. Déjà cette signification 
avait été attribuée, par conjecture, à des fresques analogues de 

Pompéi et de la maison de Julie au Palalin, ef à certains stucs 

de la l'arnésine, qu'on dirait calqués sur le même modèle. Dans
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la basilique de la Porte Majeure, elle s'impose comme une 
vérité. Le premier tableau à droite, en entrant dans [a nef, el à 

la naissance de [a voüte, représente Oreste, lorsqu’après le 
meurtre d'Égisthe et de Clylemnestre, dont les cadavres jonchent 
le sol entre sa sœur et lui, il se rencontre avec Électre, assise 
près du tombeau de leur père, Agamemnon. Sur la voûte du 
bas-côté droit, à sa retombée sur le mur du sud, Polyxène, 

résignée près du tombeau d'Achille, va recevoir de Pyrrhus Île 
coup qui l’immolera aux mânes du héros. Dans ces deux 
scènes, le tombeau est figuré par un pilier qui soutient un attri- 
but ovale, et la même représentation, semblablement stéréo- 
typée sur les murs, ne peut y prendre un autre sens. Les sites 
qu'elle à partout marqués d’un signe irrécusable s’identifient 
avec ceux des cimetières. Une galerie funèbre enserre la basi- 
lique comme, autrefois, l’idée de la mort obséda ses visiteurs. 

Mais cette idée ne les effrayait pas. Sur leurs trépassés veille 
la protection de la divinité. Le quatrième tombeau du mur sud 
(à partir de l'entrée) est confié à la garde d'un dieu dont les 
dégradations du stuc ne laissent pas ressaisir la personnalité. 
Près du bétyle qui surgit à droite de l'entrée, sur le mur ouest 
du bas côté nord, se tient une déesse, armée, à ce qu'il m'a 
paru, de la lance et du bouclier : peut-être Athèna, à moins 
que ce ne soit Artémis (Diane) en appareil guerrier. Dans le 
panneau suivant, Diane-[lécate brandit dans sa droite Le fléau 

que les anciens remettaient comme un sceptre aux mains de 
cette reine infernale, terrible à ceux qui dédaignaient son 
pouvoir, secourable à ceux qui l'avaient fléchie de leurs 1mplo- 
rations. Sur le mur est, Diane Chasseresse, l’arc dans la main 

gauche, le carquois attaché derrière l'épaule droite, se détend, 
immobile et les jambes croisées, entre un chien de sa meule et 
un cerf arrêté à ses pieds. Les stucs se conforment à l'habitude, 
qui s'était répandue, dès les premiers siècles de l'Empire, 
d'orner les sépultures de portraits des défunts sculplés avec les 
attributs des dieux. Stace, par exemple, décrivant le mausolée 
d'une grande dame de ses amies, Priscilla, l'y reconnaît quatre 
fois sous les traits de quatre immortelles : dans ce bronze, 
Cérès et, dans cet autre, la blonde Ariane ; sur cette coupole, 

Maia, mère de Mercure, et plus loin, taillée dans la pierre, une 

pudique Vénus, qui, toutes, ont daigné emprunter à la morte 
les beaux traits de son visage. De faction perpétuelle autour des
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sépulcres, les dieux assumaient auprès des défunts le rôle 

d'anges gardiens ; et en même temps, les morts, figurant sous 
les apparences des dieux, s’exaltaient jusqu’à eux et participaient 

à leur sublimité. Lorsque, plus tard, dans les Métamorphores 
d'Apulée, Tlépolème eut succombé à un accident de chasse, 

Charitè, sa veuve, consumant ses jours et ses nuit: dans les 

regrets et le deuil, avait commandé, pour le tombeau de son 
mari, une image où il était représenté en Bacchus, et elle se 
voua, telle une hiérodule, à ce culte nouveau. 

Ces statues idéales héroïsaient les morts dont elles défen- 
daient le tombeau, et les paysages funéraires de la basilique, 
auxquels elles président de place en place, respirent un air d’apo- 
théose. Comme Tlépolème, les morts qui les habitent reçoivent 
des honneurs divins. Ici, des femmes leur font hommage de 
festons, qu’elles ne consacreraient pas avec plus de piété sur un 
autel. Là, une autre s'agenouille en suppliante devant leur toute- 
puissante intervention. Au-dessus de leurs enceintes, tremblent 
des oscilla, comme au plafond des temples. Au pied de leurs 
enclos, comme entre des tables de proposition, gisent des cistes 
mystiques, des tambourins, des doubles flûtes, des thyrses aban- 
donnés sur place après l'achèvement des sacrifices et des rites. 
Non loin d'eux, un hermès en marbre du Priape Ithyphallique 
a été fiché dans la terre du tombeau, non seulement pour la pré- 
server de toute atteinte, mais pour annoncer la vie qui lève et 
palpite en elle. De chacun de ces jardins sacrés, on peut répéter 
ce que Priape est censé dire de lui-même en l’une de ses dédi- 
caces : Ego sum mortis et vitæ locus. C'est le champ de la mort 
et de la vie. Il s'étend au terme de l'existence humaine et au 
seuil de la renaissance divine. Aïnsi le trépas auquel mène le 
chemin de tombes qui tourne, en bas-reliefs autour de la cela, 

n'est qu’une étape sur le plan éternel ; et, dans la funèbre et 
douce image vingt-huit fois appliquée sur se$ murs, commence 
à poindre l'aube bienheureuse que tant d'autres stucs énoncent 

ou sous-entendent, suggerent ou proclament à l'envi. 

; DES LMAGES DU BIENHEUREUX SÉJOUR 

Les Champs Élysées auxquels aspiraient les fondateurs de la 
basilique avaient bien changé depuis l'Odyssée. La vision s’en 
était à la fois déplacée et embellie. A mesure que leurs vœux
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d'immortalité s'étaient faits plus ardents, les paiens avaient 

souffert davantage de l'insuffisance des anciens mythes. Ils en 
avaient répudié, sans regret, el la lopographie étriquée et 
l'aspect attristant. A quoi bon recommencer une seconde exis- 
lence, si elle ne devait consister qu’en un pâle décalque de la 
première? Peu à peu, la créance s'était perdue d’un au-delà 
souterrain et blafard,emprisonnantles bons etles méchants dans 
les remous fangeux de l’Achéron. Mème un poëtecomme Virgile, 
qui, pour mieux rivaliser avec Homère, n'avait pu s'empêcher 
de descendre dans l'Hadès, s'était empressé d'y introduire 
l'éblouissement d'étoiles inconnues, l’exubérance des tournois 

de la palestre, l’allégresse des chœurs dansants et chantants 
dans les radieuses clairières d'un paysage inimitable. En réalité, 
sa visite aux enfers tentait un compromis entre les mornes 
visions d'autrefois et les conceptions nouvelles du paganisme. 

Vers le milieu du 1% siècle de notre ère, les récits des 

supplices du Tartare n'impressionnaient guère plus qu’un conte 
de nourrice. Dans les cercles cultivés de la société impériale, 
les spiritualistes qui eroyaient à la réalité d’outre-tombe, consi- 
déraient, d'habitude, l’anéantissement comme le châtiment des 

réprouvés, et mettaient la récompense des élus dans {la suite 
infinie des joies où s'abreuvaient perpétuellement leurs âmes 
désormais indestructibles. L'autre monde n'était plus pour eux 
un coin de ténèbres au fond d’un abîime; qu'ils l’eussent reculé, 

soit aux confins de l'Océan, vers les antipodes de la terre, soit 
dans les astres auxquels la terre est subordonnée, c'était vrai- 
ment un monde, immense, enchanteur, élincelant, idéal. La 

survie ne consistait plus à leurs yeux en une prolongation 
ralentie et indéterminée de la vie; mais bien en une abolition de 

ses servitudes, en un épanouissement prodigicux de ses facultés 
supérieures. Ainsi transfigurées par une beauté inconcevable, 
les « Iles des Bienheureux » demeuraient inaccessibles à l’ima- 

gination des poètes; et pour les signaler à l'horizon des vivants, 
les artistes en étaient forcément réduits à des comparaisons 
inégales et à la suggestion des symboles. Les stucateurs de la 
basilique de la Porte Majeure n'ont pu se soustraire à cette 
contrainte innée, et, dans leurs bas-reliefs, les jeux de l'amour, 

l'ivresse du thiase bachique, l'essor verligineux vers les cimes 
de l’'Olympe étliéré remplacent ct signifient un paradis indes- 

criptible.
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Dès l'atrium, on est charmé par les panneaux, oblongs ou 

circulaires, qui se répliquent sur chacun de ses pendentifs. 
De petils Éros s'y adonnent avec une grâce enfantine à leurs 
plaisirs insouciants. Celui-ci se baisse comme pour verser, 
d'une amphore presque aussi haute que lui, le baume qu'elle 
renferme; celui-i se dresse sur un bige ciselé comme un 
merveilleux joujou, et rend les rênes aux deux chevreuils qui 

l’'emportent au galop; deux autres s'apprêtent à saisir les papil- 
lons qui voltigent entre eux. Dans des tableaux pareils, leurs 
frères peuplent les bas-côtés, la nef de la cella et jusqu'aux 
montants sculptés qui encadrent l'abside: et sur les voûtes et 
les piliers, on les voit courir à toutes jambes, une torche à la 
main. Ces ornements gracieux sont autant d'emblèmes transpa- 

rents. Chacun de ces putti éveille une allusion. Leur amphore 
est remplie de délices. Leur course capricieuse entraine leur 
char dans un rêve d’interminable félicité. La flamme qu'ils 
promènent à leur poing potelé embrase de son ardente lumière 
les âmes qu'elle attire : et de même que, par une confusion de 
vocables qui, procédant d’une métaphysique sans doute plus 
vieille que l’hellénisme, a duré autant que lui, le grec n’a 
Jamaispossédé qu'un mot, — duyn, psychè, — pour désigner le 
papillon sorti de sa chrysalide ‘et l'âme débarrassée de son enve- 
loppe, les papillons que poursuivent les Éros de la basilique 
sont des âmes que conquiert la voluplé de l’amour divin. 

D'autres motifs de l'atrium, empruntés au cycle dionvy- 
siaque, ne sont pas moins parlants. Sur le mur sud, est figurée 
la préparation d'un divin breuvage : au centre du panneau, un 
énorme craière est posé sur le sol; de la gauche, un grand 
satyre, nu et barbu, s’avance vers lui, comme pour y vider 
l’œnochoë qu'il maintient sur son épaule droite de son bras replié. 
À droite, et lui faisant face, un personnage plus petit, faunisque 

ou Dionysos enfant, ou simple mortel invité du thiase, le corps 
couvert d’un manteau, appuie Les mains au rebord du cratère 
et se penche sur son goulot comme pour assister de plus près au 
délectable mélange qui s'achève dans la cela, sur la face sud 
du premier pilier de droite. Nos personnages se retrouvent là 
tous les deux : le grand salyre et le petit homme au manteau. 
Le premier renverse dans un récipient qu'on distingue mal le 
contenu d'une amphore, la main droite sous le pied du vase, la 

main gauche à l’anse, cependant que son compagnon, spectateur
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avide, tend les doigts au flot qui s’épanche. En vain, s’éver- 

tuerait-on à traiter ces tableaux mythologiques comme des 
scènes de genre. Quelque interprétation qu'on en propose, 
qu'ils schématisent un épisode de l'enfance de Dionysos, ou 
bien qu'ils convient les humains à boire le vin du dieu, nous 
nous évadons avec eux, hors de la réalité quotidienne, dans le 

bienheureux séjour où coule le fiectar des immortels et s’éla- 
bore la béatitude des saintes orgies. 

Du reste, 1l n'existe pas, dans la basilique, qu'une allégorie 

Griffons ,fiqures ( bacChantes, amours, etc. } 
lle 

Amour | Culte du : 
Bu Jécythe Chevréeu | Scène liturgique ere RUE 

ns 

Méduse Bacchante Bacchante Meduse 
F 

Amour Le fi) S . . Hermes et | Amour 
courant | d'Ariane | ÿcene liturgt que Alceste Courant 

Griffons, figures ( ôacchentes, amours ete.) 

<— vers l'entrèe : vers l'abside—» 
1 EEE L Fa Le UANGES = 

MOTIFS ORNANT LA VOÜTE DU BAS-CÔTÉ SUD 

A droite du croquis, cette voûte est ornée des bas-reliefs suivants : {a Lecture 
sacrée, les Non-initices (Danaides) ; à gauche, deux groupes sacrés. 

du banquet des élus, et l'ivresse où ils sont plongés, et dont a 
parlé Platon, se réfléchit en d'autres miroirs que le cratère de 
Dionysos. Deux d'entre eux ont subsisté sur Le deuxième pilier du 
nord. Face au bas-côlé gauche, Dèmèter, reconnaissable à son 

sceptre et à sa corbeille en forme de boisseau d'où s'échappe un 
serpent, serre précieusement sur son ventre, de sa main droite 
repliée sur les plis bouffants de sa robe, une poignée d'épis. 
Un adolescent, ses longs cheveux sur les épaules, le visage 
imberbe, le corps nu sous la chlamyde, un poignard ou une 
faucille dans la main gauche, la contemple avec vénération et 
incline devant elle une poignée d’épis, que lui aussi tient dans 
sa main droite. C’est Triptolème, à qui la déesse chthonienne 
vient de remettre, pour le répandre parmi les hommes, le don
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sublime de son blé. Dans l'épi divin réside plus et mieux 
qu'une nourriture physique. En lui mürit l'aliment surnaturel 
qui vivifie les âmes; et sa vue, solennellement dévoilée aux 
dévots d'Éleusis dans la dernière nuit des grands mystères, 
entrainait leurs cœurs au delà des horizons terrestres, comme si 
le grain de Dèmèter, subsistance en cette vie et viatique dans 
l'autre, avait été semé sur les sillons de ‘Triptolème pour lever 
parmi les champs de l'éternité. 

Face à la grande nef, le bas-relief symétrique du précédent 

traduit, sous un autre aspect, la même idée. Une Hespéride 
debout, les bras nus hors du péplos qui drape son corps et 
recouvre sa tête, trois pommes dans une main, une pomme dans 

l'autre, les présente à Héraclès qui va les recevoir. L’infatigable 
voyageur à consenti à s'asseoir. Toujours vigoureux, l’invincible 
athlète, dont le beau corps semble rajeuni, se repose. Il a laissé 
tomber négligemment les pans de sa chlamyde sur son siège, et 
glisser sa massue, désormais inutile, le long de ses jambes immo- 

biles et nues. Ne vient-il pas detoucher au havre de la délivrance, 

et, après toute sorte de tribulations et d'épreuves, de retrouver 

une force intacte et fraîche dans le verger, merveilleux comme 
un Eden, où chantent les filles de la Nuit sous l'arbre de vie 

aux fruits toujours vermeils? Attributs disséminés dans leurs 
légendes respectives, le vin de Dionysos, le blé de Triptolème et 
les pommes d’or d'Héraclès se rejoignent au paradis entrevu par 
le paganisme et s'inscrivent dans la basilique comme autant de 
signes avant-couréurs de cette ascension vers l’immortalité que 
dessinent avec évidence les stucs les plus beaux des voûtes 

Au-dessus du mur ouest de l'atrium, dans un panneau 
oblong, un génie aïlé enlève, sur son dos, une femme voilée, et, 
dans ses mains, une amphore à l’envers, goulot en bas. Cette 
figure étrange n’est pas isolée. À quelques variantes près, on la 
rencontre sur le grand camée de France, où elle soutient la 
montée de l’âme d’Auguste; sur la base de la colonne Anto- 
nine, où elle supporte l’envol, entre les aigles de Zeus, de Faus- 
tine et d'Antonin divinisés ; sur la cuirasse armoriée d'Auguste, 
dans la statue de Prima Porta. Là, comme dans la basilique, le 

génie de l'éternité abandonne à la terre les cendres des défunts, 

landis qu’il entraîne jusqu'aux astres l'apparition de leurs âmes 
immortelles. Au-dessus des murs nord et sud, le médaillon du 

milieu est rempli par la chevauchée d'une ménade. Ses beaux
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cheveux ceints d’un bandeau, le corps dévêtu sous les plis d'une 
écharpe éparpillée autour d'elle, les jambes ballantes, un thyrse 
équilibré dans une main, l’autre posé à plat sur le col de sa 
monture, la suivante de Dionysos est assise, sereine et 

triomphale, sur l'échine domptée d’une panthère bondissante. 
Elle a déjà perdu de vue notre humble monde; et la bète qui 
l'emmène se cabre dans le vide : ce n’est, assurément, ni dans la 

jungle indienne, ni dans les vallons de Nysa, c’est au ciel que 

Bacchus attire cette bacchante, comme c’est au ciel que sont 
ravis et le Ganymède et la Leucippide dont l’histoire s'’abrège au 
faîle de la ce//a, dans la grande nef. 

Trois sujets convergents, dérivés de fables analogues, se 
succédaient à la clef de la voûte dans de grands registres carrés. 
Le troisième, vers l'abside, s’est effrité totalement; mais nul 

doute qu'il ne s'accordät aux deux autres et ne concourüût avec 
eux, soit par la représentation d'un troisième enlèvement 

mythologique, celui de Perséphone par exemple, soit plutôt, et 
beaucoup plus probablemennt, par le dédoublement quasi obli- 
gatoire du premier, à rendre sensible pour l'esprit la magnifique 
promesse dont ils étaient chargés tous les trois. 

Du côté de l'entrée, l’un des Dioscures, le chef couvert du 
pilos qui les distingue, s'enfuit vers la droite ; les jambes lancées 
dans une course aérienne, il détourne à gauche un regard 
menaçant, comme s'il éptait les mouvements de l’invisible 
adversaire dont nous le savons poursuivi ; et, de ses bras passés 

sous la taille et la cuisse d'une des filles de Leucippe,il emporte 
sa proie. Saisie par la violence soudaine qu’elle a subie au milieu 
de ses noces avec un des fils d'Aphareus, la Leucippide, la tête 
renversée, la chevelure éparse, la robe défaite, les bras en l'air, 
paraît défaillir d'épouvante, comme si ce rapt était celui de la 
mort. Mais qu'on ne s'y trompe point : suivre le sort des Dios- 
cures, c'est mourir pour renaître perpétuellement. En sain, 
les Apharides, Idas et Lynkeus, à qui Leucippe, d'abord, avait 

promis ses filles, ont-ils rattrapé les audacieux ravisseurs, En 
vain Idas a-t-il transpercé Castor. Bientôt Lynkeus succombe 
sous les coups de Pollux, et Zeus, qui a foudroyé [das, ressuscite 

Castor, à la condition que Poilux partagera désormais avec son 
frère sa propre immortaliié. Ils alternent depuis lors entre les 
deux hémisphères, et ils passent tour à tour des ténèbres sub- 
terrestres à la gloire de l'empyrée, à laquelle ne cessent plus de
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participer, avec eux, les deux filles de Leucippe qu'ils ont 
épousées : Phorbé, brillante comme le soleil, et Ililaeira, dont 
le nom garde, en grec, la caresse d’un rayon de lune. 

En revanche, s'il est vrai que, sur le bas-relief de la basi- 
lique, la Leucippide frissonne devant un destin dont la beauté 
ne fui avait pas encore élé révélée, le tableau qui lui fait suite, 
du côté de l’abside, sur le grand axe du plafond, respire un sen- 

timent de plénitude heureuse et d’allégresse. Ganymède, que 
soulève un génie, ou un dieu, dont les ailes se déploient toutes 

grandes, exulte sur l’azur. Dans l’éclatante nudité d’un beau 
corps souple, juvénile et robuste, le héros se livre tout entier 
à l'élan qui le transporte. Du bras droit qu'il courbe au-dessus 
de sa tête boueléc, l'adolescent élu par Zeus pour remplir les 
coupes des immortels incline le goulot d'une amphore. Du bras 
gauche, et par un mouvement contraire, il relève une torche 

embrasée. Ainsi que, dans l’afrium, le génie de l'éternité ren- 
verse l’urne cinéraire dont nous l’avons vu porteur, Ganymède 
s'empresse à vider sur ce globe, qu'il a quitté sans regret ni 
retour, jusqu'à la dernière goutte de sa vie mortelle ; et, tels 
les Éros qui, sur les stucs voisins, escortent son ravissement, il 

dresse Le flambeau où s'est allumé le feu impérissable de la vie 
divine. Ses altributs tiennent entre ses mains comme des tro- 
phées. Il réalise enfin cette apothéose, dont les pierres des tom- 
beaux schématisés sur les parois des bas-côtés n’étouffaient pas 
l'appel, que Les bas-reliefs des piliers nous ont laissé pressentir, 
et qui, au sommet des voûtes et au milieu de la cela, monte 
victorieusement avec lui. 

L'INITIATION ET SES MYSTÈRES 

Mais le salut est une récompense, et si les stucs la garan- 
tissent à qui l'a méritée, ils enseignent aussi les mérites qui la 
doivent obtenir : la dévotion des cœurs et leur renouvellement 
substantiel en la pureté des initiations religieuses. 

Dès l'atrium, le signe en apparaît. Sur la voussure sur- 
piombant le mur de l'ouest, dans le troisième panneau à partir 
de l'entrée, une femme est assise et lit un vo/umen déroulé 

entire ses mains, attentive à ne rien perdre de la bonne parole; 
et sur la voûte du bas côté droit, vers l’abside, cette scène se 
complique sans comporter une autre interprétation. Une petite
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fille s’avance de la gauche, un rouleau à la main, vers une 
femme assise qui lit dans un autre rouleau qu'elle tient devant 
elle. A droite, une femme debout, armée du thyrse sacré, 
écoute une secoride lectrice, qui, carrée dans un fauteuil à haut 
dossier, déplie sans hâte le texte qu’elle énonce. Lei et là, nous 
assistons au début nécessaire d'une initiation, à la préparation 
obligée de toute £é/éfé (1). Sous quelque évocation qu’ils se pla- 
cent, il n'est point de mystères sans un enseignement préa- 
lable, et celui-ci ne saurait se diffuser au hasard des transmis- 
sions orales. À chaque felestérion (2), est annexée, si pauvre soit- 
elle, une bibliothèque jalousement interdite aux profanes. Nous 
connaissons par Pausanias celle de Phéneus en Arcadie et celle 
qu'Épitélès déterra du sol de la future Messène. Nous avions 
appris de Démosthène que son rival Eschine, parvenu à l’âge 
d'homme, devait lire à haute voix pour sa mère illettrée les 
écrits des mystères suspects auxquels elle s'était fait admettre. 
Dionysos lui-même à dû épeler le livre sacré avant de devenir 
le « myste » idéal que tous ses fidèles ont eu à cœur d’imiter; et 
Je ne sais pas de peinture ancienne qui répande un charme 
plus délicieux en sa solennité que celle de la villa Item, près 
Pompér, où l'enfant divin, cambrant avec orgueil son petit 
corps nu sur ses pieds chaussés de sandales d’or, serre de toutes 
ses forces le rituel qui lui fut remis, et applique l'amusant 
sérieux d’une intelligence encore balbutiante à déchiffrer le 

texte que la nymphe Mystis, [a main maternellement passée 
derrière la Jolie tête brune, souligne à mesure de la pointe de 
son calame. Tous ces exemples éclairent les stucs de la basi- 
lique, et, sans nul doute, ses pieuses lectrices apprennent dans 
le discours sacré du fondateur de ses mystères la parole qui les 
sauvera, comme elle a sauvé les grands initiés de la mythologie. 

L'un d’entre eux a été représenté comme tel, dans la grande 
nef, au-dessus de la frise, et occupe le second panneau de 
gauche à partir de l'entrée. Éphèbe au corps alerte, les jambes 
en garde et les coudes au corps, il est en train de répéter les 
mouvements qué lui montre le centaure Chiron. Est-ce Achille, 
comme sur le sarcophage du British Museum, où le centaure 
l’entraîne à fa lutte, et comme sur les bas-reliefs de bronze du 
char Capitolin, où Chiron le dresse aux jeux de la chasse et de Ia 

{1) Célébration de mystère. 

(2) Endroit où s'accomplissaient les cérémonies d'initiation.
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lyre? Est-ce Apollon qui, suivant l’apologiste Justin, n'aurait 

pas dédaigné de prendre ses leçons? Ou seulement l’un des fils 

de Phoibos? Soit Aristée, né de la nymphe Cyrène, soit Asclé- 
pios qu’enfanta Coronis, car tous deux furent remis par leur 

père à l'infaillible pédagogie du centaure. S'agit-il de Jason, 
dont ses conseils ont favorisé l’audacieuse entreprise? Ou 
d'Héraclès, qui a hanté son antre, comme sur la mosaique de. 
Saint-Leu? Ou de Dionysos qui était allé acquérir auprès de lui 

les rudiments de la science sacrée? Peu importe. Moins l'image 

du héros se caractérise, plus clair devient le symbole qu'elle 
comporte. 

Frère de Zeus, Chiron fut, au dire d'Homère, le seul juste 

parmi les Titans. Il personnifie la perfection dans la sagesse, 

selon Pluton; la perfection dans la piété, selon Euripide. En 

sortant à vingt ans de son école, les héros qu'il a élevés 

pouvaient se rendre cette justice de n'avoir « Jamais ni dit 

une parole, ni fait une action inconvenantes » (1) : son esprit 

est inspiré, et son intelligence, d’une insondable profondeur, 

exerce un pouvoir en quelque sorte illimité. A lui remonte 

« l'emploi des remèdes appliqués d'une main légère » aux 

souffrances qu'il soulage et guérit; et il s’est montré également 

capable de dessiller Les yeux de l’aveugle Phœnix et de rappeler 

Pélée d'entre les morts. Issu du temps éternel, le chronide 

Chiron est le maître incomparable dont les mains expertes sc 

jouent du destin et façonnent les dieux et les héros immortels; 

et, dans la basilique où le stucateur l’a modelée, la leçon que 

nous lui voyons donner à un héros anonyme n’est qu'un sym- 
bole de l’éducation divine. 

Faute de l'avoir reçue, les hommes ne sauraient qu'errer 

jusqu’à la mort. Elle leur est aussi indispensable que le fil 

d'Ariane le fut à Thésée dans les détours du labyrinthe; et de 
fait, l’artiste, en un stuc du bas côté droit, a résumé ce mythe 

translucide. 
Le héros attique porte, dans la saignée du bras gauche, la 

massue dont les céramistes du v® siècle avant notre ère l'avaient 
déjà muni à l'exemple d'Héraclès, son émule, et qui lui sert 
à assommer le Minotaure, sur les peintures de Pompéi comme 

sur les mosaïques de la Gaule narbonnaise. De la main droite, 

(1) Traduit de Pindare.
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il s'apprête à saisir la pelote que lui offre Ariane et dont, pour 
plus de süreté, elle a déjà commencé de dévider les fils. Rien, 
dans le tableau, ne rappelle la séduction qu'a subie la fille de 
Minos; rien, non plus, ne nous laisse pressentir l’infidélité 
prochaine de son séducteur. Il ne nous livre que le secret 
auquel Thésée à dû sa victoire et sa délivrance: et si tant est 

‘qu'Ariane ait failli, ce n’est point sa chute qu'il indique, 
mais l'inspiration dont elle fut possédée, et qui, soufflant des 
sommets, eut la force de l’y soulever à son tour. Ariane, « la 
très sainte », a été purifiée de toute souillure par l'amour de 
Dionysos. Devenue la femme du dieu, elle garde, à travers les 
siècles, une beauté toujours jeune; et sa couronne nuptiale, 
sertie par [léphaistos d'or et de gemmes élincelantes, brille 
dans les constellations d’un éclat prophétique. Elle conduit le 
chœur dionysiaque, et de tous les mystes qui le composent, 
elle est la plus près du dieu, si près qu’elle se confond presque 
avec lui dans la dévotion de leurs adorateurs. Au siècle d'Au- 
guste, Horace, le poète-lauréat, se réjouit du droit qui lui fut 
concédé de chanter l'épouse « béatifiée » de Bacchus; Ovide 
contemple les neuf étoiles d’or qui ont à jamais rivé à la voûte 
céleste le souvenir de cette alliance indestructible: et Properce 
invoque dans l'exemple d'Ariane, la preuve de la puissance 
de Bacchus sur les âmes et le gage de leur affranchissement : 
« Puisses-tu, Bacchus, effacer le vice du fond de mon cœur: car 
ce pouvoir l'appartient ‘aussi, et tu le manifestes au ciel où tu 
as emporté Ariane, sur le dos de tes Lynx, jusqu'aux astres » : 

T'u vilium ex animo dilue, Bacche, meo ; 
Te quoque enim non esse rudem testatur in astris 
Lyncibus ad cœlum vecta Ariadna tuis. 

Ainsi Ariane s'est élevée au rang des déesses : de Bacchus, 
elle à partagé l'immortalité, le nom et les puissances. Elle a 
fini par doubler le rôle initiateur de son époux, comme Thésée 
a fini par doubler le rôle d'Hercule, quand ce n'est pas Hercule 
qui, « par la faveur de Thésée, est initié aux mystères »; et, dans 
la basilique, où il nous guide, le fil d'Ariane n'intervient, à 
coup sûr, que comme l'emblème de l'initiation sans laquelle 
Thésée eût été dévoré par le Minotaure, et tant de héros ont 
succombé dans Îa fable. ; 

Malheur à ceux qui l'ignorent ou l'oublient. Toutes leurs
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intentions, si bonnes qu'elles soient, sont vouées à un échec 
certain. Tous leurs efforts, à l'avance, sont frappés de stérilité. 

L'iniliation est l'unique levain du labeur des hommes; et au 
stuc du bas côté droit, où des iniliées de tout âge sont réunies 
pour commenter en paix les livres saints, s'oppose, en une 1ns- 
truclive antithèse, un groupe de travailleuses dont la tâche 
faligante se poursuit en vain. Deux loutrophores sont parlies 
pour l'accomplir, celle de gauche vers la droite, celle de droite 
vers la gauche; la première, avec une Aydrie qu’elle a saisie par 
le goulot et qu’elle promène au bout de son bras gauche allongé; 
la seconde, avec deux hydries à la fois : l’une qu'elle a empoi- 
gnée du mème geste, et qu’elle traine, tant le poids en est lourd, 

à ras de terre, l'autre qu’elle maintient en équilibre sur son 
épaule. Au centre, deux verseuses s’emploient à leur impos- 
sible besogne : l'une précipite, d'une amphore qu'elle renverse 
au-dessus de sa tête, des flots de liquide, qui tombent en cascade 

dans un gros pithos qu'ils n'arrivent pas à remplir; l'autre, 
le corps plié en deux, se baisse sur un récipient imperceplible, 
qui, posé à plat sur le sol, ne peut guère être qu'un crible. 
Dans ces quatre malheureuses à la peine perdue, on 
reconnaît, soit les Danaïdes, qui, dans l'Iladès, avaient été 
condamnées, pour l'assassinat de leurs fiancés, à recommencer 
sans trève linterminable remplissage de vases sans fond, suit 
plutôt, les « non-initiées » qui, dans une fresque de Polygnote 
à Delphes, versaient éternellement, dans des jarres percées, une 
eau insaisissable. 

Au resie, les profanes ne sont pas les seuls à pâtir de leur 
ignorance. Les faux initiés, [es demi-initiés, s'exposent à par- 
tager leur malheur. Les deux panneaux qui se regardent sur la 
voûte du bas côlé gauche, à son entrée, n’ont pas d'autre objet 
que de les en avertir. Du côlé du mur nord, les stucateurs ont 
retracé les préparatifs du Jugement de Marsyas, et, du côté des 
piliers, ceux de son châtiment. Le premier de ces registres se 
compose de deux groupes qui se tournent le dos. A droite, 
Apollon, une écharpe autour des reins, est assis sur un trône 
rustique à très haut dossier, la lyre dans la main gauche, la 
main droite levée à la hauteur de la couronne de laurier dont 
est ceinte sa tête divine. À sa droite, une Muse, appuyée à un 
court pilier, la main ouverte étendue vers lui, semble lui 
parler du coricours musical, qu'elle et ses sœurs auront à juger, 

TOME xaxvi. — 1926. 13
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et dont Marsyas, enorgueilli d’avoir ramassé la flûte d’Athèna, 
a lancé l’insolent défi. Les cheveux en broussaille, la barbe 

inculte et le front sourcilleux, le téméraire s'est assis à l'autre 

extrémité du tableau, une étoffe pendant sur son dos et ses 
jambes. Une Muse se détourne vers lui, pour le conseiller avant 
la lutte. Dans le relief d'en face, celle-ci est déjà terminée. Sur 
le Tmolos aux vertes prairies, le chant du /yricine a vaincu 
l'aigrelette habileté du flûtiste. Marsyas, lête basse et jambes 

croisées, les bras derrière Le dos, a été lié à un tronc d'arbre. Il 
jette devant lui des regards haineux et attend le bon plaisir 
d'Apollon, auquel l’a livré sa défaite. Près de lui, le Scythe, 

dont la légende a fait son bourreau, s'apprête à l’écorcher vif. Le 
dieu, du reste, n’a pas encore prononcé sa sentence. Qui sait? il 

l’adoucira peut être. Nonchalamment assis sur un tertre, dans 
une ample robe aux plis mouvementés, Apollon écoute avec une 
calme bienveillance la Muse, qui le supplie à genoux... 

Maigré Îles dégradations dont ils ont souffert, ces stucs 

comptent parmi les mieux composés et les plus expressifs de la 
basilique. Ils ontsûrement gardé quelque chose de l'atmosphère 
des modèles grees dont ils dérivent. Le « concours » procède 
peut-être de l'école de Pergame, à laquelle se rattache le disque 
en marbre de Mantinée, dont l’Apollon est identique au sien. 
Le « supplice » remonte probablement au tableau de Zeuxis, 
que Pline l'Ancien vit encore exposé dans le temple de Îa 
Concorde, sur le Forum romain. Mais, quelle que soit l'origine 
des types plastiques qu'elles ont mises en œuvre, la signification 
des deux scènes n’est point douteuse. Dans la basilique de la 
Porte Majeure, la rivalité d'Apollon et de Marsyas représente 
essenüellement un conflit moral. C’est la lutte entre la fausse 
et la vraie sagesse, comme la comprenait déjà Xénophon : 
Tepl copixs; el succomberont, coinme Marsyas, tous les pré- 

somptueux qui oseront l’engager contre la volonté des dieux, 
ou, ce qui revient au même, sans leur aveu. 

Mais un pire châtiment est réservé aux violateurs des mys- 
tères, et l'horreur s'en devine à la sauvage beauté d’un stuc 
situé au milieu du bas côté gauche, à la retombée de la voûte 
sur les piliers. Il s’agit d’une sorte de danse du scalp, à la fois 
frénétique et rituelle. À gauche, une femme frappe sur un 
tambourin de la main droite et regarde les deux danseuses dont 
elle scande el précinite le tournoiement échevelé. Celle du
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milieu pivote sur elle-même, sans plus se posséder. Elle a rejeté 
sa tête en arrière; les plis de sa robe volent autou: d'elle ; elle 

agite un glaive énorme dans sa main droite ; une tête d'homme, 
fraîchement coupée, au bout de sa main gauche levée. Celle de 
droite est entraînée par la ronde éperdue. Sa chevelure s’est 
dénouée ; sa robe se soulève en rafales. Elle a tendu la main 
pour atteindre au sanglant trophée. Mais le cœur lui manque, 
et son regard fuit l’épouvantable vision. Le stucateur, sans 
doute soutenu par un admirable modèle dont nous avons perdu 
jusqu'au souvenir, n'a pas plus reculé devant elle que jadis 
Éuripide, dans sa tragédie des Bacchantes, dont elle assombrit 
l'affreux dénouement. 

Penthée, roi de Thèbes, était un bon prince, rempli d’excel- 
lentes intentions, mais il était « fermé à l'intelligence de 
l'inconnu ». [l niait la divinité de Dionysos, survenu parmi son 
peuple pour y fonder la religion nouvelle, et 11 le persécuta. 
Malgré qu'il en eût, poussées par une influence invisible, les 
Thébaines délaissaient leurs foyers, et s’en allaient former, dans 

les forêts d’alentour, le chœur bachique et bondir avec lui dans 
ses orgies nocturnes. Pour mieux épier ces mystères qu'il 
méprisait et détestait à la fois, Penthée se déguisa en femme et 
monta sur la plus haute branche d’un robuste sapin. Mais les 
bacchantes, dont la vue perçait la nuit, eurent Lêt fait, à la 
lueur de leurs torches, de découvrir sa cachette. Elles déraci- 

nèrent l'arbre dans lequel leur roi s'était dissimulé ; et, Penthée 
une fois abattu, toutes commencèrent à dépecer son corps, et, 
comme l'a dit Ovide, les feuilles effleurées par le vent froid 
d'automne ne sont pas plus vite emportées que ne furent mis 
en pièces les chairs et les membres de l’infortuné roi de Thèbes. 
Quand sa tête eut été arrachée, sa propre mère, Agavè, qu'éga- 
rait l'ivresse des mystères auxquels elle s'était mêlée, la prit 
pour celle d’un lion de la montagne. Elle la saisit entre ses 
doigts souillés de sang, et, dansant et chantant en l'honneur 
de Bacchos, s’en vint la présenter aux portes de son palais. 

C'est à cette phase atroce du drame que s'est arrêté lc déco- 
rateur de la basilique. En proie au délire dionysiaque, Agavè 
n’a pas encore reconnu son fils. Elle ne se connaît plus elle- 
même, et le thiase des bacchantes, instrument aveugle de la 
juste colère de son dieu, exulte au son des {ympana dans la’ 
furie de son effroyable victoire. L'artiste n’a point cherché à



496 REVUE DES DEUX MONDES. 

nous apitoyer sur la fin de la victime. Mème décapité, l'ennemi 
de Ja religion dionysiaque reste marqué de siigmates repous- 
sants. La {tête hirsute que promène l’inconsciente Agavè est 
sillonnée de rides profondes, et de sa bouche, fendue jusqu'aux 
oreilles, on dirait que s'échappe encore le hideux ricanement 
dont Dionysos outragé se devait à lui-même de venger l’injure. 
« Vienne ainsi, vienne la justice éclatante, son glaive à la main 
pour transpercer la gorge de l’impie, sans foi, ni loi, ni dieul» 
Et « s'il en est qui méprisent les puissances divines, qu'ils 
contemplent celte mort et reconnaissent les dieux ! » Dans la 

basilique, comme dans la tragédie, la boucherie qui ruissela 
sur le Cithéron symbolise la mort des impies qui ne répondent 
que par un dédaigneux silence ou par l'insulte au « doux et 
redoulable » appel qui retentit dans les mystères. Les « révérer » 
est, en effet, ce qu’il y a de plus beau au monde. En dehors 

d'eux, la raison se fourvoie et « la sagesse est folie » (1). Seule, 

linilialion communique à l’homme la force de surmonter tous 
les maux ; seule, elle lui transfuse l'essence même de la 

divinilé. 
Pas plus qu'ils n'évitèrent de rappeler l'horreur des châti- 

ments infligés à ses blasphémaleurs, les artistes de nos stucs 
n'ont eu garde d'omettre, en leurs bas-reliefs, l’immunité dont 

clle couvre ses mystes et ses croyants. Sur la voûte du bas côté 
gauche, dans le registre qui fait suite au concours d'Apollon et 
Marsyas, s'inscrit le dialogue de Phèdre et d'Ilippolyte. Sur un 
trône sans dossier, la Reine, diadème en tèle et bras nus, 

s'arc-boute de la main droite sur le rebord de son siège, et tend 
la main gauche levée vers son insensible amant; elle hésite 
entre la honte de son aveu et le désespoir de se sentir repoussée. 
Hippolyte, debout, la lèle inclinée sur la lance qu'il lient de la 
main droite, la 1egarde sans la voir, l'écoute sans l'entendre. 
En vain éclateront les fureurs de la passion que son cœur n’a 
pas parlagée. Immolé par l'amour coupable et déçu d'une 
reine, [ippolyte sera sauvé par l'intervention d'une décsse ; 
et la chasle Artémis, au culte de laquelle il demeura obsti- 
nément fidèle, obliendra pour lui le secours merveilleux des 
herbes d'Asclépios et Île fera resurgir parmi les asires de 
l'éther, au plus haut des cieux. 

(4) Gtations empruntées aux Bacchantes d'Euripide.
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Une égale piété valut à [phigénie la même protection déci- 
sive. Sur la voûte de la grande nef, au-dessus du premier pilier 
nord, est figurée sa consécration. Calchas s’est approché d'elle, 

un glaive dans la main droite. Îl a passé la main gauche dans 
la chevelure éparse de [a jeune fille, et va couper une de ses 
boucles, prémices innocentes du sacrifice cruel dont les Grecs, 
impalients d'assiéger Îlion, ont arraché le consentement au roi 
des rois. La fille d'Agamemnon incline la tête, et s'offre, sans 
faiblir, à l'immolation que les oracles ont ordonnée. Son main- 
tien est intrépide et modeste. Elle a ramené sa main gauche sur 
l'Aunation qui recouvre sa poitrine. De sa main droite émerge 
une brindille du laurier d'Apollon. À ce rameau, dont on la 
pourrait croire parée comme une victime, s'attache le présage 
de sa prochaine évasion. Sa docilité, en effet, fut sa sauvegarde. 

Les dieux n'abandonnent point qui se remet à eux ; et, à l'instant 
où le couteau du sacrificateur, après avoir fait tomber ses longs 
cheveux dénoués, allait trancher le fil de ses Jours, Artémis, 
plus humaine que les hommes, la dérobant à leurs coups, lui a 
substitué sur l'autel l'une de ses biches apprivoisées. Dans la 
basilique, le geste de Calchas ne peut elfrayer que les profanes. 
Les initiés savent, comme l’affirma Dionysos, qu'ils ne marchent 
jamais « vers des maux terrifiants » que pour être plus « dignes 
de fa gloire qui les porte jusqu'au ciel », et l'exemple d'Iphigénie 
les assure de l'immortalité qui fut son lot. 

Aussi bien, dans maints registres sculptés de la cela, nous 
ne pouvons discerner s'ils la possèdent déjà, ou s'ils appartien- 
nent encore à la terre. 

À droileet à gauche de la voûte du bas côté sud, dès l'entrée, 
deux scènes d'une inspiration identique s'ouvrent sur la voûte 
comme les deux volets d'un diplyque dédié à la calme félicité 
des mysies. Du côté du mur, quatre femmes forment cercle. 
Deux sont assises à côté l’une de l'autre. La première rêve, le 
menton appuyé sur la main. La seconde, un thyrse sur les 
genoux, arrange sa coillure de ses deux mains croisées derrière 
la nuque. Leurs compagnes, vers la droite, sont restées debout. 
L'une, inactive, laisse pendre ses bras derrière le dos, l'autre 
s'évente sans hâile de son flabellum. Du côté des piliers, trois 
femmes entourent un autel dressé en avant d’un pilier. Deux 
sont assises, ainsi que dans le registre d'en face; et dans les 
mains de l’une, j'ai cru distinguer la 1yre sur laquelle elle chan-
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tait: la troisième, debout, manie le plectre, dont la lyre était 
frappée. À la conversazione sacra, fait done pendant un concert 
mystique, tels qu'aiment à les confronter les peintresitaliens du 
cinguecento. Mais, de même qu'on se demande souvent où situer 
les suaves visions de nos toiles chrétiennes, nous ne saurions 

décider si les stucateurs de la basilique ont imaginé tant de 
reposantes douceurs sur le parvis des temples, parmi les 
demeures des hommes, ou dans les vallons des nymphes et les 
bosquets des Muses. Sur leurs bas-reliefs, les mystes vivent 
transfigurés dans la sérénité du paradis que leur révéla l'initia- 
tion, et celle-ci, capable tout à l'heure d’éveiller une espérance 
sur le visage même dela mort, tend ici à se confondre avec lui, 

Elle le rejoint tout à fait dans le premier panneau que nous 
offre la voûte de la nef centrale, à droite en entrant. Héraclès 

y est accueilli par Athèna. Le héros a endossé, si j'ose dire, sa 
grande tenue militaire. Son carquois dans le dos, la léonté sur 
les épaules, sa massue dans la main gauche, le front cerclé d'une 
couronne laurée, il marche respectueux et résolu, vers Athèna, 

debout à sa droite, La déesse se montre, elle aussi, dans la 

majesté d'un appareil guerrier. Elle est vêtue d'un long péplos 
dont les plis frangés se terminent par de petites boules et 
retombent en masse sur son bras gauche, dans la saignée du- 

quel penche une double lance. À sa ceinture est attachée une 
courte épée dont la poignée, en forme de croix, remonte à la 
hauteur de son sein droit ; mais, malgré ce déploiement de force 
et d'armes, elle apparaît bienveillante et pacifique. Le sa main 
droite, elle saisit la main droite d'Héraclès pour l'attirer plus 
près d'elle, d’un mouvement empressé, fraternel. Ce n'est pas 
un combat qui s'annonce, c’est une alliance qui se scelle, entre 
le Victorieux et la Promachos (4). 

A vrai dire, des représentations de ce genre sont raros. En 
dehors de la basilique, ce motif, à quelques variantes près, n’a été 
signalé que trois fois : sur un sarcophage du musée des Thermes, 
sur une peinture, aujourd'hui perdue, des thermes de Titus, et 

dans le médaillon doré d’un verre à boire, du 1v° sièele de notre 

ère. Sur le sarcophage et la peinture, le serrement de mains du 
héros st de la déesse s'accompagne d'un baise-mains : Héraclès 
approche ses lèvres des doigts d’Athèna qu'il presse dans les 

(4) Promachos : ia défenseuse; ce mot désignait souvent Athèna.
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siens ; et on a généralement interprété la scène comme Îa 
réception d'Héraclès par Athènes, dans l'Olympe. Mais 11 faut 
avouer qu'aucun document ne confirme cette explication. Si, 
sur le monument d'Igel, nous voyons le char de Minerve, en- 
touré du cercle zodiacal, enlever Hercule au ciel, l'entrée du 
nouveau dieu chez les Olympiens est ordinairement figurée 
par ses noces avec Hébé. Et dans nos textes, ce n’est pas à La fin, 

c'est au début, qu’Athèna intervient dans la carrière d'Héraclès. 
Il est parti pour son premier combat, contre Erginos, rot d'Or- 
chomène, avec l’armure qu’elle lui avait donnée, et, dans la 
suite de ses douze travaux, elle a continué de lui prêter assis- 
tance. Au surplus, un détail inaperçu de la fresque de l'Esqui- 
lin aurait dû nous mettre en garde contre la conclusion qu'on 
a tirée trop vite de l’analyse de cet ouvrage. Le héros y aborde 
la déesse, le pied droit posé à terre; mais le pied gauche, légère- 

ment plié, est placé sur un escabeau, le pénthos, imité de la 
pierre où Dèmèter s'était reposée dans sa halte d'Éleusis, qui 
revient, sur une foule de monuments mystiques, comme l'acces- 

soire obligé des initiations. Enfin, sur le verre incisé que publia 
le P, Garrucci, et où, de même que dans le stuc de la basilique, 
nous n'’assistons qu'à une dextrarum juncto, sans baise-main 
cérémonieux, le sens de la représentation, qui est commune aux 

deux documents, résulte de la légende inscrite sur le champ 
en lettres d’or : « Puisses-tu ici, Ô Hercule, avoir Athèna 

propice à tes vœux — [Hic] (hjabeas, Hercule, At(hjenen ti[bi] 
propit(iam) ». 

Selon Carl Robert, ce motif, étranger à l'époque classique, 
daterait du premier siècle avant notre ère. Il procède, à 
n'en pas douter, de la propagande des écoles, dont Sénèque 
enregisirera le succès jusque dans sa tragédie d'Hercules furens, 
et qui tendait, en un vigoureux effort pour rapprocher la spé- 
culation philosophique des croyances populaires, à transformer 
Héraclès en un modèle de perfection morale. Héraclès, le phi- 
losophe par excellence, — sapiens, — était passé sur la terre 
comme l'incarnation de a sagesse que personnifie Athèna 
chez les dieux et qu'elle est en train de lui transmettre sur la 
voûte de la basilique, comme sur le verre doré du 1v° siècle. 

Au resie, pour nous assurer de cette signification, reportons- 
nous au médaillon qui précède celui-là dans l'énumération des- 
criptive du P. Garrucci. Sur un autre verre, de la même époque
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et de la même série, près d'Iléraclès debout, sur un trépied 
delphique, entre ses adorateurs, on lit ce souhait naïf : « Au nom 
d'Lercule, Ô Orfitus et Constantia, buvez, vivez heureux en 
l'honneur de celui qui triomphe de l’Achéron. » Une force divine 
animait le héros, d'obstacle en péril, dans la vie et dans la mort. 
Qu'elle lui vint d'Apollon ou d’Athèna, elle coulait en lui, 
comme un irrésislible fluide, de Piniliation qu'il en avail reçue, 

el qui, dans ces deux cas, a pris la forme d'une apothéose. Sa 
propriété n’est elle pas d'abolir les distances, les frontières, les 
différences même entre les hommes et les dieux ? « O bienheu- 
reux comme un dieu, le mortel qui a la chance, ayant vu Îles 
mystères, de sanctifier sa vie et d’inonder son âme de la Joie 
du thiase! » L’initiation finit par coïncider avec le salut dont elle 
est l'instrument el le gage, parce qu'elle le procure en opérant 
une sorte d'identilication sacramentelle entre le myste qu'elle 
régénère et l'éternelle essence de la divinité. 

Ainsi Je thème de l'initiation, vers lequel les autres conver- 
gent, est partout perceptible dans les slucs de la basilique où 
furent retrouvés les reliefs d'immolalions consécratoires. Il se 
déroule dans les cérémonies que nous n'avons fait qu'entrevoir. 
Il se concentre dans les ustensiles rituels, dont l'image se mul- 
tiplie entre les panneaux figurés.[l se sous-entend dans les repré- 
sentalions, concrèles ou déformées de la vie journalière (4) à 
laquelle il peut seul conférer une valeur et assigner un but. Il 
s'exprime dans les mythes qui composent l'illustration héroïque 
du monument, soit qu'il suffise à les expliquer, soit qu'il s'y 
combine avec d’autres conceptions apparentées. Tantôt 11 
s'exprime directement, tantôt il s'enveloppe dans le manteau 
diaphane de symboles qui s’enrichissent les uns Îles autres et 
supposent à la symétrie visible de l'archilecture ornementale 
l'ordonnance cachée de répétitions trop fréquentes pour être 
fortuites, de rapprochements voulus et d'antilhèses concertées : 
visible ou caché, il est partout présent. 

Certes, l’entreprise serait décevante, qui tâcherait à tendre 
sur un fil conducteur d’une absurde rigidité le réseau enche- 
vêtré de lant de sujcts divers. Mais s'ils échappent à cette 
sorte d’enchainement, progressif et rigoureux comme un 
mécanisme, à quoi les classiques de l’art et de la lillérature 

(4) Voir les Pygmées dans le premier article. *
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modernes nous ont accoutumés, mais que ne comportaient, 

ni le plan de la basilique, ni les divisions de sa surface déco- 
raiive, ni les habitudes de composition des anciens au temps 
où écrivil Sénèque, il n'en est pas moins vrai qu'ils se rarnè- 
nent, par un développement dont l'irrégularité n'exclut pas 
l'autonomie, à l’unilé d’une même pensée directrice. La tra. 
duction peut en paraitre décousue, fragmenlaire. Le sens en 
est cohérent et limpide; et si, le plus souvent, l'assemblage 

des détails qui la mettent en relief est abandonné à la commo- 
dilé ou à la fantaisie des arlistes, 11 arrive aussi qu'elle ait 

réservé la place des plus importants, et que de tous, ouver- 

tement ou en secret, elle a diclé le choix. Si bien que, sous 
le caprice des formes qu'elle emprunta de toutes parts, trans- 
parait l'unité d'une inspiralion qu'on aurait presque le droit de 
dire liurgique. 

Il est temps de conclure : dédiée, construite, décorée par des 
mystes dans l'esprit de leur religion, la basilique de Ia Porte 

Majeure leur tenait, par Les voix entrecroisées de ses centaines 
de figures, un langage diffus et abstrait, mais intelligible et 

concordant. Sur ses murs, sur ses piliers, au creux de ses voûtes, 
ils retrouvaient, reproduils ou diversifiés à l'infini, les symboles 
de leur ferme croyance. Confiants dans la vérilé de leur 
doctrine et dans l'efficace de leurs rites, ils contemplaient la 

grande Victoire ailée qui s'élance dans l'abside, avec la certitude 
d'obtenir, telles les orantes qui l'encadrent, la couronne des 

récompenses définitives. Et 1l ne nous reste plus mainlenant 
qu’à reconstituer les éléments dont leur convielion s’est formée, 

a remonter, s'il est possible, jusqu'aux sources de cette foi 
paienne. 

JÉRÔME CARCOPINO,. 

(A suivre.)



LA 

BASILIQUE DE LA PORTE MAJEURE 

Lil ? 

UNE EGLISE PYTHAGORICIENNE 

LA MYTHOLOGIE ET LE PYTHAGORISME 

Les sectaires de la Porte Majeure n'étaient qu'un petit 
nombre : les dimensions relativement restreintes de leur basi- 
lique ne se seraient pas prêtées au déploiement des foules. 
Mais ce petit nombre comprenait une élite : élite sociale, car, si 

les fondateurs de l'édifice n'avaient compté que de pauvres 
gens parmi eux, ils n'auraient pu le parer ‘avec tant de somp- 
tuosilé ; élite intellectuelle aussi, car, s’il ne s’élait pas glissé 
quelques docles dans leurs rangs, 1ls n'auraient pas mobilisé 
tant de réminiscences et d'allusions. Î y a du raffinement dans 
la profusion de leurs souvenirs, comme il ÿ en a dans l’ordon- 
nance compliquée qui a réparti les motifs de leur choix. Enfin 
et surtout, les fidèles qui fréquentaient en ce lieu n'étaient point 
asservis à la mythologie dont ils tirèrent l'illustration de leurs 
sLucs. 

On est frappé de la liberté qu'ils ont prise avec elle : au 
lieu de l'exprimer en elle-même, ils lui ont demandé des moyens 
d'expression pour une foi qui l'absorbe et la renouvelle en 
même temps. Toute tentalive pour les emprisonner dans l'ado- 
ration définie d'un dieu ou d'un héros du paganisme est con- 
damnée d'avance. Trop de formes divines se partagent leurs 

(4) Voyez la Revue des 15 octobre et 1s° novembre. 
|
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murs pour que leur cœur se soit voué au culte exclusif de l’une 

d'elles ; trop de légendes s'y étendent ou s'y contractent ; trop 
de rites, tantôt étrangers les uns aux autres et tantôt amalga- 

més les uns avec les autres, y déroulent leurs cérémonies. De 
toute évidence, les païens de notre basilique ne furent point les 
dévots altitrés d’une divinité entre plusieurs, mais les servants 
d'un idéal qui les domine toutes. Leur piété en cherchait les 
traits épars dans le panthéon de leur temps; mais elle visait à 
les rassembler dans un élan qui le dépasse, de même qu’enrichie 
par l'expérience composite de multiples « mystères », elle s'ef- 
forçait d’en concentrer la vertu dans une synthèse qu'elle vou- 

lut autonome et qu’elle croyait supérieure à tous ses éléments 
traditionnels. 

Les païens qui ont construit la basilique de la Porte Majeure 
puisaient de toutes parts dans les croyances de leur époque, 
mais sans s'assujettir à aucune; et par une réflexion savante, 1ls 
en avaient dégagé une doctrine et une liturgie également éclec- 
tiques. De ces abstractions voulues, ils ont composé une religion 

ésotérique où les vieux mythes et les rites vénérables avaient 
été détournés et combinés pour les besoins d’une nouvelle théo- 
sophie. C'est, du moins, l'impression que laisse d'eux la visite 
de leur sanctuaire ; c’est celle que ressentirent, en entrant sous 

leurs voûtes, la plupart des érudits et qu’a précisée le grand 
savant qui s’est acquis l'honneur de les avoir, le premier, 
reconnus et désignés. Par une de ces intuitions qui juihssent 
comme un éclair, mais dont l’énergie s’accumula pendant des 

années d’études et de méditations, M. Franz Cumont a, d'emblée, 

dénoncé en eux des sectateurs de ce pythagorisme qui, dansies 
derniers siècles avant notre ère, avait confisqué l’orphisme à 
son profit, et qui, ressuscité dans Rome, à la fin de la Répu- 

blique, par l’activité du sénateur P. Nigidius Figulus, ne cessa 
point de recruter des adeptes sous les premiers empereurs. 
Aujourd'hui, toute mon ambition serait remplie si, sans affai- 
blir les preuves qu'il énonça naguère, comme sans reprendre 
ici, en les développant encore, les arguments qu'il a tirés de 

l'architecture de Îa basilique, enterrée et éclairée comme les 
« antres de Pythagore », je pouvais confirmer, par d'autres 
indices, qu'il n'est, en effet, que le pythagorisme pour replacer 
la basilique de la Porte Majeure dans le milieu où elle a grandi 

et résoudre les énigmes de sa décoration.
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L'AU-DELA DES PYTHAGORICIENS 

« Troischoses seulement, disait un élève d’Aristote, Dicéarque 

de Messène, recopié par Porphyre, sont bien connues des ensei- 

gnements de Pythagore : d’abord que l’âme est immortelle, 
puis qu'elle passe en des animaux d'espèces différentes et 
qu'après certaines périodes définies, les êtres recommencent 
leur vie antérieure, enfin que tous les êtres animés sont congé- 
nères ». Mais, à la lettre de cette analyse, le pythagorisme n'eût 

apporté aux hommes que l'infini dégoût d'un ennui sans bornes, 

l'éternel recommencement d’une lutte sans issue, et, pour leur 

désespoir, il eût enchaïné la série de leurs existences au rocher 
de Sisyphe. Il n'est pas impossible qu'aux environs de notre 
ère, certains esprits, amers et positifs, aient tiré du système ces 
perspectives désolées. Il est certain, en revanche, que, consti- 

tuées en vue du salut, les confréries de la religion de Pythagore 
auraient perdu leur raison d’être, si elles n'avaient pas dépassé 
ce point de vue. De fait, si elles croyaient savoir qu'il n’est 
rien de nouveau sur la terre, si elles affirmaient que les chan- 
gements, qui paraissent s'y produire, consistent en des retours 
sur le passé et que, subordonnée au mouvement céleste, Îa 
Nature se retrouve identique à elle-même, dans l'ensemble de 

ses corps comme dans chacun de ses éléments individuels, toutes 
les fois qu’à l’aurore de chaque grande année, tous les astres 

de l'univers recouvrent ensemble leurs positions de départ sur 
leurs orbes de révolution, les confréries pythagoriciennes de 
Rome, conscientes de cette servitude, ne se réunissaient que 
pour acquérir la force d’en briser les chaînes. Puisqu’à l'inté- 
rieur de cette prison mouvante qu'est l'instable matière, les 
âmes ne pouvaient tromper leur misère qu'en changeant de 

cachot, il leur fallait, pour s'affranchir, rompre tous les liens 

qui les attachaient aux corps et s'évader de la Nature, où elles 

étaient déchues, pour réintégrer le sein de Dieu. 
Par bonheur, le dualisme fondamental de la doctrine de 

Pythagore impliquait le remède au mal dont elle dénonçait la 

cause. Le Maître de Crotone, le premier, avait circonscrit le 

cercle désespérant de la Nécessité, mais, en même temps, 1l avait 

ouvert toutes grandes aux hommes la voie du retour vers leur 

libre patrie, dans l’éther divin, et, par là, 1l avait porté à l'Hadès 

de la mythologie un coup aussi rude que celui sous lequel il
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avait réduit l'Olympe en métaphores. Il ne serait plus question 
désormais de scruter l'horizon, pour entrevoir aux extrémités 
de l'Océan ces îles des Bienheureux, célébrées par Pindare, que 
de douces brises rafraîchissent sans cesse, qu'illuminent des 
soleils toujours égaux, et où résonne, au milieu de fruits d’or, 
de roses pourpres et d'aromes embaumés, une suave musique 
de phormiux. Plus n'était besoin davantage de sonder avec effroi 
les redoutables abimes où s’épanchent le Cocyte etl'Achéron, el 
vers lesquels descendent, côte à côte, les méchants pour expier 
leurs fautes dans les gémissements du Tartare, les bons pour 
cueillir leur morne récompense dans les Prairies élyséennes. 
Fables que tout cela, bonnes tout au plus à fournir des symboles 
inadéquats à la vérité qu'elles avaient travestie : car, tandis que 
l'Olympe des pythagoriciens a émigré des montagnes de la Grèce 
vers les sommeis du ciel, leur Hadès, suivant qu'ils le destinent 
à des impies ou à des justes, ou bien s'étend au monde sublu- 
naire où flotte notre globe terrestre, ou bien s'élève, sur 
l'Olympe, au plus haut du ciel. Pour le pythagorisme, le salut, 
c'est l’immortalité stellaire: la damnation, c'est, à travers une 
suite de métamorphoses plusou moins dégradantes, la dure conti- 
nualion de l'épreuve terrestre. 

Il n'y a point de doute que la conception du salut céleste 
ne ressortisse au pythagorisme ancien. On lisait déjà dans 
le caléchisme des « acousmatiques » (ou frères mineurs de la 
secte), que M. Delatte attribue au v° siècle avant notre ère : 
« Qu'est-ce que les îles des Bienheureux ? — Le soleil et la lune. » 
Euripide, dans sa Ménalippè, faisait écho à celle doctrine, 
lorsqu'il saluait dans le saint éther la demeure de Zeus. Les 
Alhéniens s’en inspirèrent en 432, lorsqu'ils ont assigné l’éther 
pour séjour aux héros tombés pour la patrie sur le champ de 
bataille de Potidée. Aristophane la connait aussi, puisqu'il la 
raille, et que, dans /a Paix, représentée en 421, il prête à 
Trygée la plaisante supposition que Ion de Chios, un poète 
pythagoricien qui venait de mourir alors, est tout droit monté au 
ciel où tous l’appelaient du titre qu’il avait donné à l'un de ses 
dithyrambes : l'étoile du matin. Au r°* siècle avant Jésus-Christ, 
elle est devenue banale. Nigidius Figulus, dans son traité de 
Signis, rattache systématiquement l’apparition des constellations 
à la disparition d'autant de héros. Pour lui, comme pour Posido- 
nius d'Apamée, comme pour Cicéron lorsqu'il pythagorise,
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comme pour une foule anonyme dont les épitaphes proclament 
la foi, les âmes, libérées du corps, rejoignent les cercles concen- 
triques où se meut la divinité de l’éther : d’abord celui de la 
lune où règnent Hécate et Perséphone ; puis celui du soleil, qui 
aspire à lui le souffle des élus; celui de la Voie lactée, d'où 

Scipion l’Africain domine l'univers; enfin le cercle suprême, — 
rèv Üiorov, — qui enferme tous les autres. Peu importent les 
astres qui circulent dans les flots de l’éther : ils participent tous 
à son essence incorruptible et la communiquent à toutes les 
âmes qui ont pu monter jusqu'à eux. Ainsi le salut que le 
pythagorisme a promis à ses fidèles étincelle des feux de 
myriades d'étoiles, et le ‘ciel qu’il déploie au-dessus de leurs 
têtes palpite de la vie innombrable de l'humanité qu'il a 
rendue à Dieu. De ses raisonnements rocailleux, de ses déduc- 

tions arides a fini par sourdre une poésie grandiose, où le paga- 
nisme a puisé ses forces ultimes et les premiers chrétiens se 
sont abreuvés avec lui. Sur une inscription d'Amorgos qui date 
du re siècle avant notre ère, un défunt de vingt ans est censé 
consoler sa mère de sa perte prématurée : « Ne pleure pas! 
Pourquoi le ferais-tu? Vénère-moi plutôt, car je suis mainte- 

nant un astre divin qui paraît vers la fin du soir. » Et, moins 
d'un siècle après, saint Paul écrira aux Corinthiens : « Je sais 
un homme en Jésus-Christ, qui, il y a quatorze ans, fut ravi 
jusqu'au troisième ciel, dans le Paradis. » 

Or, en même temps qu'il imaginait, lui aussi, un paradis 
céleste, le pythagorisme a aboli l'enfer. Îl est dommage qu'ici 
le catéchisme des acousmatiques nous manque pour établir sa 
doctrine primitive. Mais elle ne résulte pas seulement de la 
logique intrinsèque du système, elle est indirectement attestée 
par des témoignages certains. Dès le v° siècle avant J.-C., Empé- 
docle, s’ilse rapproche un instant des orphiques, en présentant 
la chute des âmes sur laterre, non comme une épreuve à vaincre, 
mais comme la punition d’un crime originel, s’en sépare aussitôt 
pour remplacer l'Hadès par la région sublunaire qu'infectent la 
discorde et tous les maux qui l’accompagnent. Il l’identifie à la 
terre, sur laquelle s'écoule, de douleurs en tourments, le flux 

du devenir. C'est dans l'antre de ce bas monde que le carnage et 
la haine, les maladies et la pourriture se repandent sur les 
champs de Ïa calamité, et que les êtres, en troquant leurs 
tuniques de chair contre d'autres formes corporelles, se traînent
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en réalité dans la mort. En ce langage âpre, pathétique et 
coloré, Empédocle a traduit la pensée du Maitre dont il a chanté 
« la sagesse surhumaine », et il a reproduit jusqu'aux images 
consacrées dans la secte de Pythagore. La conception qu'il 
adopte a pu s'altérer dans la suite, se combiner plus ou moins 
heureusement avec une expiation localisée, soit dans les sou- 

terrains mythiques, soit dans l'atmosphère où les démons pour- 
suivent les âmes provisoirement désincarnées. Aux environs de 
notre ère, elle reparaît dans son intégrité. 

Cicéron hésite encore à se l’approprier. Tantôt il affirme que 
les âmes de ceux qui furent esclaves de la volupté ou violèrent les 
lois divines ou humaines s’en iront tourbillonner dans l’air qui 
entoure notre globe, et tantôt, au contraire, il admet qu'elles 
sont punies par la déchéance dont les frappe une réincarnation 
dans un organisme inférieur. Mais quand Lucrèce, à la fin de 
son troisième livre, s'efforce de délivrer les hommes de la ter- 

reur d'un Tartare imaginaire; quand, supposant, sous chacun 
des supplices inventés par la fable, une allégorie des maux qui 
nous assiègent ici-bas, 1] nous montre, dans les oiseaux de proie 
labourant le corps de Tityos, les passions qui nous rongent ; 
dans Sisyphe exténué, l'ambition qui s’obstine; dans le tonneau 
sans fond des pauvres filles condamnées à l’emplir, le gouffre de 
nos désirs insatiables, il transpose, pour les besoins de la cause 
d'Épicure, l’un des thèmes favoris des pythagoriciens d'alors, il 
reprend, à son usage, comme l’a montré M. Cumont, les déve- 
loppements que quatre-vingts ans plus tard leur empruntera 
Philon, et aussi, ajouterai-je, les explications qu’au même 
moment Nigidius Figulus proposait à ses disciples. 

Comme les pythagoriciens, Philon ne connaîtra qu'un Olympe 
qui est au ciel, et qu’un Hadès qui est la vie terrestre torturée 
par les vices. Et au nom de Pythagore, Nigidius établit une 
distinction primordiale entre la perpétuité et l'éternité, entre la 
perpétuité de la Nature accidentelle et variable, et l'éternité, qui, 
soustralte par essence au changement, ne saurait appartenir 
qu'à Dieu et exister qu'en Dieu. Il serait surprenant que les 
confréries pythagoriciennes issues du mouvement dont Nigidius 
fut, à Rome, l'initiateur se fussent écartées, sur ce point capi- 

tal, de l'enseignement qu'il avait divulgué. À son exemple, au 
contraire, elles ont considéré le salut des âmes comme une 

ascension vers l'éther et l'Hadès comme le cercle infernal des
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métempsychoses indéfinies ; et quant aux décorateurs de la basi- 
lique que hanta l’une d’elles, de même qu'ils ont, ou représenté 
franchement, ou suggéré par allusions, l’immortalité céleste à 
laquelle croyait la secte, de même ils se sont détournés à dessein 
des souffrances de l’'Hadès traditionnel, auxquelles elle ne 
croyait plus : et ils n’ont accordé de place au tableau que les 
poètes en avaient tracé qu'en les ramenant sur la terre et en les 
interprétant au figuré. 

Tous les maudits de la basilique subirent leurs châtiments en 

LA DANSE D'AGAVÈ OU LE CHÂTIMENT DE L'IMPIE 

Égarée pur Dionysos, Agavè qu'entourent ses compagnes ramène en dansant la têle 
de son fils, Penthée, roi de Thèbes, qui avait outragé les mystères du dieu et gu’elle 

a tué dans sa dérnence. 

ce monde. C'est le cas de Marsyas et du fils d'Agavè ; c’est celui des 
malheureuses que des mythographes ont confondues sur le tard 
avec les Dansiïdes, mais que les pythagoriciens, comme avant 
eux les orphiques, appelaient, sans leur donner d'autre nom, les 
non-initiées, et qu'à l'exemple de Philolaos, ils retrouvaient, à 
côté d'eux, dans la vie de chaque jour. Chacun de ces réprouvés 
fut, par son ignorance ou son mépris de la vérité révélée, l’ar- 
tisan des disgrâces qui l'ont atteint. Les uns et les autres ont 
gàché par leur faute leur existence et mérité les épreuves dont 
elle est accablée,
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SYMBOLES DH PASSAGE DANS UN AUTRE MONDE : 

LA CAPTURE DE LA TOISON D OR 

Dans la basilique, les allusions à l'enfer se comptent sur les 
doigts. En revanche, le paradis se réfléchit en un grand 
nombre de visions. Aussi bien, les mystes y accouraient-ils 

Pour jouir, par avance, des joies décernées à leur croyance, el 
entrevoir, ne füt-ce qu’en raccourci, et par réfraction, la gloire 

du retour à l'Unité divine. Il n’était pas au pouvoir des artisles 
de réaliser cette ivresse métaphysique. Mais le langage pytha- 
goricien leur offrait toutes les ressources de son symbolisme, et 

is n'ont eu qu’à l'écouter et à le traduire en leurs œuvres pour 
faire naître dans les esprits l’idée qu'ils étaient impuissants à 
rendre, mais qu'ils se sont ingéniés à suggérer. De même que 
l’éther où s'opère le salut des pythagoriciens garde, sur leurs 
[èvres, le nom d'Olympe, et que, dans le catéchisme des acous- 

matiques, les vieilles fictions sur les îles des Bienheureux conti- 
nuent à prêter leur poésie à la vérité qui les volatilise, les déco- 
raieurs de la basilique ont accommodé les mythologies désuèles 
à la révélation nouvelle. fls ont plongé à pleines mains dans 
les motifs courants par qui s’annoncaient, de leur temps,et la 
victoire sur la mort, et la traversée vers les terres de béati- 

tude; mais, ou bien ils ont choisi ceux qui se pliaient plus 

aisément aux exigences de leur entendement, ou bien ils les 
ont disposés suivant un ordre qui n'appartient qu'à eux et dans 
lequel s’ébauche déjà leur véritable pensée, et toujours ils les 
ont subordonnés aux sujets où une ascénsion céleste la mani- 
feste franchement. 

Les preuves abondent. Il nous faut choisir. Nulle part, le 
symbolisme des bas-reliefs de la basilique n'est plus limpide, 
nulle part, non plus, il n'est plus profondément marqué du 
cachet de la secte que dans les grands registres de la voüle 
centrale, et dans le panneau courbe qui garnit la coquille de 
l'abside. En vérité, ils nous conduisent, par des voies familières 
aux mystes, mais praiicables aussi aux profanes, tout droit au 
spectacle du salut qu'avaient conçu les pythagoriciens. 

Au-dessus des scènes de la vie réelle, où s’esquisse déjà le 
plän de la vie mystique et dont au surplus le pythagorisme 
semble avoir agencé l'ordonnance, s'équilibrent, aux quatre 
coins du rectangle où s'inscrit le rapt de Ganymède, quatre 

grands bas-reliefs mylhologiques.



LA BASILIQUE DE LA PORTE MAJEURE. 401 

Le premier, à droite, en venant de l'entrée, comprend deux 

personnages séparés par un tronc d'arbre, ébranché et tordu, 
où s'enroulent, à gauche, les replis d'un long serpent et pend, 
à droite, la dépouille d’un bélier. Le serpent allonge goulu- 
ment sa gueule sur l’écuelle que lui tend, de la main gauche, 

une femme drapée. Le visage découvert, elle signifie à l'homme 

qui lui fait face, par un geste de la main droite étendue, que le 
moment d'agir est venu. Celui-ci, tête nue, une chlamyde 
volant sur son corps nu, à genoux sur une table qui l'a hissé à 
la hauteur de son ambition, tient de la main gauche le fourreau 
de son glaive qu'il a dégainé de la droite. Les yeux fixés sur sa 
compagne, il n’attend qu’un ordre d’elle pour accomplir sa 
mission, transpercer le serpent repu, et décrocher La peau de la 
bête. Le sujet s'entend de soi-même : c’est, en Colchide, dans 
le bois sacré d’Arès, la capture par Jason, grâce à l’'amoureuse 
complicité de Médée, de « la toison rutilante aux franges d'or ». 
La légende que chanta Pindare, et que Diodore de Sicile, 
en veine d'évhémérisme, s'était appliqué récemment à réduire 
aux proportions d’un fait divers, s'était parée, au cours des 
siècles, de toutes les subtiles trouvailles de mystiques concur- 

rentes. 

D'une part, le hêtre de la forêt de Colchide sur lequel avait 
été déposée La fameuse peau de bélier s'égale à l’arbre de vie 
dont ies fruits alimentent le eycle indéfini où se meut l'existence 
des serpents immortels. D'autre part, la conquête de a Toison 
d'or,comme celle des pommes des Hespérides, ou comme Ia sor- 
tie de Thésée hors du labyrinthe crétois, figure, dans l'art funé- 
raire, le voyage dans l'autre monde. Les deux allégories s'entre- 
croisent sur notre stuc. Médée s'approche du serpent qu'elle 
doit empoisonner, avec les attentions et la modestie d’une prè- 
tresse aux ordres de son dieu; et Jason, à son tour, est age- 

nouillé, tremblant, comme s’il était saisi d’un sentiment 

d'horreur sacrée devant la peau de bélier et adorait en elle 
l'éternité de « ce manteau indestructible », grâce à quoi, jadis, 
Phrixos sortit victorieux des remous de l’Hellespont, comme 
l'âme pythagorique échappe aux tempêtes de l'Océan et de la 
matière. En droit, les pythagoriciens n'avaient aucune raison 
d'abandonner l'un ou l’autre de ces symboles, dont le pre- 
mier traduisait les forces perpétuellement renaissantes qu’à la 
suite des orphiques ils incarnaient dans le serpent, et le 
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second, leur obsession du salut. En fait, ils les ont ici com- 

binés tous deux ensemble el avec un troisième qui leur esl 
particulier. 

Un détail, en effet, distingue le stuc de la basilique de tous 
les bas-relicfs analogues. Sur les sarcophages qui traitent le 
même sujet, Jason est agenouillé sur un (ertre. Sur notre 
panneuu, une {able ient lieu de cet amas de terre et, sous celle 
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JABOK ET MÉDÉE 

Au centre, l'arbre de vie auquel est suspendue lu peau de bélier indestrucibie: 
à gauche, Médée endorl la vigilance du serpent qui les garde. À droîle, Jason, 

agenouillé sur des tables magiques, va saisir la Toison d’or, gage d'immortalilé. 

“ 

lable, est placée une autre table, sensiblement plus petite, que 
surmonte un cube de bois, ou de pierre, formant escabeau. 

Dans un décor de plein air, ce dispositif de cabinet est 
d'autant plus suggestif qu'il est plus étrange. Ainsi que l’a vu 
M. Leopold, il n’est pas possible d'envisager ces tables autrement 
que comme un appareil magique semblable à ceux que men- 
tionnent les papyri; el quant à l'escabeau qui surmonte Ja 
moindre deg deux, 1] ressemble aux blocs mal équarris sur 
lesquels, en mémoire de Dèmèter et de la pierre d'Éleusis où 
la déesse s'élail assise lors de sa poursuite de Perséphone, les 
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initiés se tiennent rituellement, dans la basilique et ailleurs. 
Ainsi nous est révélée la nature de Jason qui, dans sa course 
au salut, avait obtenu le secours, non seulement de la magie de 

Médée, mais de l'initiation idéale que lui-même avait reçue de 
deux héros spécialement chers aux pythagoriciens : Chiron, dont 
il fut vingt ans l’élève, et surtout le mystagogue par excellence, 
le saint conducteur de l'expédition des Argonautes, « le joueur 
de phorminx issu d’Apollon, le père des chants mélodieux, 
l'incomparable Orphée ». A sa manière, le stuc de la basi- 
lique illustre le dogme que les pythagoriciens avaient insinué 
aux poèmes orphiques et qui d’ « une toison non travaillée » 
avait liré le gage des initiations victorieuses. 

LA DÉLIVRANCE D'HÉSIONE 

Le tableau qui suit, tout différent en apparence, se rapporte 
a la mème légende. Le but de libération que Pélias avait 
assigné à Jason y est atteint par Héraclès, le plus valeureux de 
ses compagnons. Celui-ci est au centre du registre; le haut de 
son corps émerge seul au-de-sus des flots; la dépouille du lion 
de Némée orne son épaule. Tourné vers la gauche, il bande son 
arc contre un monstre marin à la tête énorme et à [la gueule 
béante, qu'à dire vrai, la maladresse de l'artiste a rendu moins 
terrible qu’il n'est comique. A droite, une jeune femme, son 

péplos flottant, autour de ses reins, au vent qui souffle du large, 

est ligotée sur un amoncellement de roches, les bras en croix, 

les mains emprisonnées dans d'énormes crampons. En arrière, 
une silhouette, à peine ébauchée, de murs et de maisons 

rappelle la présence, dans le lointain, de la Troie archaïque 

sur laquelle régnait Laomédon. Ce roi perfide avait requis les 
dieux pour la construction de sa citadelle, puis leur avait refusé 
le salaire convenu. Alors, pour se venger, Poseidon jeta sur Île 

rivage une baleine vorace qui enlevait Les pêcheurs de la côte et 
les laboureurs des campagnes environnantes. Sous la menace de 
ses sujets épouvantés, Laomédon dut exposer sa propre fille, 
Hésione, qui allait être happée à son tour, quand Héraclès passa 
au large. Aussitôt le roi de ici promeltre les chevaux immortels 
dont Zeus lui avait fait présent : et Héraclès d'affronter ce 

nouveau péril, de massacrer le monstre et de sauver Hésione. 
Dédaigné, semble-t-il, par les céramistes grecs de l’époque 

classique, ce sujet a été souvent traité par les peintres
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alexaendrins, notamment par Antiphilos (310-280 av. J.-C.) dont 
le tableau, cité par Pline l'Ancien, probablement décrit par 

Philostrate le Jeune, a servi de modèle à toutes les répliques 
ultérieures des fresques de Pompéi et des sarcophages gallo- 
romains. L'apparition tardive du motif et sa diffusion considé- 
rable témoignent également en faveur de la signification allégo- 
rique qu'il avait contractée et d'où procède son rôle dans l’ima- 
gerie funéraire de l'Empire : dans tous les tombeaux où Héra- 
clès délivre Hésione, il intervient en sauveur de l'âme qui à 
vaincu la mort. 

Mais d'où lui vient cette puissance libératrice, sinon de 
l'initiation qui lui fut conférée et doubla la force d’IHercule de 
la sagesse d’Athèna? La fable d'Hésione, à quelque moment 
qu'on a place dans la suite de leurs navigations, n'est 
qu'un épisode de la légende des Argonautes, Or, les cinquante- 
quatre guerriers qui composent leur effectif obéissent à un 
prêtre, Orphée, dont les prières calment les tempêtes, et à un 
chef qu'ils ont élu pour son énergie, Héraclès. Ce héros esl 
le plus vaillant des compagnons d’Orphée et le plus près de son 
cœur. Comme Orphée, il a été adopté par le pythagorisme : 
avant de devenir l'idéal des cyniques, [léraclès fut l'un des 
modèles mythologiques sur lesquels les pythagoriciens éle- 
vaient leurs regards et leur conduite, confiants en ses vertus 

pour affranchir leurs âmes, comme sa flèche avait abattu le 
monstre d'Ilion et assuré le salut d'Hésione. 

L'ENLÈVEMENT D'HÉLENE 

Les deux registres qui sont disposés symétriquement sur la 
courbure de la voûte à gauche, ne se déchiffrent pas aussi faci- 
lement. 

D'abord, celui de l’ouest (1): un jeune hoïnime, en tunique et 
manteau, les jambes serrées, à ce qu'il semble, dans des bandes 

molletières, se dirige vers la droite. De sa main gauche, il tient 

un bâton recourbé au sommet, tel le pedum des bergers clas- 
siques, mais formé d’une branche, fraichement cueillie, qui a 

gardé la plupart de ses feuilles. [l regarde derrière lui, vers la 
gauche, cherchant à entraîner après soi une jeune femme dont 
il a saisi La main droite et qu'il contempleæavec douceur. Celle-ci, 

(4) Voir la figure p. 406.
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vêtue d’une ample Aëmation, d'où elle a dégagé son bras droit 
pour Île tendrè à son guide, avance en hésitant, la jambe gauche 
posée à plat, la jambe droite ployée sur la pointe du pied. Elle 
fixe sur lui des yeux interrogateurs, mais elle a répondu à son 
élan, et, d'une pression pareille à la sienne, elle lui a saisi le 
poignet droit, et l’on se demande quel est ce couple et quel 
avenir l'attend. 

Le tableau est traité comme une idylle; et, avec le premier 
éditeur et la majorité des archéologues, j'y reconnais, pour ma 
part, l'enlèvement d'Hélène par le Troyen Pâris. Avec sa houlette 
silvestre, le jeune homme du stuc nous offre l'aspect pastoral du 
berger de l'Ida. Ses jambières rappellent à la rigueur ïes anaxy- 
rides anatoliennes. Sa coiffure ne consiste peut-être elle-même 
qu’en un bonnet phrygien dont la mèche serait aplaiie. Dans 
l'ensemble, il ressemble au Pâris du cratère de l'Ésquilin; et 
son attitude, celle de la femme qu'il emmène vers une vie 
nouvelle répondent à la signification morale dont ce conte pas 
sionnel avait fini par s'ennoblir. 
De bonne heure, en effet, la conscience des Grecs se cabra 

devant l’immoralité dont l'épos était tramé. N'était-ce pas, 
notamment, une criminelle absurdité qu'une guerre comme 
celle de Troie, qui avait duré dix années, jeté l'Europe contre 
l'Asie, versé des torrents de sang, provoqué la mort d'Ifector et 
d'Achille, accumulé les destructions et les ruines, et déterminé 

après coup d’effroyables catastrophes nationales et domestiques, 
eût été allumée à la torche d’un hymen adultère? et que tantde 
deuils et de carnages n’eussent eu d'autres causes que la beauté 
d'une femme et sa trahison ? Dès la première moitié du vi*sièele 
avant notre ère, Slésichore n'avait pas craint de flageller de ses 
vers l’impudeur des filles de Tyndare, « bigames, trigames, et 
toujours infidèles ». Puis 1l s'était repenti de son inveclive; il 
avait composé une « palinodie » où, pour réconcilier la tradition 
et la morale, il supposait que la véritable Hélène était sans péché 
et que seule l'apparence, le « double » d'Hélène, — +0 +%ç 
Exémns etdewhov, — avait trahi Ménélas. Et, au v° siècle av. J.-C., 

le dédoublement de personnalité par lequel Stésichore avait 
réhabilité sa victime, fournissait encore à Euripide le canevas 
de sa tragédie d'Hélène. 

De très bonne heure, en effet, les Grecs ont éprouvé le
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besoin d’expurger, de redresser leur mythologie: et, assuré- 
ment, personne, parmi eux, n'a contribué à cette œuvre de 
Correclion, aussi arbitraire qu'édifiante, comme les pythagori- 
ciens. C'est un dés chapitres les plusoriginaux des Études pytha- 
goriciennes de M. Delatte, que celui où il a montré comment la 
secte, après avoir hésité si elle ne bannirait point les rhapsodes 

LA
 
P
R
R
C
R
E
U
N
E
T
E
S
 

A
A
 

“ 
du

 
S
R
 

Co
te
 

LT,
 

L
E
A
.
 

El 3 

La ah - _f: ETE 
*: 

Deer: Tr 7 à LA PL Gmmarr 

PARIS ET KHÉLÈKNE 

A gauche, Hélène, persuadée par Aphrodile, se décide à suivre Püris. À droile, 

Päris, en costume pastoral, un rameau feuillu dans la main gauckhe, l’enlraine 

vers d'autres terres el une vie nouvelle. 

de sa république, recula devant la popularité de leurs chants, el, 
changeant de taclique, s'évertua à les gagner à sa cause. Certains 
disciples du Maitreavalent commencé par raconter que Pythagore 
s'était réjoui, lors de son passage aux Enfers, d'y croiser l'âme 
d'Homère pendue à un arbre et ligolée de serpents, en punition 
des mensonges qu'elle avait proférés sur les dieux. Puis leur 
hostilité avait faibli. Ils s’élaient fait un allié de leur ennemi. 
Par une série d'interprélations tendancieuses, voire de falsifi- 
cations éhontées, ils convertirent si bien Homëre à leur 

croyance, qu'au Iv° siècle av. J.-C., ils élaient déjà unanimes 
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à puiser dans ses vers les témoignages qui le confirmaient et les 
exemples dont ils s'accoutumaient à l’illustrer. Alors ils se 
servaient couramment de ses épopées pour éduquer les âmes de 
leurs frères, imitant en cela Pythagore lui-même qui, souvent, 
en chantait sur la lyre les passages les plus propres à £clairer 
la conscience de ses auditeurs et adoucir leurs cœurs. 

Îls ont ainsi composé un Génie du pythagorisme, où Îles 
fables les plus scabreuses, ingénieusement décantées, tournaient 
à l'apologétique. Le succès en est allé grandissant par la suite, 
Entre les mains du néopythagorisme, l'épopée est devenue la 
Bible de sa religion, au point que sur la tombe où il repose, un 
pythagoricien du 1* siècle de notre ère se vante d'avoir étudié 
avec une égale ferveur les dogmes de Pythagore et les pieux 
poèmes du vieil Homère : 

Dogmata Pythagoræ sensi studiumque sophorum 
Et libros legi, legi pia carmina Homeri. 

À l'époque où fut construite la basilique de la Porte 
Majeure, tout un système de contresens dévots et d’exégèse 
frauduleuse s'était grefté, à l'usage des « frères », sur l’/iade et 
sur l'Odyssée, et c'est à Îui, à n’en pas douter, qu'Hélène et 
Pris doivent l'honneur de leur présence sur la voûte centrale. 

Aussi bien, d'après lui, n’étaient-ils pas coupables. Simples 
instruments de la volonté divine, ils avaient obéi à Aphrodite, 
qui, en déchaînant la 'guerre de Troie, entendait, soit guérir 
l’'Hellade des maux dont l’affligeait son surpeuplement, soit 
tremper Île courage des Grecs, soit élever, sur la ruine des 
Priamides, le trône de ses descendants, les fils d'Anchise. Qui 
pourrait incriminer Pâris, quand on lit dans l'Odyssée : « Celui 
qui possède Hélène est le gendre de Zeus »? Et qui pourrait 
accuser Hélène, lorsqu'on sait qu’en s’éloignant ensemble les 
amants fugitifs emportaient l'autorisation de Tyndare, la sym- 
pathie des Dioscures et les présents nuptiaux? Pour chacun 
d'eux, ce départ pour d’autres rivages marque le début d’une 
vie nouvelle, et, consacré par la légitimité des justes noces, 
l'enlèvement d'Hélène est une initiation. La beauté d'Hélène 
a séduit Pôris; la beauté de Pàris a entraîné Hélène. En eux 
résident des puissances surnaturelles qui s’attiraient invinci- 
blement. Päris, sur l'Ida, avait contemplé la majesté divine. 
Hélène, comme Médée, possède de miraculeux pouvoirs : elle
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est capable de lire dans l’avenir; elle apprit à composer les 
philtres qui calment la douleur, assoupissent Ia colère, 
dissolvent tous les maux el tarissent les larmes des plus atroces 
douleurs. Placés l’un en face de l’autre, le panneau de Médée ct 
Jason, celui de Päris el Hélène se renvoient les mêmes images, 

charmantes ou graves, d’amoureuses et d'initiés. 

LA PRISE DU PALLADIUA 

Mais cet amour n'est point encore l'amour spirituel, l'amour 
tolalement désincarné, dont la pure flamme rejoint les étoiles 

ULYSSE ET HÉLÈNL 

Au fond, le profil du temple d'Athèna à Ilion. À gauche, Ulysse, le pied posé sur 
l'escabtau des initiations, adjure Hélène de lui remettre la sfatue de Pallas 
Athèna. À droite, Hélène écoute le héros qu'elle a seule reconnu dans Troie el 
lui livre le Palladium, qu'elle tient dans son bras gauche el qui est ici l'emblème 

de la sagesse divine. 

élernelles; et cette initiation demeure trop imparfaite pour 
mériter d'emblée la paix du salut. De même que, tout à l'heure, 

sur l'exploit de Jason, s'allongeait l'ombre des tragédies que lui 
prépare la passion de Médée, de même, sur les pas de la Tynda- 
ride, s'élève la poussière des cruels combats, dont sa possession 
sera l'enjeu.L'espril ne se rassure et ne se repose pleinement que 
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sur le tableau suivant, à où, vis-à-vis de la délivrance d’Ilésione 

par Héraclès, nous assisterons à celle d'Hélène par Ulysse. 
À droite, sur un banc à court dossier, formé de deux blocs 

quadrangulaires de hauteurs et d'épaisseurs inégales, une 
femme est assise, le haut du corps nu, les hanches et les jambes 

drapées par une étoffe, dont les plis retombent sur son bras 
gauche. Elle appuie le coude droit sur un petit pilier, érigé en 
arrière de son siège de pierre, et, cependant qu'elle penche, dans 
la saignée de son bras droit, une idole de déesse armée du 
casque, de la lance et du bouclier, elle appuie sur sa main 
droite un front lourd de souvenirs. En face d'elle, un homme 

est en train de lui parler. Il est debout, le pied droit posé à 
plat sur le sol, la jambe gauche pliée et le pied gauche placé 
sur un cube de pierre semblable à ces escabeaux ou plinthoi, 
dont nous savons qu’ils constituaient un accessoire obligé de: 
initiations (1). Aussi bien, s'agit-il d’un entretien profon- 
dément sérieux. Le héros souligne ses paroles d’un geste de 
la main droite croisée sur la gauche, l'index dirigé vers sor 
interlocutrice. Autant que l'inclinaison de son visage permet d-. 
le conjecturer, il leur communique l'ardeur persuasive qu: 
brülait dans son regard. Comme il sied à qui appelle sur lui 
l'assistance divine, 1 a laissé tomber son pauvre vêtement, une 
lourde chlamÿde, dont les plis, bouffant sur sa cuisse gauchs, 
pendent entre ses jambes, et il poursuit, dans la nudité d’un 
myste, la conversation commencée. Enfin, pour accentuer ce 
caractère mystique, le stucateur a schématisé à l'arrière-plan, 
par une succession régulière de barres droites et brisées, le 
profil d'un édifice, dont les boucliers, les bandelettes et les 
guirlandes fixées au sommet, indiquent le caractère sacré. Toute 

la scène est baignée d’une atmosphère religieuse. Elle ne peut se 

passer ailleurs que dans ou devant un temple et il suffirait de 
l'avoir identifié pour la comprendre elle-même. 

Ni M. Fornari, ni M. Gumont, ni M. Paribeni, ni M. Bendi- 

nelli ne l'ont localisée. M. Leopold en a finement dégagé le sens 
général, mais il s'est gardé de prononcer des noms. Me Strong, 
après quelques hésitations, a pensé qu’elle devait représenter 
l'entrevue d'Oreste et d'Inhigénie, sur le seuil ensanglanté du 
temple de Tauride. 

(41) Voir la gravure Ulysse et Hélène, p. 408
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Mais, dans les peintures qui nous montrent Iphigénie et 
Oreste en Tauride, Pylade les accompagne toujours. Puis, dans 
notre stuc, les interlocuteurs, qu'il affronte, bien loin de chercher 
anxieusement à lire sur leurs visages leurs identités respectives, 
dialoguent entre eux, comme s'ils se connaïssaient de longue 
date. Enfin, l'aspect juvénile d'Oreste manque au personnage 
qu'il représente. Celui-ci, avec ses formes déjà alourdies, est 
ans la force de l’âge; et M. Lugli qui, au lendemain de la 
découverte, a examiné le registre de très près, a bien voulu me 

communiquer une remarque dont les photographies attentive- 
ment étudiées vérifient l'exactitude. Plus que le reste du corps, 
la tête a gravement soullert. Du front au menton, le stuc s'est 
elfrité, mais, plus bas, subsistent nettement les boucles pressées 

d'une barbe abondante. Ce simple détail achève d'éliminer, 
sans retour, l'opinion que le héros du tableau se confond 
avec Oreste retrouvant Iphigénie en Tauride; et, puisque la 
statue en armes que porte l'héroine ne peut être qu’une image 
de l'allas Athèna, je pense, avec MM. Iuelsen et Lietzmann, 

qu'il s’agit du Palladium, de la possession duquel dépendait le 
deshn d'Îlion, et qu'Ulysse, entré clandestinement dans la 

citadelle assiégée, à soustrait aux Troyens, avec la complicité 
d'Hélène. , 

De la puissance mystérieuse de cette image d’Athèna, Homère 
ne nous apprend encore rien, et 1] ne mentionne aucune des 
péripéties du rapt du palladium, par quoi les Grecs devaient 
nécessairement préluder à l'assaut final des murailles troyennes. 
Mais, dès le vri® siècle avant notre ère, Leschès de Mitylène, 
dans sa Petite Iliade, narrait tout au long la conjuration 
d'Ulysse et d'Hélène. Nous n'avons conservé de ce récit que 
le sec résumé de Proclos; mais celui-ci suffit à nous instruire : 
« Ulysse, simulant qu'il avait été maltraité dans le camp des 

Grecs, entra dans Ilion pour espionner. Reconnu par Hélène, 
il s'entend avec elle sur les moyens de prendre la ville. Après 
avoir tué un certain nombre de Troyens, il regagne les navires, 
puis, revenant avec Diomède, emporte d’Ilion le Palladium. » 
C'est peu. Mais le canon du rapt élait fixé dans ses grandes 
lignes: Diomède ne jouait déjà qu’un rôle subalterne ; [lélène et 
Ulysse étaient les véritables auteurs du larciu. 

Le stucateur de la basilique n'a modelé que leurs deux 
figures et, pour marquer le sens de leur dialogue, il a placé
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dans les bras de la reine de Sparte le fétiche providentiel. La 
contenance de l’un et de l’autre s'accorde à la situation. Ulysse 
ne porte pour tout vêtement que la courte et grossièrechlamyde 
rejetée sur ses jambes : vu du dehors el par des yeux profanes, 
il parait sous les traits d’un mendiant en loques. Mais son lan- 
gage trahit déjà son origine et son génie. Son doigt, impérieux, 
démonstratif, trace le devoir d'Hélène, et celle-ci, convertie à 
sa voix, mais doutant encore du parti auquel elle s’est déjà 
résolue, la tête ployant sous le poids des regrets et des espoirs 
qui affluent en elle, paraît s'interroger toujours sur la décision 
qu'elle avait prise avec joie, car, alors, « c'était La Joie, dit 

Homère, qu'Hélène avait dans le cœur. Déjà ses vœux changés la 
ramenalent à Sparte,et combien elle pleurait la folie qu'Aphro- 
dite avait mise en elle pour l’entraîner loin du pays natal! » 

À lire ces derniers vers devant l’image qu'ils nous font mieux 
comprendre, on perçoit l'idée mystique qu'elle traduisait, on 
touche au fond du symbole qu'elle enveloppe. Épisode ajouté 
aux données primitives de l’épos, la rencontre d'Ulysse et 
d'Hélène, devant le Palladium, résumait en un saisissant rac- 

courci l’enseignement que les pythagoriciens avaient extrait de 
l'Odyssée, « plus morale » que l'/Zade, parce que, ramenant 
dans son île le roi d'Ithaque, elle ouvrait aux mystes la glo- 
rieuse perspective dù retour à la patrie céleste; et, protégés 
par l’idole d’Athèna, Ulysse et Hélène personnifient la sagesse 
de l’initiation pythagoricienne, le prix qu'elle touchera pour 
l'éternité. | 

Ulysse, au début du poème est invoqué comme celui qui « sur 
les mers, passa par tant d’angoisses en fultant pour sauver sa vie ». 
La secte eut tôt fait de saluer en lui le type même des « frères » 
accomplis, qui s'engagent dans l'existence comme dans une 
épreuve en vue du salut. En réalité, le héros leur montrait 
comment on lutte pour sauver son âme : äpvÜpevog ñv re duynv : 
ils admiraient en lui leur patron et leur guide, et Porphyre 
rapporte une citation du pythagoricien Nouménios, où Ulysse 
est, en effet, comparé à l'homme qui passe par tous les degrés 
de la génération, jusqu’à ce qu’il aborde à l'abri de la mer et des 
tempêtes, c'est-à-dire, hors de la matière corruptible et des pas- 

sions. Comme les myste: dont il incarne la perfection, Ulysse 
acquit la sagesse qui défie tous les obstacles. De même 

qu'Homère a conduit ses pas vers une grotte qu'ombrage un
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olivier, parce que l'olivier est l'arbre d’Athèna, et qu'Athèna 
esl la sagesse, les continuateurs d'Ilomère lui ont confié le 
Palladium, la sainte image où réside la toute-puissance de la 
déesse, et ils ont voulu qu’il l’obtint après s'être déguisé en 
mendiant, parce que, pour mériter le souverain bien, « il faut 

se dépruiller de tous les biens du dehors, prendre les apparences 

d'un mendiant, et frapper son corps », et que, seuls, ceux qui 

abolirent en eux la vie des sens « s’assiéront un jour auprès 
d'Athèna » et apprendront d'elle à déjouer « tous les pièges que 
les passions tendent à l'âme ». (Porphyre.) Le butin qu'Ulysse, 
assisté par Hélène, rapporte de sa reconnaissance dans Ilion 
investie, c'élait, pour un pythagoricien, non pas un bagage de 
nouvelles locales et d’intelligences, mais la sagesse et l’intelli- 
gence en soi, l'esprit divin : opévv fyaye moXknv. 

Quant à Hélène, que le stuc de la basilique nous montre 
assise, le Palladium en mains, le même privilège lui fut dévolu 
par la secte. Si Ulysse réalise en sa personne la perfection du 
myste pythagorique, elle représente les initiés qui réussissent 
à s'évader comme elle de leur captivité, et, de la génération, 
remontent jusqu'à l’éther. Une glose d’'Eustathe l'affirme en 
propres termes. Comme au vers 124 du chant IV de l'Odyssée, 
Homère eompare Hélène à Artémis « à la quenouille d'or », 

Eustathe rapporte que de très anciens commentateurs rendaienf 
compte du rapprochement par une double allégorie : Artémis, 
pour eux, signifiait la lune, et Hélène, la femme qui, déchue 

du monde supralunaire, est destinée à le regagner un jour. 
On reconnaît là le langage habituel des pythagoriciens. L'on 

discerne en outre la raison pour laquelle, ayant réhabilité 
Hélène au nom de leur morale, ils l'ont en quelque sorte divi- 
nisée au nom de leur métaphysique; et l'on conçoit que, dans 
des milieux et à une époque où prédominait leur influence, elle 
ait fini par rassembler, autour de sa mémoire fictive, des zéla- 
teurs et des dévots : au temps où s’édifiait, dans Rome, la basi- 
lique de la Porte Majeure, le père de la gnose, Simon de 

Samarie, profitant sans doute de la faveur qu'avait rencontrée 
leur propagande, n’imagina rien de mieux, pour justifier le culle 
qu'il méditait d'instaurer en l'honneur de la Prounikos, sa 
femme, que de répandre le bruit qu en elle revivait l’Hélène 
pour qui les Grecs et les Troyens s'étaient battus, et en qui ne 

cessaient d'agir Îles forces d'en haut...
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Quoi qu'on pense de ces dernières extravagances, on devra 
avouer que le pythagorisme, logique jusqu’à l’absurde, a procédé, 
avec une méthode rigoureuse, au choix et à la répartition des 
quatre grands slucs qui encadrent le Ganymède. Au sud, il « 
tiré ses sujets de la légende des Argonantes, abondamment 
exploitée dans ses productions orphiques. Au nord, il les a 
découpés dans les poèmes homériques où son raisonnement 
inséra de gré ou de force tant de symboles imprévus et de 
contrefacons. Ce n’est pas tout : il les a tous assemblés de telle 
sorte que leur suite, leur parallélisme, leurs oppositions mêmes 
concourent au relief de ses dogmes essentiels. Après Jason 
agenouillé et tremblant, l'initié qu'agitent encore les passions 
d'ici-bas et que guettent de nouveaux malheurs, se dresse 
Héraclès, le myste irréprochable, dont la juste force subjugue 
tous ses ennemis. Sur Îles panneaux d'en face, Pâris, dont 
l'amour entraîne Hélène vers des terresignorées, précède Ülysse, 
que sa perfection conduit au terme de tous Les maux. Hasard ou 
calcul? Des deux côtés, les tableaux se succèdent comme les 
deux degrés que doit franchir l'initiation pythagorique pour 
atteindre à la plénitude de son efficacité, et de part et d'autre, 
les deux stucs de l’est nous renvoient, telles les strophes finales 
d'un poème amoebée, la radieuse promesse du salut : derrière 
[lésione, dont la bonté d'Hercule va briser les chaînes, se lève, 

pour les fmes instruites, l’aurore de leur propre liberté. 
Porteuse du Palladium et inclinant son adhésion aux conseils 
d'Ulysse, Hélène figure la rentrée des sages au sein de la divi- 
nité originelle. Ici et là, c'est le salut pythagorique que les 
sculpteurs de la basilique ont préformé dans leurs bas-reliefs, 
et, pour épuiser les enseignements de la secte, 1l ne leur restait 
plus qu’à évoquer réellement « Fascension » des élus, ainsi 
qu’ils l'ont fait, sur le prolongement de ces tableaux annoncia- 
teurs, d'abord à la clé de la grande nef, puis en avant et au 
sommet de l’abside. 

LA STARCHE AUX ÉTOILES 

A la clé de la voüte, on se le rappelle, s’enlèvent dans l'azur 
et Ganymède dans les bras d’un dieu et les Leucippides dans 
coux des Dioscures. 

En ce qui concerne les Dioscures, il est notoire que le 
pythagorisme avait assimilé leurs existences alternées à l’alter- 
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nance éternelle des hémisphères célestes, entrevu dans l'échange 
incessant de leurs destinées, ceux de la Nature et de l'éternité, 
pressenii dans leur fraiérnilé l'harmonie même de l'univers. 
Aux yeux des « frères », l'allégorie du rapt des Leucippides 
n'indiquait point une immortlalité indistincte et banale. Elle 
représentait la montée des âmes dans l'hémisphère éthéré, vers 
la Tune que symbolise Hilaeira, et le soleil que préfère Phoibé, 
au milieu du concert des astres dont s'enivrent les âmes ressus- 
citées ; et c'est celle signification, ésotérique mais certaine, dont 
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DIOSOURE ET LEUCIPPIDE 

Un des Dioscures, reconnaissable à sa calotle hémisphérique, ou plios, emporie une 

des filles de Leucippe qui défaille dans ses bras el partagera son immortalité 
céleste, 

elle reste chargée dans les deux registres où elle s'inscrivait 
primitivement, aux extrémités du grand axe de Îa voûte cen- 
trale. 

Entre les Dioscures, Ganymède, soulevé par un dieu, comme 
dans l’Jliade, escalade l'Olympe. Mais l'Olympe qui l’aspire n'est 
pas la montagne que pensent Îles profanes. Il s'égale au 
monde supralunaire des pythagoriciens. Ganymède, sur notre 

stuc, monte, une amphore à [a main, dans les étoiles. Les 
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pythagoriciens de Rome étaient convaincus de son « assomp- 
on », et avec Nigidius Figulus, leur prophète, ils l'avaient 
identifié à la constellation du Verseau : Aquarius putatur esse 
Ganymedes. 

S1, dans la basilique, le rapt de Ganymède est affecté par le 
pythagorisme d’un symbole transparent du voyage des âmes à 
travers l’éther, les deux derniers stucs qui ont été ciselés dans 
la nef avant qu’elle ne touche à l’abside en ponctuent la sublime 
trajectoire. 

Sur celui du sud, malheureusement fort endommagé, se 
distinguent les formes d’un taureau, debout, au repos, Le corps 
tourné à gauche, la tête retournée au-dessus de l’échine, vers 
la droite. Deux personnages l’encadrent: l’un, de très haute 
taille, vêtu d'une tunique flottante, qui s’arrête aux genoux, et 
coiffé d'un bonnet phrygien, lui caresse la croupe; l’autre, 
adulte et néanmoins sensiblement plus petit, corps et tête nus, 
le flatte à l’encolure. L’inégalité de leurs proportions tient, 
comme il arrive régulièrement en pareil cas, à la différence de 
leurs âges ou de leurs conditions. Mais le tableau n’est pas 
expliqué pour autant, et l’on ne saurait le comprendre sans lui 
découvrir au préalable des analogies. Les seules qui aient été 
relevées se trouvent, comme l'a vu M Strong, dans deux 
fresques de Pompéi; mais la signification de ces dernières 
n'est pas certaine. Tout ce qu'on en peut affirmer, dès l’abord, 
c'est qu’elles dérivent à coup sûr d'un seul modèle et présen- 
tent dans un décor semblable les mêmes figures et des sujets 
identiques. À droite, un homme aux chairs empâtées est non- 
chalamment assis, un pedum à la main, le bonnet phrygien 
sur la tête; à droite, un éphèbe nu, la longue chevelure 
retombant abondante ou tressée sur les épaules, tient une 
lyre et regarde son voisin, comme le serviteur, son maître : 
entre deux, sous un feuillage de grands arbres, s’avance le 
mufle d'un bovidé, vache, bœuf ou taureau. Helbig a émis 
l'avis que ces peintures commémoraient l'esclavage d’Apollon 
condamné par Zeus, pour le meurtre des Cyclopes, à servir 
en qualité de bouvier chez Admète. Mais le bonnet phrygien 
ne convient pas à ce roi de Thessalie, ni ce paysage de col- 
lines boisées aux plaines de son royaume. Pour ma part, 
tenant pour assuré que le beau citharisie n’est autre, en effet. 
qu'Apollon, j'ineline plutôt à situer la scène, où le dieu inter-
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vient avec cette position subalterne, dans le voisinage de Troie, 
au pied des pentes forestières de l’Ida, et à La reporter au temps 
où, tandis que Poseidon bâtissait les remparts de Pergame, 
Phoibos gardait par ordre les troupeaux de Laomédon, le 
conducteur des peuples de Dardanie. Sur les fresques et sur le 
stuc, le roi phrygien est dénoncé, non seulement par sa pres- 

tance majestueuse, mais par la coiffure nationale dont il est 
ceint et dont s'ornera plus lard le chef de Pâris, son propre 
petit-fils. Sur les peintures de Pompéi, l'animal qu’elles repré- 
sentent au milieu paraît écouter et entendre la conversation 
à laquelle ïl est mêlé; sur notre stuc, il n’a non plus rien de 
farouche et montre une placidité et une douceur singulières 
chez un taureau. Sur le stuc et sur les peintures, il est placé au 
centre de lacomposition, comme s’il en était le personnage prin- 
cipal. Inintelligibles, s’il appartenait au cheptel d'Admète où 
toutes les têtes de bétail se valaient, son importance et son 
maintien humanisé vont de soi, s'1l a fait partie du troupeau de 
Laomédon, d'où Poseidon a dû prélever le taureau, doué d'’intel- 
ligence humaine, qui fut offert à Zeus pour séduire et ramener 
à la nage, sur son dos écumeux, la charmante et trop naïve 
Europe. 

Sur la paroi du nord, deux jeunes gens nus, que l'on voit de 
profil et mal, parce que Île stuc a subi de larges dégradations, 
mais qui ont l'air de se ressembler comme deux frères, semblent 
moins lutter à coups de poings, comme l’a eru M. Lietzmann, 

que se serrer l’un contre l'autre, celui de gauche la main droite 
dans la main gauche de celui de droite. Is réalisent un type 
très fréquent dans la plastique ancienne, celui des Infants 
mythiques dont l'image est commune à des miroirs étrusques 
du 1x1 siècle avant notre ère et à des terres cuites de Tarente, 
à peu de chose près contemporaines, et que l'absence de xihu 
sur leurs têtes adolescentes permet de confondre indifféremment 

avec les Cabires de Samothrace et avec les Dioscures. C'est 
plutôt aux Dioscures que nous avons de nouveau affaire ici, car 
l'adolescent de droite maintient de sa main droite sur son 
épaule l'amphore funéraire que nous retrouvons souvent repro- 
duite à côté d'eux, ou en souvenir d'eux, et dont les flancs 

recèlent une allusion au tombeau d'où le dévouement de Pollux 
fit ressurgir Castor. 

En elle-même et isolée, cette seconde représentation des



LA BASILIQUE DE LA PORTE MAJEURE. 417 

Gémeaux équivaut à la répétition d’un emblème de l’immor- 
talité qui brille partout sur les murs de la basilique. 

Mais nous aurions tort de borner à cette redite sa véritable 
signification. La sagacité de Mme Strong ne s’y est pas trompée : 
ciselés face à face, le Taureau et les Gémeaux interviennent 

celte fois en substituts des constellations zodiacales auxquelles 
ils ont donné leurs noms : Gemini, Taurus. Et des textes de 

Nigidius Figulus, inexploités jusqu'ici, démontrent que dans la 
secte pythagorique, dès le 1** siècle avant notre ère, Les Dios- 
cures passaient en effet pour être devenus les Gémeaux du 
ciel, et le taureau de l'enlèvement d'Europe pour avoir obtenu 
de Zeus, après le plein succès de sa mission, l'insigne faveur 
de sa résidence astrale. 

Quand on a lu ces textes, non seulement il n'est plus 

permis de nier que les deux derniers stucs exécutés sous la 
voûte centrale n'aient eu pour but de capter les rayons des 
constellations du Taureau et des Gémeaux; mais on est forcé 
de convenir que l'artiste les a exactement modelés sur l'opinion 
que les cercles pythagoriciens de Rome s'étaient formée des 
origines et du sens du Zodiaque. Enfin, comme nous l'allons 
voir, il n’est que le dogme auquel ils adhéraient pour justifier 
le choix et la place de ces deux bas-reliefs affrontés, pour révé- 
ler tout d'un coup les notions cosmologiques, les idées fonda- 
mentales que les stucs dissimulaient aux profanes sous leurs 
traits d'apologue. 

Les douze sections de la route décrite dans le ciel par l’appa 
rente translation du soleil, ou, pour parler comme les anciens, 
les douze demeures que le soleil habite les unes après les autres 
sur la bande étoilée qu'il semble parcourir durant l’année, 
étaient désignées par les douze constellations qu’elles avaient 
d'abord comprises en elles; et, de ces douze signes, chacun 

à son tour était censé se manifester à l'horizon où monte Île roi 
des astres. Déterminé par leur contiguité sur le « Zodiaque », 
l'ordre de leur succession était tenu pour invariable. A l’équi- 
noxe de printemps, règne le Bélier qui inaugure la saison. Au 
début de mai, le front du Taureau étincelle de ses sept éloiles. Le 
49 mai, Phébus se réfugie sous le signe des Gémeaux et, entrant 
dans l'été, rougit de ses feux le signe du Cancer. Le Taureau et 
les Gémeaux se suivent dans celte progression du soleil, lequel, 
en abordant le Cancer, répand sur les jours les plus longs de 
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l’année sa plus haute lumière. Les pythagoriciens ont réfléchi 
sur les étapes ascendantes de cette marche aux étoiles. Dans les 

signes avant-coureurs du solstice, ils ont lu [horoscope des 
âmes et placé les ultimes stations de leur élévation vers Dieu. 
Derrière le Taureau et les Gémeaux émergent les « iles 
Fortunées » du pythagorisme et de l’un à l’autre signe scintille 
le sillage de la grande traversée. 

Dans son traité de Antro nympharum, dont on sait l’inspi- 
ration pythagoricienne, Porphyre rapporte que les anciens théo- 
logiens appelaient la lune, le Taureau, « car le signe du Tau- 
reau est le point culminant de la montée de la lune », et, d'autre 

part, puisque les pythagoriciens transféraient alternativement 
Castor et Pollux de l’un à l’autre hémisphère, il était inévilable 
qu'ils en vinssent à considérer les deux frères comme lexpres- 
sion mythologique de la pérennité du soleil qui, chaque nuit, 
« s’abime dans les profondeurs du monde... pour resplendir 
chaque jour au plus haut des cieux » (Macrobe). En un certain 
sens, déjà, par conséquent, la lune et le soleil, — les îles Fortu- 

nées des acousmatiques, — réfléchissaient leur éclat sur les stucs 
du Taureau et des Gémeaux. 

Mais 1l y a plus : les pythagoriciens avaient bäli toute une 
théorie sur les rapports du Zodiaque avec la migration des âmes. 
À quelle date remonte-t-elle? Il est impossible de le savoir. 
Toujours est-il qu'au n° siècle de notre ère, elle s'épanouissait 
dans les écrits du pythagoricien Nouménios, auxquels il nous 
est loisible d'atteindre, par un résumé sec et tardif de Proelos, 
dans son commentaire à la République de Platon, et par une 
analyse, à la fois plus ample et plus ancienne, de Porphyre, aux 
chapitres XXI et XXII du de Antro nympharum. Nos deux 
auteurs concordent pour attribuer à Nouménios la détermination 
des points extrêmes du ciel, le tropique d'hiver, sous Îe signe 
du Capricorne, le tropique d'été sous celui du Cancer, et pour 
définir, évidemment d’après lui, et d'après'les « théologiens » 
quil cite et qui lui ont servi de guides, le Cancer et le Capri- 
corne, comme les deux portes du ciel. Soit pour descendre dans 
la génération, soit pour remonter à Dieu, les âmes devaient 
donc nécessairement franchir l’une d'elles. 

Selon Proclos, Nouménios les aurait étroitement spéciali- 

sées : par la porte du Gancer, la chute des âmes sur la terre ; 
par celle du Capricorne, l'ascension des âmes dans l'éther.
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Chez Porphyre, au contraire, il est dit seulement que le Cancer 
est au nord et favorable à la descente, le Capricorne au midi et 
favorable à la montée : de sorte qu’au lieu d'être strictement 
assujetties au « sens unique », les âmes auraient conservé, tant 
à l'aller qu’au retour, une certaine liberté de circulation. Il est 
difficile, en l'absence de l'original, de dégager de ces allusions 
divergentes la véritable doctrine de Nouménios, mais il ressort 
du contexte de Porphyre que, même exposée sous la forme la 
plus élastique, elle resterait en contradiction avec celles de cer- 
tains de ses prédécesseurs, et, notamment, avec le système que 

des pythagoriciens plus anciens avaient appuyé sur leur inter- 
prétation des vers de l'Odyssée où Homère a décrit la grotte 
d'Ithaque : « Homère, note Porphyre, ne s’est pas borné à dire 
que cette grotte avait deux portes. Il a spécifié que l’une était 
tournée du côté du nord et l'autre, plus divine, du côté du 
midi, et que l’on descendait par la porte du nord. Mais il n'a 
pas indiqué si l’on pouvait descendre par la porte du midi. Il 
dit seulement : c’est l’entrée des dieux. Jamais l'homme ne 
prend le chemin des immortels. » 

Aux termes de celle exégèse, on aperçoit, en ce raccourci de 
l'univers qu'est l’antre des nymphes, les deux portes qui se 
dressent aux cieux et sous lesquelles passent les âmes et, à l’in- 
verse du langage que Proclos prête à Nouménios, c'est celle du 
Nord, le Capricorne, qui fut réservée d’abord à la sortie des 
ames, et celle du Midi, le Cancer, par conséquent, qu'on assigna 
à leur retour à Dieu. Cette conception, plus vieille, sinon plus 
raisonnable, à guidé le ciseau des stucateurs; et les deux 
ouvrages par lesquels 1ls ont terminé la décoration de la voûte 
centrale, le bas-relief du Taureau et celui des Gémeaux, rem- 

plissaient l'office de deux plaques indicatrices acheminant les 
mystes à la porte de l'éternité. Un dernier pas, et ils vont la 
traverser par [a pensée, en contemplant le stuc qui, au-dessus 
de la grande Victoire, tapisse à lui seul la coquille de l’abside 
et, aujourd’hui encore, attire d'emblée les regards et l'esprit des 
visiteurs. 

Tout en atteste l'importance : Ia place qu'il occupe au 
sommet de l’abside, là où, « dans toutes les églises », est exposé 

« le sujet le plus dogmatique »; les dimensions extraordinaires 
de ses figures doubles ou triples de toutes les autres; la carence 
d’analogies qu'on lui a vainement cherchées dans la statuaire
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et la peinture antiques: tout, jusqu’à la complication de sa com- 
position et aux maladresses de sa facture, indices certains qu'en 

l'absence de modèles fournis par les maîtres de l'art, l’orne- 

maniste y réalisa strictement l’enseignement de la secte. Il 

domine la basilique tout entière. Il concentre et couronne le 
symbolisme de sa décoration. À priori, il détient la clef de tous 
les secrets qu’elle recèle; et nul ne pourra se vanter de l'avoir 
comprise avant de l'avoir déterminé. Or, je crois pouvoir prouver 
qu'il procède exclusivement des leçons ésotériques des pytha- 
goriciens et qu’il résume, dans le tableau qu’il déploie, leur foi 

dans la vertu de leur initiation et leur espérance du salut 
élernel. 

PTÈCE MAITRESSE ET ARGUMENT DÉCISIF : SAPHO A LEUCADE 

Au premier plan, s'agitent les houles de la mer, qui battent 
un îlot au centre, des falaises aux extrémités. Sur celle de 

gauche, un homme est assis; tourné vers la droite, 1l se cache 

tristement le visage dans les mains. Le reste de la scène se joue 
en dehors de lui, comme s'il en était banni sans retour. Au plus 

haut du registre, Apollon, sur Îles rochers de l'ile, est campé 
comme sur un piédestal. [l brandit son arc de la main gauche 
et semble encourager de la voix et du geste une femme résolue 
à franchir coûte que coûte le bras de mer qui les sépare et à 
étreindre la droite secourable que le dieu lui a tendue. Entière- 
ment drapée, le vent gonflant ses voiles au-dessus de sa tête, 
une lyre à la main, elle ne pose déjà plus qu'un pied sur le 
rivage abrupt et boisé où elle se tenait tout à l'heure et d'où 
elle est en train, à ses risques et périls, de descendre dans la 
mer. Derrière elle, un Amour ailé semble la pousser doucement 
par la taille. En face d'elle, en avant et en contre-bas de l'île 
d’Apollon, un Triton se dresse, portant sa rame et soufflant 

dans sa conque. Au-dessous d'elle, une figure que M. Cumont a 
prise d’abord pour une Sirène, puis pour un second Triton, mais 
que les mutilations du stuc ne permettent pas de définir avec 
certitude, et qui pourrait aussi bien n'être, ni une Sirène, ni un 
Triton, émerge, à mi-corps et nue, au-dessus des flots, et déploie 

sous les pas de la lyricine les plis d'une large étoffe dont la 
courbe dessine vaguement la forme d’une nacelle. 

Personne n’a douté de l'identité d’Apollon. Tout le monde,
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dans le solitaire de gauche, plaint le malheureux profane, cloué 
aux terrestres rivages par son dédain ou son ignorance de la 
vérité. 

Cette première allégorie est d'une clarté limpide; mais son 

élasticité se prête indistinctement à toutes les sectes qui révaient 
de la migration des morts au pays des Bienheureux et n’en 

accordaient la joie qu'à leurs coreligionnaires. Rien n'empêche 
que le non-initié de l’abside ait été rélégué par les pythagori- 
ciens dans la morne solitude de son exil spirituel; mais rien, 
non plus, ne nous en assurerait, si la femme qui s'oppose à lui, 
à l’autre bout du stuc, n’avait incarné l'initiation et le salut 

pythagoriques. 
Dès l’abord, M. Cumont y avait discerné l'allégorie de l’âme 

humaine qui, poussée par Éros et secourue par les Sirènes ou 
les Tritons, figures pythagoriciennes de l’amour divin, tenant 
l'heptacorde vibrante de l'harmonie des mondes, s’avance, au 
delà des houles de la matière imparfaite, vers Apollon, figure 
pythagoricienne du Soleil qui est baigné par l'éther, comme 
les îles Fortunées le sont par les flots de l'Océan mythique. 
Mais, depuis, cette exégèse s'est heurtée au scepticisme de ceux 

qui, orientés par feu M. Densmors Curtis dans une tout autre 
direction, ont reconnu à sa suite, en ce bas-relief énigmatique, 
l'illustration fidèle des vers qu'Ovide, en sa quinzième Wéroïde, 
a prêtés à la poétesse lesbienne, et l'interprètent comme le saut 
épisodique de Sapho dans la mer de Leucade. En vérité, la 
coïncidence entre la description du poète et la réalisation de 
l'artiste est trop exacte pour qu'on ait le droit de la négliger. 
Mais, au lieu qu’elle ébranle l'opinion de M. Cumont, j'estime 
au contraire qu'elle la vérifie avec éclat et achève du même coup 
la déroute de toutes les théories différentes. 

Sans doute, si Sapho s'élait tuée par amour, en se précipi- 
tant du haut des rochers de Leucade, sa lamentable aventure 
n'aurait jamais pu offrir un modèle à des pythagoriciens. Que 
Statilius Taurus ait anticipé sur la condamnation capitale qui 
allait l’atteindre, ne suffit: pas à nous détourner de l’inserire 
au nombre des disciples de Pythagore : autant vaudrait pré- 
tendre qu'il ne se produit pas de suicide parmi les chrétiens et 
que, dans les âmes faibles, les circonstances ne l’emportent 
jamais sur les principes. Que certains pythagoriciens aient 
accrédité la version que leur maître, banni, persécuté, se laissa
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périr d'inanition à Métaponte, passe encore : cette forme, en 
quelque sorte passive, de mort volontaire, où la main de 
l’homme n'intervient pas ouvertement, suppose, pour ainsi 
dire, l'adhésion du destin et la complicité des dieux. Mais le 
pythagorisme, dont le dogme rencontre en ce point l'idéa- 
lisme chrétien, a essentiellement converti la vie terrestre en 
une épreuve d'immortalité dont il ne saurait appartenir à 
l'homme d'abréger la durée et de rejeter le fardeau : logique 
avec lui-même, il a toujours inlerdit à ses adeptes de forcer 
la nature et d’attenter violemment à leurs jours. Ses disciples 
ne pouvaient donc, sans une inconséquence qui eût confiné à 
l'absurde, mettre à la place d'honneur de leurs conventicules 
le suprême péché de Sapho ; etsi vraiment, comme on n’en peul 
plus douter, c'est le saut de Leucade qu’a modelé l'artiste de 
notre basilique, il est impossible ou qu'elle ait appartenu à une 
secte pythagoricienne, ou que le saut de Leucade y ait été com- 
pris comme une course à l’abime et la glorification du suicide. 

Or, cette dernière interprétation est certainement erronée : 
en un mémoire clairvoyant et personnel, qui, malheureusement, 
ségare vers la fin, sur la fausse piste de je ne sais quels 
mystères de Cotylto, M. Hubaux a établi, selon moi, sans 

réplique, que le saut de Leucade, tel qu'il est raconté dans 
Ovide, tel qu'il se présente en notre basilique, n’a rien à voir 
avec le drame d'une mort volontaire. lei et là, c’est un rite de 
rénovation spirituelle, que Sapho a religieusement accompli 
avec une sereine confiance dans les puissances palingénésiques 
de Ia divinité. 

Suivant Ovide, Sapho a voulu se libérer du malheureux 
amour dont elle était victime. Elle est allée poursuivre à 
Leucade l’exorcisme qui s'accomplissait en ce lieu. Elle ne 
demande pas, en se plongeant dans ses eaux miraculeuses, à y 
disparaître à jamais. Elle écarte le présage sinistre. Elle ne 
veut pas mourir. Elle espère que son âme renaîtra, trans- 
formée, de la mer où elle se jette avec vaillance, allégée des pas- 
sions qui la troublent et la corrompent. 

Regardons maintenant la Sapho de la basilique : nulle agi- 
tation, nulle frayeur en son attitude. Autour de son buste, s’en- 
vole, gonflée par le vent, l'écharpe qui l'aidera dans sa chute 
salutaire. Elle descend, avec calme, vers les flots d’où se dresse 

soit un homme, Triton ou vent personnifié, soit une femme,
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une Néréide, ou plutôt une incarnation de la brise favorable 
qui souflle vers les célestes séjours, les voiles mollement sou- 
levécs en une courbe qui s'évase en forme de barque comme 
pour FPy recevoir. Et un Amour qui la pousse semble lui donner 
jes ailes qui lui feront franchir le pas décisif. Cependant que, 
sur l’autre rive, le dieu de Pythagore, semblable à l’Apollon de 
Leucade qui orne les monnaies d'Épire, Phœæbus Apollon, qu'in- 
voquent les derniers distiques de la quinzième Héroïde, l'arc 
d'une main, l’autre tendue vers Sapho, s'apprête à la recevoir. 

La correspondance entre la poésie d'Ovide et les détails 
du bas-rglief est telle qu'elle procède inécessairement d'une 
imitation directe ou d’une influence commune. Le premier 
terme de l'alternative, invérifiable en soi, est, par surcroît, peu 

vraisemblable, si la basilique est postérieure de vingt-deux ans 
au moins à la mort du poète. Le second s’imposerait à nous, si 
le pythagorisme, auquel Ovide a emprunté le thème fondamen- 
tal et consacré plus de quatre cents vers de ses Métamorphoses, 
avait dès longtemps annexé à ses dogmes ce récit du saut 
régénérateur de Sapho à Leucade ; et voilà de quoi, Justement, 

je crois pouvoir fournir la preuve. 
En soi, le thème qu'implique cette version et sur lequel se 

déroulent uniformément les variations du poète et celles du 
modeleur s'accorde à merveille à 14 doctrine des pythagoriciens. 
Il est construit, non sur le néant, où 1ls se refusent à sombrer, 

mais sur le concept, qui leur est propre, des métamorphoses 
qui prolongent la vie en la changeant et dont la dernière finira 
par l’éterniser. Il contient leur idéal entier. Il condense leur 
morale et leur métaphysique. Délivrée du mal qui la torture, 
par son abandon, à Leucade, à la volonté d'Apollon, Sapho est 
un exemple toujours vivant pour ceux qui cherchent, comme 
elle, à s'évader des chaînes matérielles de l'humanité, et, con- 

vertis à l'amour de Dieu, — versus amor, — à répondre, d’un 

cœur renouvelé, à son sublime appel : £rov 8eü,. 
En même temps, elle incarne Ie rêve qui resplendit à 

l'horizon des vicissitudes humaines. Pour le vulgaire, Sapho est 
la grande poétesse qui chante sur sa Îyre, la grande amoureuse 
aux prises avec le délire qui la possède. Pour l’initié, elle person- 
‘nifiera l'âme de l'homme, qui, enivrée de l'harmonie des sphères 
et transportée par elle, vivra éternellement de cette commu- 

nion divine. Pour le vulgaire, son amant n'est qu’un mortel,



424 REVUE DES DEUX MONDES. 

un Lesbien comme elle, Phaon. Mais déjà, sur des œuvres 

grecques ct étrusques, où se reflètent tant de croyances anciennes 
de la Grèce, Phaon apparaît comme une figure surnaturelle, 
comme un héros céleste. Pour l’initié, son nom, Phaon : Eau, 

le brillant, l’assimile au père de Pythagore, à l’Apollon solaire 
au sein de qui se reposeront, dans sa lumière incorruplible, les 
âmes sauvées par sa vérité. Conjecture, dira-t-on? Non, certi- 
tude. De leur conte des amours de Phaon et de Sapho, la spé- 
culation des pythagoriciens avait extrait des figures pour leur 
enseignement. Pline l'Ancien, du moins, nous fl'aflüirme : 
«L'amour de Sapho pour le Lesbien Phaon! la sotte présomption, 
non seulement des mages, mais des pythagoriciens n'a su 
qu'inventer tout autour.— Phaonem Lesbium diuectum a Sapho: 
multa circa hoc non Magorum solum vanitate sed etiam Pytha- 
qoricorum. » On peut être surpris que personne n'ait encore 
fait état de ce texte primordial perdu au milieu de fiches de 
botanique. On se demandera, sans doute, par quels artifices et 

quels détours les pythagoriciens, entrainant Sapho jusqu’à 
Leucade, l'ont embauchée au service de leur religion. Mais on 

doit confesser que, non seulement le témoignage de Pline 
aidera sans doute l'historien de la littérature à débroussailler 
les fictions qui <s’emméêlent à l’histoire de Sapho, mais que, 
tout de suite, il décide le pythagorisme de la basilique, en élu- 
cidant la source de son symbole majeur. Qui sait même si Pline, 
en insérant cette brève digression dans son énumération de 
l’herbe aux cent têles, ne songeait pas à notre monument et 

à ses avalars tout récents? La phrase où 1l englobe mages et 
pythagoriciens rend le même.son que la phrase de Tacite sur les 
superstitions reprochées à Statilius Taurus et semble sortir de 
la formule sléréotypée que Suétone, copié par saint Jérôme, 
accole aux noms des proscrits du pythagorisme, Anaxilaos de 
Larissa el P. Nigidius Figulus, lui-même, exilés ous deux en 

tant que « mages et pythagoriciens ». 
Quoi qu'il en soit, le symbole pythagorique de Sapho à 

Leucade, tourné en dérision par Pline, dramatisé par Ovide, 

rayonne au fond de la basilique de la Porte majeure. Après 
bientôt deux mille ans, les idées qu'il traduisait pour les 
pythagoriciens qu'elle abrita, l’idée d'une régénération sacramen- 
telle et morale qui transforme les initiés, celle de l'éternité" 

bienheureuse dont ils jouissent dans l'ile du soleil, après une
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suprême métamorphose, l’illuminent encore de leurs trem- 

blantes clartés. 

CONCLUSION 

Ainsi, dans l'instant même où les visiteurs terminent Îs 

visite de la basilique souterraine, et viennent de comprendre le 
bas-relief où s'arrête, comme à une conclusion, la suite de son 
décor, l'archéologie achève d'accomplir sa tâche. Aux indices 
que l'érudition avait tirés de l’âge, de l'emplacement, de la 
structure du monument, à tous ceux que lui avaient apportés 
en foule tant de stucs où de vieux mythes, usés par les 

âges, reprennent lustre et vigueur au contact des spécula- 
tions pythagoriciennes, s'ajoute maintenant l’éclatante confir- 
mation d'une image, qui est la pièce maitresse de la décoration 
et qu’on ne saurait expliquer sans recourir à elles. 

La preuve est là, irrécusable et péremptoire, que cette reli- 
gion de Pythagore, dont quelques textes, trop rares, hélas! 
elliptiques et décousus, nous avaient appris l’existence à la fin 
du 1 siècle avant notre ère, possédait, dans la Rome impé- 

riale du règne de Claude, une église avec tout ce que le mot 
comporte de piété et de discipline, d’effusions mystiques et 
d'organisation matérielle, de dogmes et de symboles, d’idéa- 
lisme et de liturgie: et de ce fait, établi désormais sur des 
bases qui semblent inébranlables, découlent d'immenses consé- 
quences pour l'histoire de l’art et de la littérature antiques, 
sur l’évolution dissolvante de la mythologie et du paganisme, 
et jusque dans la composition des forces qui, coalisées au ser- 
vice de la foi chrétienne, en déploieront le triomphe dans un 
monde renouvelé. 

JÉROML CARCOPINO.
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