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, « fout est nombre ».

Selon
Mais quo signifie exactement cefte affiration ?

grecque

La science

et le

brobleme
de la mesure

par Geoﬂrez E.R. U°¥d

Lors de la « révolution scientifique »,

au XVI° et au XVIP siécles, les astronomes et les
physiclens ont pratiqué couramment Ila mesure et ont
utilisé délibérément le langage mathématique.

Mais qu’en éfait-ll dans I'Antiquité ?

Les Grecs, en parficuller, ont-ils é1é capables d’élaborer
une sclence quantitative? La réponse de cerfains
historiens est plutét négative. Certes,

les Grecs onf eu I'ldée de mathématiser la nafure;
parfois méme, en astronomle par exemple,

lls ont victorieusement recouru au quantitatif. Mais le
bilan, selon ces historiens, demeure modesfe.

G.E. R. Lloyd, qui éludie depuis longiemps la science
ancienne, réexamine ce probléme et formule

des conclusions beaucoup plus nuancées. Loin d’avoir
ignoré les mesures, les Grecs ont souvent été

tentés d’en faire un usage abusif...

‘un des grands reproches qu'on a

fai1 a la science des anciens Grecs,

c'est d'avoir été essentiellement
qualitative. Tant dans les sciences phy-
siques que dans les sciences de la vie.
a-t-on dit. les théories des Grees ne revé-
taicnt pas une forme strictement quantita-
tive (comme c'est le cas dans la physique
et dans la chimie): et elies n'étaient pas
davantage étayées par des données quan-
titatives précises. L'un des principaux dé-
fenscurs de cette thése était I'historien
des sciences Alexandre Koyré. Dans son
¢tude intitulée Du monde de '« a-peu-
pres » a Funivers de la précision. il affir-
mait que les Grees n'avaient aucune \en
table technologie ni aucune véritable
siquc au sens ot nous I'entendons. ¢! (ls
n'ont jamais cherché. poursuivait-il. a
mathématiser la physique de [a Terre. La
science antique, sclon Koyré, « n'a ja-
mais essavé (...) d’employer sur la terre

un instrument de mesure et méme de
mesurer quoi que ce soit en dehors des
distances ». Parlant de la science avant
Galilée, il écrivait: « Personne ne s'est
avisé de compter. de peser. de mesurer.
Ou, plus exactement. personne n'a jamais
cherché a dépasser l'usage pratique du
nombre. du poids. de la mesure dans
Iimprécision de la vie quotidienne. »
L'article de Koyré a cu le grand mérite
d’attirer I'attention sur un probléme fon-
damental et la thése qu'il avance est claire
ct nette. !l lui a tout de méme apporié
quclques nuances, en particulicr pour te-
nir compte des réussites des Grees dans le
domaine de la physique céleste : et. cn ce
qui concerne la physique sublunaire, il a
accordé une mention honorable au « di-
vin Archimeéde ». L'accent, ccpendant,
€tait mis sur les limites des réalisations de
ce dernier : il avait une statique, mais pas
de dynamique. Comme le montrent ces
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exceptions, Koyré s'est bien rendu comp-
te que le probléme est plus complexc que
certaines de ses généralisations ne le sug-
gerent. Dans la bréve analyse qui suit. j¢
tenterai d'abord de voir dans quelle me-
sure Koyré a raison lorsqu'il parle de
I'incapacité fondamentale des Greces a uti-
liser la mesure. Puis j'illustrerai quelques-
uns des aspects tant positifs que négatifs
de la recherche de V'exactitude chez les
Anciens. Je formulerai quelques re-
marques, enfin, sur quelques-uns des pré-
supposés épistémologiques qui sous-ten-
daient leur attitude.

Aristote a-i-ii formulé des « lols » du
mouvement?

Commengons par deux domaines qui
semblent fortement corroborer la these
de Koyré: la dynamique (qui constitue
son exemple principal) et la théorie des
¢léments. Dans ce que nous appelons la
dynamique, ¢'est-a-dire I'étude des corps
en mouvement. il est notoire que, jusqu’a
Aristote, les Grecs ne sont pas allés au-
dela de I'expression de quelques vagues
principes tels que « les semblables s'at-
tirent ». Les atomistes du V¢ siécle, par
exemple, ont appliqué cc principe aussi
bien aux objets inanimés qu'aux étres
animés. aussi bien aux oiseaux qu'aux
galets. 1l est bien connu qu’Aristote lui-
méme n'a pas donné une théorie des fac-
teurs qui influencent la vitesse des corps
en mouvement (que ce mouvement soit
« naturel », comme dans la chute libre,
ou « violent », comme dans le cas d'un jet
de picrre). Il sest contenté de glisser
quelques affirmations souvent trés vagues
sur ce sujet dans les exposés consacrés &
d‘autres problemes. Parfois, cependant, il
a suggéré I'existence de proportions re-
marguables. Ainsi, & propos du mouve-
ment naturel. il a écrit ceci: « Si un cer-
win poids se déplace sur une ceriaine
distance en un ceriain temps, un plus
grand poids mettra moins de temps a par-
courir la méme distance, et le temps écoulé
sera inversement proportionnel au poids ;
par exemple, si un poids couvre la distance
en un temps donné, un poids double la
couvrira en la moitié de ce temps. » De
méme, au sujet du mouvement « forcé »:
« Si A, qui cause le mouvement, déplace B
sur une distance C en un temps D, alors
dans le méme temps, la méme force A
déplacera la moitié de B sur deux fois la
distance C. »

D'oii ce probléme d'interprétation:
Aristote a-t-il voulu formuler des lois pré-
ciscs relatives au mouvement ? A-t-il vrai-
ment voulu élablir une relarion mathéma-
tiqgue du type V 2 P (la vitesse varie
proportionneliement au poids)? Ce qu'il
dit des proportions a souvent é1€ compris
ainsi. dans I'’Antiquité comme a I'’époque
moderne. Mais, ainsi que P'ont montré
plusicurs chercheurs modernes, c'est lade
toute évidence unec interprétation abu-
sive. Le but principal d’Aristote, dans le
premier passage cité, n'est pas d’éludier
les facteurs régissant la vitesse des corps

FTIKRIASATI A ™ 0

en mouvement naturel, mais plutdt de
véfuter I'idée qu'il puisse exister un corps
infini de poids infini. Pour cela, il lui suffit
de faire remarquer qu'il existe une pro-
portion, unc relation finie entre les temps
ou les vitesses d'une part et les poids
d'auire part. Non seulement il n'énonce
aucune formule du type V « P, mais il ne
s'interroge méme pas sur les conditions
dans lesquelles se produit I'accroissement
de vitesse dont il parle. 1l tient pour
acquis que I'accroissement du poids en-
traine un certain accroissement de la vi-
tesse et ne cherche pas & préciser cette
notion, encore moins a la mesurer.

En second lieu, la suite du passage
relatif au mouvement « violent » montre
qu'Aristote est conscient des limites d’ap-
plicabilité du principe qu'il esquisse. Rien
ne prouve que la moiti¢ de la force consi-
dérée soit capable de déplacer le méme
objet, si peu que ce soit. Autrement,
dit-il, « un seul homme pourrait déplacer
un navire, puisque la force des haleurs
comme la distance sur laquelle ils font
avancer le bateau sont divisibles par le
nombre d’hommes ». Ceci indique claire-
ment que les proportionnalités ne sont
pas, en I'occurrence, destinées  s'appli-
quer strictement en tant que régles univer-
selles. Les choses sont encore plus nettes
si I'on considére I'éventail des phéno-
ménes qu’Aristote accepte comme illus-
trations de ces proportionnalités. Car il y
inclut le développement ct la croissance,
la poussée, I'éiévation de température,
ainsi que tout changement de qualité ou
tout mouvement quels qu'ils soient. Et
comme Aristote se fait une conception
essentiellement qualitative du chaud et du
froid. il est évident qu'il n'est pas ques-
tion pour lui en pareil cas de traduire les
proportions en termes de quantités
exacles.

Quelle qu'ait pu étre son importance,
Aristote ne fut pas le seul théoricien de
I"'Antiquité a se pencher sur le probleme
du mouvement. Plusicurs auteurs posté-
rieurs devaient mettre en cause ses idées,
certains s'cfforgant d'élargir la base empi-
rique du débat. Ainsi, au 11° siécle av.
J.-C., Straton de Lampsaque s'est appuy¢
sur des faits pour confirmer le phéno-
méne de I'accélération (comme nous Iap-
pelons) dans les mouvements naturels;
mais scs observations, 4 en juger par les
comptes rendus, étaient tout & fait impré-
cises: « Si I'on observe de I'eau qui se
déverse d'un toit et qui tombe d'une hau-
teur considérable. on voit tout en haut un
écoulement continu, tandis quen bas
I'eau parvient au sol par portions disconti-
nues. Cela ne peut se produire que si cette
eau traverse de plus en plus rapidement
les espaces successifs (...). Lorsqu'on
laisse tomber une pierre d'une hauteur
d’environ une largeur de doigt, 'impact au
sol n'est pas perceptible, mais si on lache
I'objet d'une hauteur d’une centaine de
pieds ou davantage, alors I'impact est ex-
trémement puissant. »

Beaucoup plus tard, au vi© siecle de
notre &re. Philopon, le plus virulent cri-
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tique d'Aristote en matiére de dyna-
mique, allait tenter de réfuter les concep-
tions de ce dernier en faisant appel a des
considérations 2 la fois logiques et empi-
riques. Il discerne chez Aristote cette
idée : pour tout mouvement naturel a tra-
vers un méme milieu, la durée est inverse-
mént proportionnelle au poids du corps
qui se déplace. Ce qu'il commente en ces
termes: « Ceci est entierement faux et
I'observation le montre mieux que n'im-
porte quelle démonstration abstraite. » Il
envisage alors un test qui réfuterait la
théorie d'Aristote. Mais la description
qu’il en donne est d’une imprécision re-
marquable : « Car si vous laissez tomber
en méme temps et d’'une méme hauteur
deux poids trés différents 'un de l'autre,
vous ne constaterez pas que la proportion
entre les durées des deux mouvements
correspond a la proportion entre les
poids, mais que la différence des durées
est minime. » Méme dans ces textes, qui
nous rapportent la discussion la plus ser-
rée des problemes de dynamique qui ait
eu lieu dans I’Antiquité, Philopon se
contente de montrer de maniére tout a
fait générale que les proportions suppo-
sées par Aristote sont loin du compte: il
ne rapporte lui-méme aucunc mesure
exacte obtenue lors d'expériences effec-
tives, si tant est qu'il en ait réellement
effectuées.

1l ne faut pas voir 1a seulement un blo-
cage conceptuel. Il entre également en
jeu un facteur technique: la difficulté
qu'il y a 2 mesurer avec précision de
courtes durées. Il ne faut pas, toutefois,
exagérer 'importance de cet obstacle;
car, aprés tout, certaines des expériences
rapportécs par Galilée lui-méme dans ses
Discours sur deux sciences nouvelles font
appel a des techniques dc mesure du
temps guére supérieures aux meilleurs
procédés en usage dans I'Antiquité (voir
« Galilée et I'expérimentation » dans
notre numéro d'avril 1983).

Le second domaine qui semble bien
corroborer la thése de Koyré est la théo-
ric des éléments. La tradition dominante
dans I'Antiquité, en ce domaine, est re-
présentée par les doctrines qui consi-
dérent la terre, I'eau, 'air et le feu (ou
encore le chaud, le froid, le sec, I'humide,
etc.), séparément ou combinés, comme
fes éléments fondamentaux. Certes, I'ato-
misme, dans chacune de ses variantes
grecques anciennes, présente un aspect
quantitatif. Les particules indivisibles
fondamentales se distinguent par la
forme, par la taille, par la disposition et
— parfois — par le poids. Mais, bien que
partiellement mathématiques, les théo-
ries atomistes dec I’Antiquité restent
toutes trés approximatives, trés « impres-
sionnistes » dans leurs applications. On
ne peut pas dire qu'il n'y ait pas de
« régles de correspondance » (I'épistémo-
logue Hempel désigne ainsi les énoncés
qui permettent de relier les énoncés ob-
servationnels aux hypothéses initiales);
mais ces régles sont formulées de facon
compietement vague. On ne trouve pra-

tiquement pas de mesures précises dans
les relevésd’obscrvations servant d'illus-
tration aux théories ; elles font plutdt ap-
pel a de vagues analogies physiques. A ce
propos, il est frappant de constater
qu'Aristote, lorsqu'il critique les ato-
mistes pour leur incapacité a expliquer les
modifications et interactions des corps,
s’éléve entre autres contre leurs tentatives
pour réduire les différences qualitatives a
des différences quantitatives. Et pour-
tant, aucune théorie atomiste ancienne
n’a réussi a dériver celles-12 de celles-ci.
Dans les théories dominantes sur les
éléments, qui étaient essentiellement
qualitatives (telle celle d’Aristote), P'oc-
casion était rarcment saisie de procéder a
des mesures directes. A I'instar du sec et
de I'humide, le chaud et le froid eux-
mémes apparaissaient comme des quali-
tés non mesurables. Aristote congoit les
phénomenes a expliquer et ses propres
explications dans un style résolument
qualitatif. Les problémes qu'il souleve
concernent des propriétés de ce genre:
est-ce qu’une substance peut ou non étre
solidifiée, fondue ou brisée ? Et il se satis-
fait d'une explication classant les compo-
sés en fonction des corps simples qui pré-
dominent en eux. Son principal ouvrage
consacré a ce travail, les Méréorologiques
(livre 1V), évoque souvent non seulement
différents types de composés, mais égale-
ment des phénomenes tels que 1'évapora-
tion ou la combustion. Le livre, pourtant,
ne contient pas une seule mesure précise.
Or la pesée et la mesure des composés et
de leurs composants ne se heurtaient pas
au genre d’obstacle technique qui existait
a propos de la mesure du temps. Si les
théories qualitatives 'emportaient sur les
théories quantitatives, ¢’était tout simple-
ment parce que les phénoménes a expli-
quer étaient eux-mémes congus en termes
qualitatifs. Dés lors, toute réduction au
quantitatif prétait le flanc a la critique : il
nc fallait pas se tromper de « catégorie »!

La mesure de ia circonférence
de la Terre.

Mais, a coté des domaines que jai
examinés jusqu'ici et qui corroborent plu-
tot le jugement de Koyré, il en cst
d’autres qui montrent que ce dernicr doit
étre séricusement nuancé. Considérons
tout d'abord un exemple tiré de la géo-
physique. Deés I'époque d’Aristote, on
tenta de déterminer la taille de la Terre,
Sa circonférence, comme le rupporte
Aristote lui-méme, fut évaluée a quatre
cent mille stades. Nous nc savons pas
quelle fut la méthode employée, ni la-
quelle parmi les diverses valeurs possibles
du stade fut utilisée pour ce calcul. Selon
les conventions, cette unité de longueur
pouvait avoir diverses valeurs, par
exemple 148,8 métres ou 180 meétres;
c’est une difficulté qu'on rencontre
souvent en étudiant les Anciens. Par la
suite, on recourut a diverses techniques:
ou bien on utilisa la méthode d'Eratos-
théne décrite dans I'illustration 4 ; ou bien
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la méthode de Poséidonios, qui consistait
4 comparer certaines observations rela-
tives a P'élévation d’unc étoile remar-
quable au-dessus de I'horizon. La préci-
sion des résultats obtenus est diversement
appréciée par les historiens. Mais cela ne
change rien au fait que, a cette époque,
on a alors cherché a évaluer la tailie de la
Terre en termes quantitatifs précis, par
des calculs effectués a partir d'observa-
tions et de mesures.

L astronomie fournit un bien plus large
éventail d’exemples. De nombreuses ob-
servations détaillées étaient faites soit a
des fins essentiellement descriptives (éla-
boration d’un catalogue d'étoiles, par
exemple). soit pour établir les paramétres
de certains modéles astronomiques: et
nos principales sources révélent un souci
constant quant a ia précision des instru-
ments utilisés pour ces observations.
Etant donné¢ que Koyré lui-méme a décla-
ré que la physique céleste des Anciens
était I'exception qui confirme la regle,
nous n'énumérerons pas ici en détail les
observations astronomiques effectuées
par les Grecs. Micux vaut se demander si
les raisons qui expliquent les succés de
['astronomie quantitative chez les Grecs
sont bien celles invoquées par Koyré.
Selon lui, en effet, la différence entre
physique céleste et physique terrestre
avait pour fondement la doctrine méta-
physique selon laquelle le monde supra-
lunaire et le monde sublunaire consti-
tuaient deux domaines tout a fait
distincts. Le monde supralunaire, parce
qu’i] était considéré comme parfait, appa-
raissait comme incarnant un ordre im-
muable.

En astronomie, il est important de s'in-
terroger sur la fiabilité des instruments et
de se rendre compte que I'exactitude des
données varie suivant le contexte. Cela
fait comprendre que Ja précision des me-
sures n’a ricn d’automatique et que 1'ob-
jectif a toujours été de parvenir au maxi-
mum de précision possible compte tenu
des circonstances. Dans I’Antiquité, ri-
gueur et exactitude ont fait 'orgueil de
cette science. Mais ce n’était pas essen-
tiellement parce que I'astronomie s'in-
téressait aux phénomenes célestes en les
considérant comme immuables : plus sim-
plement, c'était parce qu’clle reposait sur
les mathématiques.

Les succéds de la quantification:
théorie musicole et optique.

Deux autres domaines d'investigation,
qui ne concernent ni I'un ni l"autre les
phénomeénes supralunaires et qui étaient
tous deux percus habituellement comme
mathématiques, nous permettront de tes-
ter cette these. Dans la scicnce de Uhar-
monie, qui étudiait les rapports entre les
sons (en particulier dans le cas des cordes
vibrantes), il y avait un débat ancien sur la
nature des phénoménes musicaux étu-
diés ; certains adoptaient un point de vue
radicalement empirique, d’autres au
contraire allaient jusqu’a réduire I’har-
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monie a une pure théorie des nombres.
Des mesures, en tout cas, ont été effec-
tuées dés une époque trés reculée. Pla-
ton, déja, critiquait pour leur « labeur
inutile » les chercheurs qui tentaient de
mesurer les rapports qu'entretenaient les
sons audibles les uns avec les autres.
Mais, comme nous I'apprenons par toute
une lignée d’auteurs postérieurs ayant
écrit sur I’harmonie, d’Aristoxéne a Pto-
Iémée et Porphyre, nombreux ont été les
chercheurs qui, malgré les critiques de
Platon, ont fondé leur théorie musicale
sur des données empiriques, par exemple
grace a des observations sur le mono-
corde. Cette étude des « harmoniques »
constitue sans aucun doute 'un des pre-
miers et des plus remarquables exemples
d’une explication quantitative réussie de
certains phénoménes qualitatifs.

L’optique, elle aussi, illustre le déve-
loppement parallele, dans 1'Antiquité,
des études purement géométriques et des
recherches empiriques. En ce qui
concerne ces derniéres, I'ouvrage le plus
marquant est I'Optique de Ptolémée, tant
a cause de ses tests empiriques destinés a
corroborer les lois de la réflexion qu'a
cause de ses recherches minutieuses sur la
réfraction. Le livre V indique les valeurs
de la réfraction par intervalles de 10° pour
tous les angles d’incidence compris entre
10° et 80°, d’abord pour le passage de I'air
dans I'eau, puis pour le passage de I'air
dans le verre ct enfin pour le passage de
I’eau dans le verre. Il est vrai qu'on a la
I'un des plus beaux exemples de « tripa-
touillage » de toute I'Antiquité, car Ptolé-
mée a de toute évidence « ajusté » ses
résultats pour micux les faire cadrer avec
la loi générale. Mais il n'en demeure pas
moins que cette loi complexe n'a pu étre
mise en évidence que grace a un certain
nombre de recherches empiriques impli-
quant la mesure d'angles d’incidence et
de réfraction; et ce, méme si ces re-
cherches n’ont pas toujours donné effec-
tivement les résultats rapportés par Ptolé-
mée.

Il y avait une technique simple de me-
sure, la pesée, qui était utilisée dans un
grand nombre d’activités; et celle-ci ne
nous écartera guére de notre sujet. Si le
lourd et lc léger sont souvent cités dans
I"Antiquité comme étant des propriétés
des substances naturelles, ils étaient
souvent pergus en termes purement quali-
tatifs, au méme titre que ’humide ou le
sec, le salé ou I'amer. Parfois, cependant,
il est clairement fait état d'une pesée;
c’est le cas, naturellement, avec le fameux
principc  hydrostatique  d’Archimeéde.
Chez les auteurs médicaux, la pesée et la
mesure sont au cceur d'un autre débat:
dans quelle mesure la médecine peut-elle
étre considérée comme une science
exacte ? Certains théoriciens prétendaient
que c'éait le cas. Mais d’autres se sont
élevés contre 'idée méme de pratiquer la
médecine comme une science exacte, al-
lant parfois jusqu’a refuser une procédure
comme la pesée. Le traité hippocratique
sur L'ancienne médecine déclare par
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exemple: « Vous ne trouverez nt nombre,
ni poids pour déterminer ce qu'est un
régime alimentaire correct, le seul critére
étant les sensations du corps. »

Ce n’était pas une querelle de pure
forme, car il avait une incidence directe
sur la pratique pharmacologique. Alors
que beaucoup d'experts s’étaient conten-
tés de quelques vagues descriptions des
drogues et de leur dosage, certaines re-
cettes hippocratiques faisaient appel 2 la
pesée ou a d'autres mesures de matiéres
séches ou liquides. Mais, quels qu’aient
été les progres vers la quantification, on
était encore loin de la perfection; la
quantification elle-méme n’était souvent
qu'une fagade. Certains auteurs, en fait,
critiquaient méme la notion d’exactitude
dans le dosage et la jugeaient trompeuse.
lls affirmaient que le traitement devait
toujours étre adapté au malade parti-
culicr, en fonction de son état, de sa
robustesse, toutes choses qui n'ont rien a
voir avec la pesée.

Un débat analogue réapparait dans des
contextes ol I'exactitude prenait [a forme
non plus de la pesée, mais du comptage.
Nombre d’auteurs de I'école hippocra-
tique attachaient une grande importance
a I'étude des rapports numériques pour la
détermination des périodicités, aussi bien
a propos des grossesses et des accouche-
ments qQu'a propos des divers stades des
maladies et notamment de leurs phases
critiques (c'est-a-dire des moments o se
produisent aggravations ou rémissions).
Dans ces deux domaines, certaines des
idées exprimées reposaient sur des bases
solides. Avant l'avénement des antibio-
tiques, des études ont révélé I'existence
de périodicités marquées dans certaines
affections aigués (le paludisme, par
exemple). Les theses soutenues dans cer-
tains lextes hippocratiques étaicnt toute-
fois extravagantes. Mentionnons par
exemple I'idée selon laquelle les douleurs
de la grossesse se produiraient selon un
cycle bien précis (tous les trois jours
quand le fetus commence a bouger au
bout de soixante-dix jours: et aussi le
troisiéme jour apreés le cinquantiéme jour
de la grossesse et le sixiéme jour aprés le
centiéme) ;. ou encore les combinaisons
fort complexes de jours pairs ou impairs
sur lesquelles reposeraient les périodici-
tés relatives aux fievres. En de tels cas, la
recherche de Pexactitude ne débouche
quc sur une quantification trompeuse, sur
unc numérologie ad hoc, et non sur
I'« univers de  la  précision » cher 2
Alexandre Koyré.

Si on fait un bilan, il apparait donc qu’il
est un pcu trop simple de dire que les
Anciens ont été totalement incapables de
recourir aux mesures. Interrogeons-nous
maintenant sur les causes épistémolo-
giques de cette sitvation. Beaucoup consi-
derent que le principal facteur qui a joué
contre 'utilisation des mesures a été I'in-
fluence du platonisme. 1l faut cependant
étre prudent. Car s'il est vrai que Platon
souligne que les phénomenes sensibles
sont trompeurs dans certains contextes, il

serait absurde de prétendre que toute la
recherche menée par les Anciens sur la
nature a été hypothéquée par une attitlude
de méfiance a I'égard des perceptions. Ce
serait ignorer, pour commencer, que
nombre de philosophes avaient adopté
dans le débat épistémologique un point
de vue diamétralement opposé a celui de
Platon. Non seulement Aristote avait re-
donné un rdle important 2 la perception
et proclamé que la nature pouvait faire
I'objet de recherches précises, mais, a
I'époque hellénistique, les deux grandes
écoles positives de philosophie, celle des
épicuriens et celle des stoiciens, avaient
considéré la perception, d’une certaine
maniére, comme le fondement ultime de
la connaissance.

Une conception réaiiste de la mesure.

Bien que bon nombre parmi les grands

‘savants n'aient pas pris directement part

au débat épistémologique, rien ne permet
de supposer que des hommes comme
Aristoxéne, Eratosthéne, Hipparque, Po-
séidonios ou Ptolémée aient été animés
d'un scepticisme radical quant a la valeur
de la perception pour leurs recherches.
Plusieurs textes mettent méme I'accent
sur les difficultés particuligres que pré-
sente |'observation dans certaines cir-
constances. Mais c'est précisément parce
que l'observation, normalement, ne se
heurte pas a de telles difficultés que
celles-ci méritent d’étre soulignées lors-
qu’elles se présentent. Il aurait été ab-
surde de la part de Hipparque ou Ptolé-
mée de critiquer leurs prédécesseurs pour
I"imprécision de leurs observations astro-
nomiques s’il y avait eu a leurs yeux des
raisons épistémologiques fondamentales
de considérer toutes les observations as-
tronomiques (y compris les leurs) comme
sujettes a caution. Prolémée, tout parti-
culiérement, reconnait  souvent les
inexactitudes des informations astrono-
miques qu'il utilise, mais ce n'est ni par
indifférence pour leur ampleur, ni parce
qu'un quelconque principe métaphysique
les lui ferait considérer comme négli-
geables. Au contraire, il prend toujours
soin de souligner qu'il s’agit d'inexacti-
tudes mineures et que toutes s'inscrivent
dans des limites acceptables vu la nature
du probléme traité.

Peut-étre est-ce paradoxal. mais le fait
méme qu’il ait pratiqué unc certaine sé-
lection et un certain ajustement de ses
données en fonction de ses théories tévele
chez lui cette conviction : observations et
schémas théoriques peuvent et doivent
s'accorder. C'est souvent vrai dans la Svi-
faxe ; mais c’est encore plus frappant dans
I'Optique. Ici, dans les tables de réfrac-
tion établies pour les trois couples de
milicux étudiés, les résultats sont donnds
comme corrects a4 un demi-degré prés.
Mais ils cadrent tous exactement avec la
loi générale sous-jacente. Et pourtant cet
aspect méme de son travail (qui montre
que Ptolémée a ajusté ses résultats) ré-
vele également un autre aspect de sa pen-

LA RECHERCHE N® 200 JUIN 1988



5) svite

que mous effecivons may ohserw -
tions, i amive que fews Aun-

Jacer concoves subsend par dewr
Jois wume modification d'eclainage

curamt da. meme equimoxe .>>

gi?iwh_ﬁ%j ,Vol.IL  Oxford, 857 )

& C.Singer eral. ,A History

goq?ope'mée a dég:':;amb AOn
] AN if senvrant
s el Bl
aine e am on du-
{i’mm Ja»q.u‘ﬁmc S?J‘afh
domr L'ean ot inpersement (ré-
drachion ). C'ef um dirgue dent
e quadnants sonl” Aubdivisés
-vimgh dix pan-
ties , comme Lo ewr; i
g »{JGT\SGI dons flean de toffe
Jacem qire fe miveou de Peau
Ae conforde avec fe diamébra hou-
30-\"4?.,6:0\ wm point demne de Yo
cincenférence. du demi-cencle pidiné
hows de f'eau (30° par exempfe ) esl
pMacé um supire de couleun :

riveav |de \'eau

bogugﬂ’o_

sée: il estime possible de parvenir a une
parfaite adéquation entre les données ob-
servées et la théorie. Non seulement une
concordance parfaite entre les généralisa-
tions induites des observations et la théo-
rie, mais entre ce qu'il présente comme
étant les résultats de I'observation eux-
mémes et cette théorie. On ne voit au-
cune trace ici des inhibitions engendrées
par I'idée que les données ne peuvent pas
s"adapter exactement au cadre théorique.
Cet cxemple montre au coatraire que
I'erreur est due, du moins en certains cas,
au fait que I'on espeére (ou que 'on sup-
pose) possible une concordance trop
étroite entre théorie et données.

2 ohsernsrateun plbace afows pen oelf
de&m&aw\"emm et Lo
conbra o dirque Asient vus dams
wum jarfail a}s‘gnwon)' Ruir 4
deplace wune Baguette un fe qua-
duank opposé ,/}f'u:;dam.b v?‘dea.u.,
'a ce 'extrémilte de
Jﬁlgfd a.pﬁua;wm dans Lol -
gmement du rapare de ccéfeun.
oF du cenfie du divgue . (efa quon -

LA RECHERCHE N° 200 JUIN 1988

Je me suis attaché jusqu'ici aux aspects
épistémologiques de la pensée grecque
qui peuvent étre considérés (ou qui ont
été considérés) comme des obstacles a
une prise de conscience de I'importance
du quantitatif. Mais une autre grande
idée des Anciens avait plutdt Peffet in-
verse, A savoir la doctrine pythagori-
cienne selon laquelle « tout est nombre ».
11 est vrai que la signification de ce prin-
cipe est trés incertaine : parfois méme, il
a pu engendrer un certain obscurantisme.
La relation entre les « nombres » et les
« choses » est en effet exprimée dans des
termes différents, voire incompatibles,
selon les sources relatives au premier py-
thagorisme. Tant6t il est déclaré que les
choses son: des nombres ; tantdt qu'elles
sont comme des nombres. Plus important
encore, parmi les exemples cités a I'appui
du principe, plusieurs n’ont rien 4 voir
avec la science (ainsi quand le chiffre
quatre est associ¢  la notion de justice).

Mais, dans d’autres contextes, la théo-
rie selon laquelle « toute chose est
nombre » pouvait agir — et a effective-
ment agi — comme un stimulus incitant &
rechercher ces nombres en observant les
phénomenes et en faisant des mesures.
Les pythagoriciens n'étaicnt pas les seuls
a rechercher des rapports numériques en
éwudiant le domaine de I’harmonic. Mais
il est certain que expression des accords
de I'octave, de la quinte et de la quarte en
termes de rapports (1:2, 2:3, 3:4) re-
présentait pour eux I'exemple parfait de
fa correspondance entre les nombres et
les choses. 11 fallait bien, pourtant, que
ces rapports soicnt corroborés, sinon dé-
couverts, grice a des données mesu-
rables. Diverses recherches impliquant
des mesures furent tentées non seulement
sur le monocorde. mais aussi par exemple
en mesurant les quantités d'eau conte-
nues dans des verres qui, lorsqu’on les
frappait, produisaicnt des notes diffé-
rentes. Il est bien connu que les compies
rendus de ces recherches sont parfois ex-
trémement fantaisistes. notamment en ce
qui concerne les résultats numériques ob-
tenus. Mais cela ne retire rien a leur
valeur en 1ant que 1¢moignages sur le bur
de ces recherches: découvrir & I'aide de
mesures les « nombres » présents dans

« Tout est nombre. »

HISTOIRE DES SCIENCES

les « choses ». Méme s'il faut rejeter cer-
tains détails rapportés dans ces comptes
rendus, ils n'en illustrent pas moins la
mani¢re dont le pythagonsme pouvait
stimuler I'étude quantitative des phéno-
menes.

Condamner la science antique comme
si elle avait toujours été incapable de
quantification est donc tout a fait abusif.
Encore une fois, les présupposés épisté-
mologiques et méthodologiques des An-
ciens n'étaient pas toujours ni partout
défavorables a la recherche de I'exacti-
tude sous I'une ou l"autre des deux formes
qui nous intéressent ; C’est-3-dirc premie-
rement dans la formulation des théories
rigoureuses et deuxiémement dans la col-
lecte de données précises. En ce qui
concerne le premier point, I'application
des mathématiques & la compréhension
des phénoménes naturels était 'unc des
principales et des plus fructueuses préoc-
cupations de la science antique. En ce qui
concerne le second point, il y a des cas olt
les Grecs ont tout mis en euvre pour
constituer des bases de données larges et
précises. De plus, certains hommes de
science de I'Antiquité avaient parfaite-
ment pris conscience du probléme que
posait le recours a la mesure: ils ne se
contentaient pas de la pratiquer, ils
I'avaient élevée au rang de concept.

Des quantifications abusives
ou prématurées.

Reprocher aux Anciens de n’avoir pas
recherché la précision revient a minimiser
bon nombre de leurs travaux importants
dans les sciences exactes. Une telle cri-
tigue, en certains cas, est positivement
fallacieuse : clle dénature les faits et tra-
hit une erreur de jugement en ce qui
concerne la principale faiblesse de la dé-
marche des Grecs. Loin d'avoir été insuf-
fisamment quantitative, en effet, la re-
cherche dans le monde antique I'a parfois
été a l'excés; ccla était dit en partie a
Iinfluence des succes obtenus dans I'har-
monie ou I'astronomie. Dans les spécula-
tions auxquelles se sont livrés les Grecs au
sujet de la nature. il est fréquent qu’on
constate une quantification ou une ma-
thématisation prématurée ou insuffisam-
ment fondée. On peut citer comme
exemple U'extréme complication des rap-
ports numériques dans les théories sur la
périodicité dans les maladies : ou encore
la tentative de Galien pour distinguer
quatre degrés dans le chaud, le froid.
I'humide et le sec. De méme. dans di-
verses variantes de la théoric atomiste. les
formes des atomes sont manipulées d'une
maniere géométriguement iniéressante.
mais presque totalement arbitraire. Les
nombres et les rapports géométriques
pouvaient ouvrir I'accés 3 une meilleure
compréhension des phénoménes mais,
souvent. ils étaient sculement considérés
comme exprimant des valeurs symbo-
liques. Le recours aux mathématiques
avait fréquemment pour effet d’habiller
les théories d’un faux air de certitude,
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comme si des chiffres précis équivalaient
a unc réelle fidélité aux faits. Toujours
est-il que ce trait caractéristique de ccr-
tains travaux de I'Antiquité (a savoir la
recherche de I'exactitude 1 ol celle-ci
n'est pas de mise) a fait lui-méme "objet
de critiques de la part d’autres auteurs
anciens, par exemple de la part de ces
médecins qui protestaient contre cer-
taines tentatives visant a faire de la méde-
cine une science exacte.

Bien qu'il faille apporter d’'importantes
modifications 3 la thése qui caractérise la
science antijue comme essentiellement
quantitative, cette thése a néanmoins une
certaine validité. La dynamique et la
théoric des éléments, par exemple. ont
rarement fait appel a la mesure; méme
quand des mesures ont 1é réalisées, les
résultats effecrifs ne sonm généralement
pas mentionnés dans les textes. Dans cer-
tains domaines dc recherches, la mani¢re
dont les Anciens formulaient les pro-
blemes orientait I"attention vers les as-
pects qualitatifs ¢t non quantitatifs. Les
instruments permettant d'effectuer des
mesures étaient de précision variable (cc
qui était a la fois un sympidme et une
cause du probleme); ils permettaicnt de
faire des pesées ou de mesurer des lon-
gueurs et des volumes de taille moyenne,
mais ne permettaient pas de mesurer cor-
rectement de courts laps de temps.
L'exemple de I'astronomie montre quc.
quand les motivations étaient suffisantes,
les Grecs étaient capables de meitre au
point des instruments perfectionnés.
Mais, en général, les progrés des instru-
ments de mesure sont restés modestes.
En dehors de I'astronomie. c’est surtoul
dans la pesée et le dosage des ingrédients
entrant dans la composition des drogues
que les Anciens ont recouru de fagon
habituelle aux techniques de mesure. On
notera tout d'abord quil s'agit 1a d'une
simple application des procédés utilisés
sur les marchés @ et aussi que. 13 encore,
Fexactitude était souvent illusoire.

I} est trop simple de dire que la grande
faiblesse dc la science grecque tenait @
une mauvaisc appréciation de la valeur
des mesures exactes. Ce qui a manqué
aux Grecs. en fait. c’est de pratiquer des
mesures dans le cadre de problémes bien
définis, ct seulement dans ce cadre ; élam
bien entendu. naturellement que nul
homme de science, ancien ou moderne,
ne peut dire a {'avance quels soni les
problémes susceptibles d'étre correcte-
ment résolus grice a cette méthode parti-
culicre.

Le pouls et la théorle musicale.

Un dernier exemple nous permettra de
mettre cc point ¢n fumitre. La décou-
verte de la valeur diagnostique du pouls,
attribuée a Praxagoras (c. 300 av. J.-C.),
fut sans aucun doute d'une importance
primordiale pour la médecine. Des la gé-
nération suivantc, Hérophile poussa trés
loin la théarie des différents types de
pouls, dont il entreprit avec ses disciples
la classification systématiquc selon divers

crittres:  « amplitude »,  « rapidit¢ »,
« intensité »,  « rythme »,  « égalité »,
« régularité ». Il avait compris que la fré-
quence du pouls varic avec 'age et identi-
fié trois grands types d’anomalies: para-
rythmie,  hétérorythmie, ekrythmie.
Galien indique que c'est en partie sous
Iinfluence de la théorie musicale qu'est
née l'idée d'une théorisation quantitative
du pouls: « De méme que les musiciens
érablissent les rythmes selon certaines sé-
quences précises d'unités de temps, en
comparant le levé et le frappé (le temps
faible et le temps fort), de méme Hérophile
voir dans la dilatation de 'ariére un phéno-
meéne analogue au levé, et dans sa contrac-
tion, un phénoméne analogue au frappé. »
Le point intéressant, c'est que. pour
suivre les explications d'Hérophile, il fal-
lait s’y connaitre ¢n théorie musicale.
En examinant cette recherche (qui se
poursuit jusqu'a Galien et au-dela). on
voit se dégager trois particularités remar-
quables. D abord, il était difficile de me-
surer exactement les courts laps de temps
en question. D’aprés I'historien Ammicn
Marcellin, Hérophile ne sc¢ découragea
pas et inventa une horloge a eau porta-
tive, réglable suivam V'age du patient;
mais on ignore quellc précision il en ob-
tenait ou espérait en obtenir. Ensuite, on
constate que les Grees ont eu la volonté
de transformer cette recherche en re-
cherche exacte, d'élaborer une théoric du
pouls sur le modele de Ja théorie musicale
{qui avait réussi & mathématiser les phé-
noménes harmoniques). Si les principaux
accords pouvaient s’exprimer par de
simples rapports numériques.  pourquoi
n'en irait-il pas de méme avec les rapports
existant entre les dilatations et les
contractions des arieres ? Mais il est
clair, enfin, qu'on est unc fois de plus en
présence d'une quantification prématurée
ou insuffisammenm élayée. Commce pour
les recherches hippocratiques sur la pério-
dicité dans les maladies. on constate que
les théorisations sur Ie pouls ont pour
point de départ guelques données réelles
mais ces données ne pouvaicnt pas servir
de basc a des spéculations théoriques
d’une telle complexité. La tentative faite
pour réduirc les donndes relatives au
pouls a des rapports mathématiquement
cxprimables montre comment les An-
ciens exergaient parfois leur ingéniosité ;
mais elle illustre également pourquoi
cctte ambition pouvait, dans la pratique.
conduire 3 ccrtaines impasses. [
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