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Gen. 
, « fout est nombre ». Selon 

Mais que signifie exactement cette affirmation 
? 

grecque 
La science 

et le 
problème 
de la mesure 
par Geoffrey ER. „Heyd 

Lors de la « révolution scientifique », 
au XVP et au XVIP siècles, les astronomes et les 
physiclens ont pratiqué couramment la mesure et ont 
utilisé délibérément le langage mathématique. 
Mals qu’en était-Il dans l'Antiquité ? 
Les Grecs, en particuller, ont-ils été capables d’élaborer 
une sclence quantitative? La réponse de certains 
historiens est plutôt négative. Certes, 
les Grecs ont eu l'idée de mathématiser la nature; 
parfois même, en astronomie par exemple, 
Ils ont victorieusement recouru au quantitatif. Mais le 
bilan, selon ces historiens, demeure modeste. 
G.E. R. Lloyd, qui étudie depuis longtemps la science . 
ancienne, réexamine ce problème ef formule 
des conclusions beaucoup plus nuancées. Loin d'avoir 
ignoré les mesures, les Grecs ont souvent été 
tentés d'en faire un usage abusif... 

‘un des grands reproches qu'on a 
fail à la science des anciens Grecs. 
c'est d'avoir été essentiellement 

qualitative. Tant dans les sciences phy- 
siques que dans les sciences de la vie. 
a-t-on dit, les théories des Grecs ne revé- 
taicnt pas une forme strictement quantita- 
tive (comme c'est le cas dans la physique 
et dans la chimie): et elles n'étaient pas 
davantage étayées par des données quan- 
titatives précises. L'un des principaux dé- 
fenscurs de cette thèse était l'historien 
des sciences Alexandre Koyré. Dans son 
étude intitulée Du monde de U à-peu- 
près » à l'univers de la précision. il affir- 
mait que les Grecs n'avaient aucune vere 
table technologie ni aucune véritable 
sique au sens où nous l'entendons.ff} re 
n'ont jamais cherché. poursuivait-il. à 
mathématiser la physique de la Terre. La 
science antique, selon Koyré, « n'a ja- 
mais essavé (...) d'employer sur la terre 

un instrument de mesure et même de 
mesurer quoi que ce soit en dehors des 
distances ». Parlant de la science avant 
Galilée, il écrivait: « Personne ne s'est 
avisé de compter. de peser. de mesurer. 
Ou, plus exactement. personne n'a jamais 
cherché à dépasser l'usage pratique du 
nombre. du poids. de la mesure dans 
l'imprécision de la vie quotidienne. » 

L'article de Koyré a cu le grand mérite 
d'attirer l'attention sur un problème fon- 
damental et la thèse qu'il avance est claire 
et nette. IH lui a tout de même apporté 
quelques nuances, en particulier pour te- 
nir compte des réussites des Grecs dans le 
domaine de la physique céleste : et. cn ce 
qui concerne la physique sublunaire, il a 
accordé une mention honorable au « di- 
vin Archimède ». L'accent, cependant, 
était mis sur les limites des réalisations de 
ce dernier : il avait une statique, mais pas 
de dynamique. Comme le montrent ces 
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exceptions, Koyré s'est bien rend
u comp- 

te que le probléme est plus c
omplexe que 

certaines de ses généralisations ne 
le sug- 

gèrent. Dans la brève analyse qu
i suit, JC 

tenterai d'abord de voir dans quelle
 me- 

sure Koyré a raison lorsqu'il parle de 

l'incapacité fondamentale des Grecs à u
ti- 

liser la mesure. Puis j'illustrerai quelques
- 

uns des aspects tant positifs que négatif
s 

de la recherche de l'exactitude chez les 

Anciens. Je formulerai quelques re- 

marques, enfin, sur quelques-uns des pré-
 

supposés épistémologiques qui sous-te
n- 

daient leur attitude. 

Aristote a-t-il formulé des « lols » du 

mouvement? 

Commençons par deux domaines qui 

semblent fortement corroborer la thèse 

de Koyré: la dynamique (qui constitue 

son exemple principal) et la théorie des 

éléments. Dans ce que nous appelons la 

dynamique, c'est-à-dire l'étude des corps 

en mouvement. il est notoire que, jusqu'à 

Aristote, les Grecs ne sont pas allés au- 

delà de l'expression de quelques vagues 

principes tels que « les semblables s'at- 

tirent ». Les atomistes du v“ siècle, par 

exemple, ont appliqué ce principe aussi 

bien aux objets inanimés qu'aux êtres 

animés. aussi bien aux oiseaux qu'aux 

galets. Il est bien connu qu’Aristote lui- 

même n'a pas donné une théorie des fac- 

teurs qui influencent la vitesse des corps 

en mouvement (que ce mouvement soit 

« naturel », comme dans la chute libre, 

ou « violent », comme dans le cas d’un jet 

de pierre). Il s'est contenté de glisser 

quelques affirmations souvent très vagues 

sur ce sujet dans les exposés consacrés à 

d'autres problèmes. Parfois, cependant, il 

a suggéré l'existence de proportions re- 

marquables. Ainsi, à propos du mouve- 

ment naturel. il a écrit ceci: « Si un cer- 

tain poids se déplace sur une certaine 

distance en un certain temps. un plus 

grand poids mettra moins de temps à par- 

courir la même distance, et le temps écoulé 

sera inversement proportionnel au poids : 

par exemple, si un poids couvre la distance 

en un temps donné, un poids double la 

couvrira en la moitié de ce temps. » De 

même, au sujet du mouvement « forcé »: 

« Si À, qui cause le mouvement, déplace B 

sur une distance C en un temps D, alors 

dans le même temps, la même force À 

deplacera la moitié de B sur deux fois la 

distance C. » 
D'où ce problème d'interprétation: 

Aristote a-t-il voulu formuler des lois pré- 

cises relatives au mouvement ? A-t-il vrai- 

ment voulu établir une relation mathéma- 

tique du type V x P (la vitesse varie 

proportionnellement au poids)? Ce qu'il 

dit des proportions a souvent été compris 

ainsi. dans l'Antiquité comme à l'époque 

moderne. Mais, ainsi que l'ont montré 

plusieurs chercheurs modernes. c'est là de 

toute évidence une interprétation abu- 

sive. Le but principal d’Aristote. dans le 

premier passage cité, n'est pas d'étudier 

les facteurs régissant la vitesse des corps 

TERS ON ef me 

en mouvement naturel, mais plutôt de 

réfuter l'idée qu'il puisse exister un corps 

infini de poids infini. Pour cela, il lui suffit 

de faire remarquer qu'il existe une pro- 

portion, une relation finie entre les temps 

ou les vitesses d'une part et les poids 

d'autre part. Non seulement il n'énonce 

aucune formule du type V a P, mais il ne 

s'interroge même pas sur les conditions 

dans lesquelles se produit l'accroissement 

de vitesse dont il parle. Il tient pour 

acquis que l'accroissement du poids en- 

traîne un certain accroissement de la vi- 

tesse et ne cherche pas à préciser cette 

notion, encore moins à la mesurer. 

En second lieu, la suite du passage 

relatif au mouvement « violent » montre 

qu’ Aristote est conscient des limites d'ap- 

plicabilité du principe qu’il esquisse. Rien 

ne prouve que la moitié de la force consi- 

dérée soit capable de déplacer le même 

objet, si peu que ce soit. Autrement, 

dit-il, « un seul homme pourrait déplacer 

un navire, puisque la force des haleurs 

comme la distance sur laquelle ils font 

avancer le bateau sont divisibles par le 

nombre d'hommes ». Ceci indique claire- 

ment que les proportionnalités ne sont 

pas, en l'occurrence. destinées à s'appli- 

quer strictement en tant que règles univer- 

selles. Les choses sont encore plus nettes 

si l'on considère l'éventail des phéno- 

mènes qu'Aristote accepte comme ilius- 

trations de ces proportionnalités. Car il y 

inclut le développement et la croissance, 

la poussée, l'élévation de température, 

ainsi que tout changement de qualité ou 

tout mouvement quels qu'ils soient. Et 

comme Aristote se fait une conception 

essentiellement qualitative du chaud et du 

froid, il est évident qu'il n'est pas ques- 

tion pour lui en pareil cas de traduire les 

proportions en termes de quantités 

exactes. 
Quelle qu'ait pu être son importance, 

Aristote ne fut pas le seul théoricien de 
l'Antiquité à se pencher sur le problème 
du mouvement. Plusieurs auteurs posté- 
rieurs devaient mettre en cause ses idées. 
certains s’efforgant d'élargir la base empi- 

rique du débat. Ainsi, au ii siècle av. 
J.-C., Straton de Lampsaque s'est appuyé 
sur des faits pour confirmer le phéno- 
mène de l'accélération (comme nous l’ap- 

pelons) dans les mouvements naturels; 

mais ses observations, à en juger par les 

comptes rendus, étaient tout à fait impré- 

cises: « Si l'on observe de l'eau qui se 
déverse d'un toit et qui tombe d'une hau- 
teur considérable, on voit tout en haut un 

écoulement continu, tandis qu'en bas 
l'eau parvient au sol par portions disconti- 
nues. Cela ne peut se praduire que si cette 
eau traverse de plus en plus rapidement 
les espaces successifs (...). Lorsqu'on 

laisse tomber une pierre d'une hauteur 
d'environ une largeur de doigt, l'impact au 

sol n'est pas perceptible, mais si on lâche 
l'objet d'une hauteur d'une centaine de 

pieds ou davantage, alors l'impact est ex- 

trêmement puissant. » 
Beaucoup plus tard, au vi‘ siècle de 

notre ère. Philopon, le plus virulent cri- 
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tique d'Aristote en matière de dyna- 
mique, allait tenter de réfuter les concep- 
tions de ce dernier en faisant appel a des 
considérations à la fois logiques et empi- 
riques. I] discerne chez Aristote cette 
idée : pour tout mouvement naturel à tra- 
vers un méme milieu, la durée est inverse- 
ment proportionnelle au poids du corps 
qui se déplace. Ce qu'il commente en ces 
termes: « Ceci est entièrement faux et 
l'observation le montre mieux que n'im- 
porte quelle démonstration abstraite. » Il 
envisage alors un test qui réfuterait la 
théorie d’Aristote. Mais la description 
qu'il en donne est d’une imprécision re- 
marquable: « Car si vous laissez tomber 
en méme temps et d’une méme hauteur 
deux poids très différents l'un de l'autre, 
vous ne constaterez pas que la proportion 
entre les durées des deux mouvements 
correspond à la proportion entre les 
poids, mais que la différence des durées 
est minime. » Même dans ces textes, qui 
nous rapportent la discussion la plus ser- 
rée des problèmes de dynamique qui ait 
eu lieu dans l’Antiquité, Philopon se 
contente de montrer de manière tout à 
fait générale que les proportions suppo- 
sées par Aristote sont loin du compte: il 
ne rapporte lui-même aucune mesure 
exacte obtenue lors d'expériences effec- 
tives, si tant est qu'il en ait réellement 
effectuées. 

Il ne faut pas voir là seulement un blo- 
cage conceptuel. Il entre également en 
jeu un facteur technique: la difficulté 
qu'il y a à mesurer avec précision de 
courtes durées. Il ne faut pas, toutefois, 
exagérer l'importance de cet obstacle; 
car, après tout, certaines des expériences 
rapportées par Galilée lui-même dans ses 
Discours sur deux sciences nouvelles font 
appel à des techniques de mesure du 
temps guère supérieures aux meilleurs 
procédés en usage dans l'Antiquité (voir 
« Galilée et l'expérimentation » dans 
notre numéro d'avril 1983). 
Le second domaine qui semble bien 

corroborer la thèse de Koyré est la théo- 
rie des éléments. La tradition dominante 
dans l'Antiquité, en ce domaine, est re- 
présentée par les doctrines qui consi- 
dèrent la terre, l'eau, l'air et le feu (ou 
encore le chaud, le froid, le sec, l’humide, 
etc.), séparément ou combinés, comme 
les éléments fondamentaux. Certes, l'ato- 
misme, dans chacune de ses variantes 
grecques anciennes, présente un aspect 
quantitatif. Les particules indivisibles 
fondamentales se distinguent par la 
forme. par la taille, par la disposition et 
— parfois — par le poids. Mais, bien que 
partiellement mathématiques, les théo- 
ries atomistes de l'Antiquité restent 
toutes très approximatives, très « impres- 
sionnistes » dans leurs applications. On 
ne peut pas dire qu'il n'y ait pas de 
« règles de correspondance » (l’épistémo- 
logue Hempel désigne ainsi les énoncés 
qui permettent de relier les énoncés ob- 
servationnels aux hypothèses initiales) ; 
mais ces règles sont formulées de façon 
complètement vague. On ne trouve pra- 

tiquement pas de mesures précises dans 
les relevés-d'observations servant d'illus- 
tration aux théories ; elles font plutôt ap- 
pel à de vagues analogies physiques. A ce 
propos, il est frappant de constater 
qu'Aristote, lorsqu'il critique les ato- 
mistes pour leur incapacité à expliquer les 
modifications et interactions des corps. 
s'élève entre autres contre leurs tentatives 
pour réduire les différences qualitatives à 
des différences quantitatives. Et pour- 
tant, aucune théorie atomiste ancienne 
n'a réussi à dériver celles-la de celles-ci. 
Dans les théories dominantes sur les 

éléments, qui étaient essentiellement 
qualitatives (telle celle d’Aristote), l’oc- 
casion était rarement saisie de procéder à 
des mesures directes. A l'instar du sec et 
de I'humide, le chaud et le froid eux- 
mêmes apparaissaient comme des quali- 
tés non mesurables. Aristote conçoit les 
phénomènes à expliquer et ses propres 
explications dans un style résolument 
qualitatif. Les problèmes qu'il soulève 
concernent des propriétés de ce genre: 
est-ce qu'une substance peut ou non être 
solidifiée, fondue ou brisée ? Et il se satis- 
fait d'une explication classant les compo- 
sés en fonction des corps simples qui pré- 
dominent en eux. Son principal ouvrage 
consacré à ce travail, les Méréorologiques 
(livre IV), évoque souvent non seulement 
différents types de composés, mais égale- 
ment des phénomènes tels que l'évapora- 
tion ou la combustion. Le livre, pourtant, 
ne contient pas une seule mesure précise. 
Or la pesée et la mesure des composés et 
de leurs composants ne se heurtaient pas 
au genre d’obstacle technique qui existait 
à propos de la mesure du temps. Si les 
théories qualitatives l'emportaient sur les 
théories quantitatives, c'était tout simple- 
ment parce que les phénomènes à expli- 
quer étaient eux-mêmes conçus en termes 
qualitatifs. Dès lors, toute réduction au 
quantitatif prêtait le flanc à la critique: il 
ne fallait pas se tromper de « catégorie »! 

La mesure de la circonférence 
de la Terre. 

Mais, à côté des domaines que j'ai 
cxaminés jusqu'ici et qui corroborent plu- 
tôt le jugement de Koyré. il en est 
d’autres qui montrent que ce dernier doit 
être séricusement nuancé. Considérons 
tout d'abord un exemple tiré de la géo- 
physique. Dès l'époque d’Aristote, on 
tenta de déterminer la taille de la Terre, 
Sa circonférence, comme le rapporte 
Aristote lui-même, fut évaluée à quatre 
cent mille stades. Nous ne savons pas 
quelle fut la méthode employée, ni la- 
quelle parmi les diverses valeurs possibles 
du stade fut utilisée pour ce calcul. Selon 
les conventions, cette unité de longueur 
pouvait avoir diverses valeurs, par 
exemple 148,8 mètres ou 180 mètres; 
c'est une difficulté qu'on rencontre 
souvent en étudiant les Anciens. Par la 
suite, on recourut à diverses techniques: 
ou bien on utilisa la méthode d'Eratos- 
thène décrite dans l'illustration 4 ; ou bien 
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la méthode de Poséidonios, qui consistait 
à comparer certaines observations rela- 
tives à l'élévation d'une étoile remar- 
quable au-dessus de horizon. La préci- 
sion des résultats obtenus est diversement 
appréciée par les historiens. Mais cela ne 
change rien au fait que, à cette Epoque, 
on a alors cherché à évaluer la taille de la 
Terre en termes quantitatifs précis, par 
des calculs effectués à partir d'observa- 
tions et de mesures. 

L’astronomie fournit un bien plus large 
éventail d’exemples. De nombreuses ob- 
servations détaillées étaient faites soit a 
des fins essentiellement descriptives (éla- 
boration d’un catalogue d'étoiles, par 
exemple), soit pour établir les paramétres 
de certains modèles astronomiques, et 
nos principales sources révélent un souci 
constant quant à la précision des instru- 
ments utilisés pour ces observations. 
Etant donné que Koyré lui-même a décla- 
ré que la physique céleste des Anciens 
était exception qui confirme la règle, 
nous n’énumérerons pas ici en détail les 
observations astronomiques effectuées 
par les Grecs. Micux vaut se demander si 
les raisons qui expliquent les succès de 
l'astronomie quantitative chez les Grecs 
sont bien celles invoquées par Koyré. 
Selon lui, en effet, la différence entre 
physique céleste et physique terrestre 
avait pour fondement la doctrine méta- 
physique selon laquelle le monde supra- 
lunaire et le monde sublunaire consti- 
tuaient deux domaines tout à fait 
distincts. Le monde supralunaire, parce 
qu'il était considéré comme parfait, appa- 
raissait comme incarnant un ordre im- 
muable. 
En astronomie, il est important de s’in- 

terroger sur la fiabilité des instruments et 
de se rendre compte que l’exactitude des 
données varie suivant le contexte. Cela 
fait comprendre que la précision des me- 
sures n’a rien d’automatique et que l’ob- 
jectif a toujours été de parvenir au maxi- 
mum de précision possible compte tenu 
des circonstances. Dans l'Antiquité, ri- 
gueur et exactitude ont fait l’orgueil de 
cette science. Mais ce n'étaït pas essen- 
tiellement parce que l'astronomie s’in- 
téressait aux phénomènes célestes en les 
considérant comme immuables : plus sim- 
plement, c'était parce qu’elle reposait sur 
les mathématiques. 

Les succès de la quantification: 
théorie musicole et optique. 

Deux autres domaines d'investigation, 
qui ne concernent ni l’un ni l’autre les 
phénomènes supralunaires et qui étaient 
tous deux perçus habituellement comme 
mathématiques, nous permettront de tes- 
ter cette thèse. Dans la science de l’har- 
monie, qui étudiait les rapports entre les 
sons (en particulier dans le cas des cordes 
vibrantes), il y avait un débat ancien sur la 
nature des phénomènes musicaux étu- 
diés ; certains adoptaient un point de vue 
radicalement empirique, d’autres au 
contraire allaient jusqu’à réduire l’har- 
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monie à une pure théorie des nombres. 
Des mesures, en tout cas, ont été effec- 
tuées dès une époque très reculée. Pla- 
ton, déjà, critiquait pour leur « labeur 
inutile » les chercheurs qui tentaient de 
mesurer les rapports qu'entretenaient les 
sons audibles les uns avec les autres. 
Mais, comme nous l’apprenons par toute 
une lignée d’auteurs postérieurs ayant 
écrit sur l'harmonie, d’Aristoxéne à Pto- 
lémée et Porphyre, nombreux ont été les 
chercheurs qui, malgré les critiques de 
Platon, ont fondé leur théorie musicale 
sur des données empiriques, par exemple 
grâce à des observations sur le mono- 
corde. Cette étude des « harmoniques » 
constitue sans aucun doute l'un des pre- 
miers et des plus remarquables exemples 
d'une explication quantitative réussie de 
certains phénomènes qualitatifs. 

L’optique, elle aussi, illustre le déve- 
loppement parallèle, dans l'Antiquité, 
des études purement géométriques et des 
recherches empiriques. En ce qui 
concerne ces dernières, l’ouvrage le plus 
marquant est l’Optique de Ptolémée, tant 
à cause de ses tests empiriques destinés à 
corroborer les lois de la réflexion qu'à 
cause de ses recherches minutieuses sur la 
réfraction. Le livre V indique les valeurs 
de la réfraction par intervalles de 10° pour 
tous les angles d'incidence compris entre 
10° et 80°, d’abord pour le passage de l'air 
dans l'eau, puis pour le passage de l'air 
dans le verre ct enfin pour le passage de 
l'eau dans le verre. Il est vrai qu'on a là 
l'un des plus beaux exemples de « tripa- 
touillage » de toute l'Antiquité, car Ptolé- 
mée a de toute évidence « ajusté » ses 
résultats pour mieux les faire cadrer avec 
la loi générale. Mais il n'en demeure pas 
moins que cette loi complexe n'a pu être 
mise en évidence que grâce à un certain 
nombre de recherches empiriques impli- 
quant la mesure d'angles d’incidence et 
de réfraction; et ce, même si ces re- 
cherches n'ont pas toujours donné effec- 
tivement les résultats rapportés par Ptolé- 
mée. 

Il y avait une technique simple de me- 
sure, la pesée, qui était utilisée dans un 
grand nombre d'activités, et celle-ci ne 
nous écartera guère de notre sujet. Si le 
lourd et le léger sont souvent cités dans 
l'Antiquité comme étant des propriétés 
des substances naturelles, ils étaient 
souvent perçus en termes purement quali- 
tatifs, au même titre que l’humide ou le 
sec, le salé ou l’amer. Parfois, cependant, 
il est clairement fait état d'une pesée ; 
c’est le cas, naturellement, avec le fameux 
principe hydrostatique d’Archimede. 
Chez les auteurs médicaux, la pesée et la 
mesure sont au cœur d'un autre débat: 
dans quelle mesure la médecine peut-elle 
être considérée comme une science 
exacte ? Certains théoriciens prétendaient 
que c'était le cas. Mais d’autres se sont 
élevés contre l’idée même de pratiquer la 
médecine comme une science exacte, al- 
lant parfois jusqu’à refuser une procédure 
comme la pesée. Le traité hippocratique 
sur L'ancienne médecine déclare par 
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exemple: « Vous ne trouverez #1 nombre, 
ni poids pour déterminer ce qu'est un 
régime alimentaire correct, le seul critère 
étant les sensations du corps. » 
Ce n'était pas une querelle de pure 

forme, car il avait une incidence directe 
sur la pratique pharmacologique. Alors 
que beaucoup d'experts s'étaient conten- 
tés de quelques vagues descriptions des 
drogues et de leur dosage, certaines re- 
cettes hippocratiques faisaient appel à la 
pesée ou à d'autres mesures de matières 
sèches ou liquides. Mais, quels qu’aient 
été les progrès vers la quantification, on 
était encore loin de la perfection; la 
quantification elle-même n'était souvent 
qu'une façade. Certains auteurs, en fait, 
critiquaient même la notion d'exactitude 
dans le dosage et la jugeaient trompeuse. 
Ils affirmaient que le traitement devait 
toujours être adapté au malade parti- 
culier, en fonction de son état, de sa 
robustesse, toutes choses qui n'ont rien à 
voir avec la pesée. 
Un débat analogue réapparaît dans des 

contextes où l'exactitude prenait la forme 
non plus de la pesée, mais du comptage. 
Nombre d'auteurs de l'école hippocra- 
tique attachaient une grande importance 
à l'étude des rapports numériques pour la 
détermination des périodicités, aussi bien 
à propos des grossesses et des accouche- 
ments qu'à propos des divers stades des 
maladies et notamment de leurs phases 
critiques (c'est-à-dire des moments où se 
produisent aggravations ou rémissions). 
Dans ces deux domaines, certaines des 
idées exprimées reposaient sur des bases 
solides. Avant l'avènement des antibio- 
tiques, des études ont révélé l'existence 
de périodicités marquées dans certaines 
affections aiguës (le paludisme, par 
exemple). Les thèses soutenues dans cer- 
tains textes hippocratiques étaient toute- 
fois extravagantes. Mentionnons par 
exemple l'idée selon laquelle les douleurs 
de la grossesse se produiraient selon un 
cycle bien précis (tous les trois jours 
quand le fœtus commence à bouger au 
bout de soixante-dix jours: et aussi le 
troisième jour après le cinquantième jour 
de la grossesse et le sixième jour après le 
centième); ou encore les combinaisons 
fort complexes de jours pairs ou impairs 
sur lesquelles reposeraient les périodici- 
tés relatives aux fièvres. En de tels cas, la 
recherche de l'exactitude ne débouche 
que sur une quantification trompeuse, sur 
une numérologie ad hoc, et non sur 
l'« univers de la précision» cher à 
Alexandre Koyré. 

Si on fait un bilan, il apparaît donc qu'il 
est un peu trop simple de dire que les 
Anciens ont été totalement incapables de 
recourir aux mesures. Interrogeons-nous 
maintenant sur les causes épistémolo- 
giques de cette situation. Beaucoup consi- 
dèrent que le principal facteur qui a joué 
contre l’utilisation des mesures a été l’in- 
fluence du platonisme. Il faut cependant 
être prudent. Car s'il est vrai que Platon 
souligne que les phénomènes sensibles 
sont trompeurs dans certains contextes, il 

serait absurde de prétendre que toute la 
recherche menée par les Anciens sur la 
nature a été hypothéquée par une attitude 
de méfiance à l'égard des perceptions. Ce 
serait ignorer, pour commencer, que 
nombre de philosophes avaient adopté 
dans le débat épistémologique un point 
de vue diamétralement opposé à celui de 
Piaton. Non seulement Aristote avait re- 
donné un rôle important à la perception 
et proclamé que la nature pouvait faire 
l'objet de recherches précises, mais, à 
l'époque hellénistique, les deux grandes 
écoles positives de philosophie, celle des 
épicuriens et celle des stoïciens, avaient 
considéré la perception, d'une certaine 
manière, comme le fondement ultime de 
la connaissance. 

Une conception réaliste de ia mesure. 

Bien que bon nombre parmi les grands 
‘savants n'aient pas pris directement part 
au débat épistémologique, rien ne permet 
de supposer que des hommes comme 
Aristoxène, Eratosthène, Hipparque, Po- 
séidonios ou Ptolémée aient été animés 
d'un scepticisme radical quant à la valeur 
de la perception pour leurs recherches. 
Plusieurs textes mettent même l'accent 
sur les difficultés particulières que pré- 
sente l'observation dans certaines cir- 
constances. Mais c'est précisément parce 
que l'observation, normalement, ne se 
heurte pas à de telles difficultés que 
celles-ci méritent d'être soulignées lors- 
qu'elles se présentent. Il aurait été ab- 
surde de la part de Hipparque ou Ptolé- 
mée de critiquer leurs prédécesseurs pour 
l'imprécision de leurs observations astro- 
nomiques s’il y avait eu à leurs yeux des 
raisons épistémologiques fondamentales 
de considérer toutes les observations as- 
tronomiques {y compris les leurs) comme 
sujettes à caution. Ptolémée, tout parti- 
culièrement, reconnaît souvent les 
inexactitudes des informations astrono- 
miques qu'il utilise, mais ce n'est ni par 
indifférence pour leur ampleur, ni parce 
qu'un quelconque principe métaphysique 
les lui ferait considérer comme négli- 
geables. Au contraire, il prend toujours 
soin de souligner qu'il s'agit d'inexacti- 
tudes mineures et que toutes s'inscrivent 
dans des limites acceptables vu la nature 
du problème traité. 

Peut-être est-ce paradoxal. mais le fait 
même qu'il ait pratiqué une certaine sé- 
lection et un certain ajustement de ses 
données en fonction de ses théories révèle 
chez lui cette conviction: observations et 
schémas théoriques peuvent et doivent 
s’accorder. C'est souvent vrai dans la Svn- 
taxe ; mais c'est encore plus frappant dans 
l'Optique. Ici, dans les tables de réfrac- 
tion établies pour les trois couples de 
milieux étudiés, les résultats sont donnés 
comme corrects à un demi-degré près. 
Mais ils cadrent tous exactement avec la 
loi générale sous-jacente. Et pourtant cet 
aspect même de son travail (qui montre 
que Ptolémée a ajusté ses résultats) ré- 
vèle également un autre aspect de sa pen- 
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Je me suis attaché jusqu'ici aux aspects 
épistémologiques de la pensée grecque 
qui peuvent être considérés (ou qui ont 
été considérés) comme des obstacles à 
une prise de conscience de l'importance 
du quantitatif, Mais une autre grande 
idée des Anciens avait plutôt l'effet in- 
verse, à savoir la doctrine pythagori- 
cienne selon laquelle « tout est nombre ». 
Il est vrai que la signification de ce prin- 
cipe est très incertaine : parfois même, il 
a pu engendrer un certain obscurantisme. 
La relation entre les « nombres » et les 
« choses » est en effet exprimée dans des 
termes différents, voire incompatibles, 
selon les sources relatives au premier py- 
thagorisme. Tantöt il est déclaré que les 
choses sonr des nombres ; tantôt qu'elles 
sont comme des nombres. Plus important 
encore, parmi les exemples cités à l'appui 
du principe, plusieurs n’ont rien à voir 
avec la science (ainsi quand le chiffre 
quatre est associé à la notion de justice). 

Mais, dans d'autres contextes, la théo- 
rie selon laquelle «toute chose est 
nombre » pouvait agir — et a effective- 
ment agi — comme un stimulus incitant à 
rechercher ces nombres en observant les 
phénomènes et en faisant des mesures. 
Les pythagoriciens n'étaient pas les seuls 
à rechercher des rapports numériques en 
étudiant le domaine de l'harmonie. Mais 
il est certain que l'expression des accords 
de l'octave, de la quinte et de la quarte en 
termes de rapports (1:2, 2:3, 3:4) re- 
présentait pour eux l'exemple parfait de 
la correspondance entre les nombres et 
les choses. Il fallait bien, pourtant, que 
ces rapports soient corroborés, sinon dé- 
couverts, grâce à des données mesu- 
rables. Diverses recherches impliquant 
des mesures furent tentées non seulement 
sur le monocorde. mais aussi par exemple 
en mesurant les quantités d'eau conte- 
nues dans des verres qui, lorsqu'on les 
frappait, produisaient des notes diffé- 
rentes. Il est bien connu que les comptes 
rendus de ces recherches sont parfois ex- 
trêmement fantaisistes, notamment en ce 
qui concerne les résultats numériques ob- 
tenus. Mais cela ne retire rien à leur 
valeur en tant que témoignages sur le bur 
de ces recherches: découvrir à l'aide de 
mesures les « nombres » présents dans 

« Tout est nombre. » 
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les « choses ». Même s'il faut rejeter cer- 
tains détails rapportés dans ces compies 
rendus, ils n'en illustrent pas moins la 
manière dont le pythagorisme pouvait 
stimuler l'étude quantitative des phéno- 
mènes. 
Condamner la science antique comme 

si elle avait toujours été incapable de 
quantification est donc tout a fait abusif. 
Encore une fois, les présupposés épisté- 
mologiques et méthodologiques des An- 
ciens n'étaient pas toujours ni partout 
défavorables à la recherche de l’exacti- 
tude sous l'une ou l’autre des deux formes 
qui nous intéressent ; c’est-à-dire premiè- 
rement dans la formulation des théories 
rigoureuses et deuxièmement dans la col- 
lecte de données précises. En ce qui 
concerne le premier point, l'application 
des mathématiques à la compréhension 
des phénomènes naturels était l’une des 
principales et des plus fructueuses préoc- 
cupations de la science antique. En ce qui 
concerne le second point, il y a des cas où 
les Grecs ont tout mis en œuvre pour 
constituer des bases de données larges et 
précises. De plus, certains hommes de 
science de l'Antiquité avaient parfaite- 
ment pris conscience du problème que 
posait le recours à la mesure: ils ne se 
contentaient pas de la pratiquer, ils 
l'avaient élevée au rang de concept. 

Des quantifications abusives 

ou prématurées. 

Reprocher aux Anciens de n’avoir pas 
recherché la précision revient 4 minimiser 
bon nombre de leurs travaux importants 
dans les sciences exactes. Une telle cri- 
tique, en certains cas, est positivement 
fallacieuse : elle dénature les faits et tra- 
hit une erreur de jugement en ce qui 
concerne la principale faiblesse de la dé- 
marche des Grecs. Loin d'avoir été insuf- 
fisamment quantitative, en effet, la re- 
cherche dans le monde antique l'a parfois 
été à l'excès: cela était dû en partie à 
l'influence des succès obtenus dans l'har- 
monie ou l'astronomie. Dans les spécula- 
tions auxquelles se sont livrés les Grecs au 
sujet de la nature. il est fréquent qu'on 
constate une quantification ou une ma- 
thématisation prématurée ou insuffisam- 
ment fondée. On peut citer comme 
exemple l'extrême complication des rap- 
ports numériques dans les théories sur la 
périodicité dans les maladies : ou encore 
la tentative de Galien pour distinguer 
quatre degrés dans le chaud, le froid. 
l'humide et le sec. De même. dans di- 
verses variantes de la théorie atomiste. les 
formes des atomes sont manipulées d'une 
manière géométriquement interessante. 
mais presque totalement arbitraire. Les 
nombres et les rapports géométriques 
pouvaient ouvrir l'accès à une meilleure 
compréhension des phénomènes mais, 
souvent, ils étaient seulement considérés 
comme exprimant des valeurs symbo- 
liques. Le recours aux mathématiques 
avait fréquemment pour effet d’habiller 
les théories d’un faux air de certitude, 

VOLUME 19 PAGE 795



amet de déteumüner d'amgle de xe - 
ction jour um amgfe d-in- 

idence denne (Pour Tktofemee, 
on incident est cetui qui 

maat de Ÿ'objer). Les temftals dont 
denne» dams P’Ontiqwe Aoun forme 
de tobles , maw, pour len +ois cou- 
ples de milieux étudiés, ce wemt- 
tak sem confermes à ume foi 
générale erprimee yar : 

x = ai -bi? 

n étant d'amgle de réfraction, 
À d'angle d'incidence , ea ek b 
des constantes comespencdamr aux 
milieux etudes . 

apa G.E.R. Lloyd Greek geien- 
after BristoHle > Äomdrss- 1993) 

Pe en dam» Jes cours ffottants 
qu’ An wrede émonce de prim - 

cipe qui ode Aon mom : ce touf” 
crus tide plongé lame un À - 

ide, A'i gd eurct e 
Ph à de ouwe alors dut 
d'un peid égal & celui-ci dune 
quamtite de Jiquide de même 

fu >>, Ume sewuce a - volume que 
nahe (AP-Hhazini, Kitab Mi 
Pa) oa & Gael dale 
P'inventien d'ume balance à 
poid» mobile dent en voit Pe 
Achéma. : 

ta eh qu'e e P'ima bu 
men dams L'eau, De plateau 
de gauche s'inchme . Em motanr 
Da portion qu'il Paul denner 
au poids mmolife peur xasfau - 
ner Péquiliere en paul connai- 
be des poid» 4pécipiques nefa — 
tif) des deur métaus. 

Co aprés W.R. Knorr ‚ee Ancient 
and medieval halances > , in Anna- 
li_dell’Istituto e Museo di Storia della 
Scienza, supplemento 1982 ,2 

(1) Première parution dans 
Critique, n° 28, 1948, Réédition 
dans A. Koyré. Etudes 
d'histoire de lu pensée philosophique, 
A. Colin, 1961. 

796 VOLUME 19 

comme si des chiffres précis équivalaient 
à une réelle fidélité aux faits. Toujours 
est-il que ce trait caractéristique de cer- 
tains travaux de l'Antiquité (à savoir la 
recherche de l'exactitude là où celle-ci 
n'est pas de mise) a fait lui-même l'objet 
de critiques de la part d'autres auteurs 
anciens, par exemple de la part de ces 
médecins qui protestaient contre cer- 
taines tentatives visant à faire de la méde- 
cine une science exacte. 

Bien qu'il faille apporter d'importantes 
modifications à la thèse qui caractérise la 
science antique comme essentiellement 
quantitative, cette thèse a néanmoins une 
certaine validité. La dynamique et la 
théorie des éléments, par exemple. ont 
rarement fait appel à la mesure; même 
quand des mesures ont été réalisées, les 
résultats effectifs ne sont généralement 
pas mentionnés dans les textes. Dans cer- 
tains domaines de recherches, la manière 
dont les Anciens formulaient les pro- 
blémes orientait l'attention vers les as- 
pects qualitatifs et non quantitatifs. Les 
instruments permettant d'effectuer des 
mesures étaient de précision variable (cc 
qui était à la fois un sympiôme et une 
cause du problème); ils permettaient de 
faire des pesées ou de mesurer des lon- 
gueurs et des volumes de taille moyenne, 
mais ne permettaient pas de mesurer cor- 
rectement de courts laps de temps. 
L'exemple de l'astronomie montre que. 
quand les motivations étaient suffisantes, 
les Grecs étaient capables de metire au 
point des instruments perfectionnés. 
Mais, en général, les progrès des instru- 
ments de mesure sont restés modestes. 
En dehors de l'astronomie. c'est surtout 
dans la pesée et le dosage des ingrédients 
entrant dans la composition des drogues 
que les Anciens ont recouru de façon 
habituelle aux techniques de mesure. On 
notera tout d'abord qu'il s'agit là d'une 
simple application des procédés utilisés 
sur les marchés : et aussi que. là encore. 
l'exactitude était souvent illusoire. 

I est trop simple de dire que la grande 
faiblesse de la science grecque tenait à 
une mauvaise appréciation de la valeur 
des mesures exactes. Ce qui a manqué 
aux Grecs. en fait. c'est de pratiquer des 
mesures dans le cadre de problèmes bien 
définis, ct seulement dans ce cadre ; étant 
bien entendu. naturellement que nul 
homme de science, ancien ou moderne, 
ne peut dire à l'avance quels sont les 
problèmes susceptibles d'être correcte- 
ment résolus grâce à cette méthode parti- 
culière. 

Le pouls et la théorie musicale. 

Un dernier exemple nous permettra de 
mettre ce point en lumière. La décou- 
verte de la valeur diagnostique du pouls. 
attribuée à Praxagoras (c. 300 av. J.-C.), 
fut sans aucun doute d'une importance 
primordiale pour la médecine. Dès la gé- 
nération suivante, Hérophile poussa très 
loin la théorie des différents types de 
pouls, dont il entreprit avec ses disciples 
la classification systématique selon divers 

critères: « amplitude », _« rapidité », 
« intensité », «rythme », « égalité », 
« régularité ». I avait compris que la fré- 
quence du pouls varie avec l'âge et identi- 
fié trois grands types d'anomalies: para- 
rythmie, heterorythmie, _ekrythmie. 
Galien indique que c'est en partie sous 
l'influence de la théorie musicale qu'est 
née l'idée d'une théorisation quantitative 
du pouls: « De même que les musiciens 
établissent les rythmes selon certaines sé- 
quences précises d'unités de temps, en 
comparant le levé et le frappé (le temps 
faible et le temps fort), de même Hérophile 
voit dans la dilatation de Uartére un phéno- 
mène analogue au levé, et dans sa contrac- 
tion, un phénomène analogue au frappé. » 
Le point intéressant, c'est que. pour 
suivre les explications d'Hérophile, il fal- 
lait s'y connaître en théorie musicale. 
En examinant cette recherche (qui se 

poursuit jusqu'à Galien et au-delà), on 
voi se dégager trois particularités remar- 
quables. D'abord, il était difficile de me- 
surer exactement les courts laps de temps 
en question. D'après l'historien Ammien 
Marcellin, Hérophile ne se découragea 
pas et inventa une horloge à eau porta- 
tive, réglable suivant l'âge du patient: 
mais on ignore quelle précision il en ob- 
tenait ou espérait en obtenir. Ensuite, on 
constate que les Grecs ont eu la volonté 
de transformer cette recherche en re- 
cherche exacte, d'élaborer une théorie du 
pouls sur le modèle de la théorie musicale 
(qui avait réussi à mathématiser les phé- 
nomènes harmoniques}. Si les principaux 
accords pouvaient s'exprimer par de 
simples rapports numériques. pourquoi 
n'en irait-il pas de même avec les rapports 
existant entre les dilatations et les 
contractions des artères ? Mais il est 
clair, enfin, qu'on est unc fois de plus en 
présence d'une quantification prématurée 
ou insuffisamment étayée. Comme pour 
les recherches hippocratiques sur la pério- 
dicité dans les maladies, on constate que 
les théorisations sur le pouls ent pour 
point de départ quelques données réelles : 
mais ces données ne pouvaient pas servir 
de base à des spéculations théoriques 
d'une telle complexité. La tentative faite 
pour réduire les données relatives au 
pouls à des rapports mathématiquement 
cxprimables montre comment les An- 
ciens exergaient parfois leur ingéniosité ; 
mais elle illustre également pourquoi 
cette ambition pouvait, dans la pratique. 
conduire à certaines impasses. s 
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