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LA CONQUETE DU NOMBRE

Des modalités du compte
aux structures de la pensée

Alors que le pythagorisme a marqué une étape dans le progrés de la
pensée, que Pythagore et ses disciples jouissent encore-a nos yeux d'un
prestige enveloppé de mystére, les manuels d’arithmologie pythagori-
cienne que I’antiquité nous a légués nous dégoivent : ces quelques notions
d’arithmétique €élémentaire étrangement mélées A de pales considérations
sur les vertus mystiques des nombres, ce médiocre amalgame qui n’évoque
ni Euclide ni Plotin et semble indigne du génie gree, voila ce que Pytha-
gore aurait enseigné ?

A la vérité, peut-&tre la question est-elle mal posée. Certes, il nous est
parvenu, d’une part, des vérités assez simples sur les nombres, d’autre
part, des réflexions d’ordre mystique qui nows apparaissent hors de
propos. Cependant, au lieu de séparer ces deux ordres de faits, ce qui
conduit & déplorer la pauvreté de la tradition pythagoricienne, a douter
méme de son authenticité, ne devons-nous pas plutdt estimer que
nous avons la des fragments épars d’une doctrine qui ne nous est pas
donnée dans son intégrité ? Entre propriétés arithmétiques et propriétés
mystiques du nombre, il faut supposer un manque : c’est naturellement la
partie la plus fragile de la tradition qui aurait disparu ; la lettre demeure,
non l’esprit. Nous aurions en somme perdu l’essentiel, le cheminement
des idées opérant la transmutation des valeurs aritchmétiques en une
philosophie cohérente.

Pourtant les faits que nous allons considérer, principalement en
Egypte et chez les Indo-européens, permettent de suivre les retentisse-
ments du nombre sur la démarche d’une pensée qui cherche un guide ;
et les faits en question remontent & une antiquité bien plus reculée que
le pythagorisme : dans cette perspective, Pythagore serait le Diophante
de cette arithmétique premiére, le docteur de la tradition, qui la conserve
et la codifie, plutét que I'inventeur ou le novateur qu'on admire générale-
ment ; et si Pythagore, comme le veut sa légende, a vraiment fait un
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voyage en Egypte, il a pu trouver Ia-bas toute une philosophie des nombres
préfigurant la sienne et non pas seulement, comme on dit d’ordinaire,
une mathématique appliquée consistant en quelques régles d’arpentage
et des recettes toutes faites pour la solution des problémes.

1

Ecrire les nombres en les dédoublant

Sous une suite ainsi constituée: 112 2 8 8 4 4 5, écrivons laméme suite
décalée d’un chiffre vers la droite: 11 2 2 8 8 4 4, mais sans le chiffre 5 ;

on a, faisant les sommes verticales: 12 8 4 5 6 7 8 9, successivement.

De la sorte, 9 est décomposé en 5 et 4, 8 en 4 et 4, ete. Cest sur ce
principe de dédoublement que se fonde un procédé primitif de représen-
tation des nombres dont voici quelques exemples.

Les caractéres ogamiques, qui ont servi en Irlande & désigner les
lettres de I’alphabet, se laissent caractériser d’aprés leur forme ! comme
des traits marqués sur la « taille » pour compter, bref comme des signes
numériques comparables aux chiffres romains et qui ont comme eux un
rythme quinaire. Chaque alphabet ogamique (et il en existe de nom-
breuses variantes différenciées & plaisir) comporte dés lors normalement
quatre, parfois cinq séries de 5 caractéres. Voici quelques exemples
empruntés au traité des ogams et affectés des numéros donnés par Calder
dans son édition 2,

Les alphabets ci-dessous comportent & la fois des séries de 5 chiffres
simples et des séries de chiffres dédoublés, ainsi que le font apparaitre les
extraits que voici :

-
=
= + -

| 4

Pour les alphabets suivants, de facture homogéne, un seul extrait
suffit a illustrer le principe du dédoublement :

PN W s s . ORI L Yv”%

1. Cf. notre article, « L’ogam et le nombre », Etudes celtiques, 1062.
2. Aduraicept na n-éces, Edimbourg, 1917, p. 300 et suiv.

17
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LA CONQUETE DU NOMBRE

Diverses applications du méme principe s’étendent & tout le registre,
jusqu’a neuf, et en premier lieu un type de taille connu en Dalmatie 1. 1l
s’agit d’une régle plate : pensons & un métre ou & une aune qui porterait
sur sa face une succession ITITAIIIIXTITIAIIIIX... de traits permet-
tant de compter jusqu’a 100 en respectant le principe qui limite & quatre
le nombre des traits semblables successifs ; les chiffres romains # impli-
quent un procédé similaire : TITIVITIIXIIIIVIIIIX... Mais ce qui carac-
térise ces tailles dalmates, c’est que les dizaines, de la seconde & la neu-
vieme, sont différenciées entre elles par des marques ajoutées sur la tranche
supérieure et sur la tranche inférieure, ce qui schématiquement peut
se représenter comme suit :

10 20 80 40 50 60 70 8 90  (100)
v \B A7 V) >w< Y VYV X
X X X >\< X :MA:\ ARRN /ANAR X
Bien éloigné dans l'espace et dans le temps des exemples qu’offrent

I’Irlande et la Yougoslavie, est le cas des chiffres cunéiformes du vieux-
perse ¢ :

TY YT AT vt ¥l o Yl

et pourtant, de 2 & 9, la série y apparait, clairement dédoublée. La régu-
larité absolue qu’on observe ici est d’autant plus remarquable qu’elle
est propre au vieux-perse ; elle ne se retrouve pas en babylonien.

Dans I'Inde moderne, 1’abbé J. M. F. Guérin ¢ expose comment les
astronomes de Madras calculaient promptement les éclipses de lune et
de soleil en formant leurs chiffres, au moins de 8 & 9, par des figures oi1
apparait le dédoublement :

a0 oo 000 000 0000 00900 00000
o Lol 00 000 000 0Go0 0000

Pour I’Afrique, dans une étude qui reste fondamentale par la richesse
de son information %, Marianne Schmidl considérant, chez des peuples

1. Signalé déja par Jaci, au tome III, p. 86 de I’ Encyclopédie de philologie slave,
et étudié en détail par Franjo SkarrA, Rabos u Dalmaciji, dans le Zbornik za narodni
Fvot, XXIX, 2, Zagreh 1934, p. 175-176 et planche 2, fig. 4 et 5.

2. Voir notre étude, « Comment comptaient les anciens Romains ? » dans les
Hommages @ Léon Herrmann, collection Latomus, vol. XILIV, Bruxelles, 1960 ; pour
cette limitation & quatre, cf. ci-dessous, p. 5-6, 9, 12,

8. MEILLET-BENVENISTE, Grammaire du vieux-perse, 1981, p. 41.

4. Astronomie indienne, Paris, 1847, p. 137.

5. « Zahl und Zahlen in Africa » dans les Milteilungen der Anthr. Ges. in Wien,
XXXXYV, 1915, p. 165-209.
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Bantu en particulier, tant la structure des noms de nombre que la figu-
ration des nombres & l'aide des doigts des deux mains, met en évidence
un quasi-principe en vertu duquel les nombres de 6 4 9, parfois de 4 & 9,
sont congus comme la somme de deux nombres de grandeur aussi égale
que possible, c’est-a-dire 9 comme 5 et 4, 8 comme 4 et 4, 7 comme 4 et
8, ete.

2

La conquéte du nombre

Eu égard a sa constance aussi bien qu'a sa large dispersion a travers
I'espace et le temps, ce principe de représentation des nombres — au
demeurant si particulier — dont nous venons de donner quelques exem-
ples, pose des problémes : entre la vieille Irlande et la Dalmatie moderne,
entre les anciens Perses et I'Inde du xixe siécle ou I’Afrique des Bantu,
tout emprunt semble exclu ; de fait, Ia ol le procédé peut étre observé,
il paraft original ; on doit se demander quelle nécessité impérieuse a pu
conduire tant de peuples & en faire indépendamment la découverte,
quelle utilité il pouvait bien présenter pour s’étre ainsi imposé et main-
tenu dans des civilisations si différentes. Toutefois la question ainsi
formulée prend tout son sens dans le cadre élargi de ce que nous pou-
vons appeler la conquéte du nombre.

Kant prétendait pouvoir montrer que 12 est autre chose — et quelque
chose de plus — que 745 ; pourtant, il est des peuples (nous venons de
le voir) qui — nullement kantiens — ne se représentent pas du tout le
nombre 9 en tant que tel, mais seulement comme la juxtaposition de 4
et 5; la discussion de Kant, placée sur ce terrain, devient parfaitement
vaine ; de méme, et d’'une maniére plus générale, les philosophes édifient
quelquefois des reconstructions a priori que Ihistorien pour sa part ne
ratifie pas.

Prenons I'idée que la suite des nombres, une fois commencée, se conti-
nue indéfiniment parce que — 2 étant constitué par une unité ajoutée
a l'unité, 3 par une unité ajoutée & 2 — il n’y a pas de raison pour qu’on
ne puisse pas poursuivre en ajoutant chaque fois une unité au nombre
qu’on vient d’obtenir ; idée banale, que nul ne songe A discuter et que la
réflexion relie au principe de récurrence cher 4 Henri Poincaré.

Pourtant, dans la perspective historique oli nous nous plagons, cette
vérité d’évidence est absolument fausse ; il faut méme commencer par
Iécarter délibérément et poser en principe que, bien au contraire, la
connaissance d'un nombre donné ne permet aucune inférence en ce qui
concerne le nombre qui suit immédiatement, ni quelque autre nombre
plus élevé. Alors seulement apparait le véritable probléme, jusque Ia
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LA CONQUETE DU NOMBRE

dissimulé : la suite des bombres n’a pas été acquise en une seule fois, mais
il v a eu une véritable conguéte du nombre dont nous devons tenter de
reconnaitre les étapes successives,

Premiers pas

L’expérience des nombres commence sans doute avec un et deux.
Ainsi la tribu australienne Aranda, & un stade encore peu avancé, connait
ninta Yunité et tara la paire ; frois se définit comme « deux et un » : tara-
mi-ninta ; et quatre comme « deux et deux » : tara-ma-tara 1.

En aranda, la suite des nombres s’arréte 1a; pourtant, avec ce sys-
teéme, 5 ne powrrait-il pas s’exprimer comme 2-+2-41, 6 comme 242--2... ?
Ce serait oublier que I’Aranda ne connait proprement rien d’autre, en
fait de nombres, que 'unité et la paire ; pour exprimer 8 et 4, il ne fait
pas appel & d’autres notions que celles-13 ; il apparie simplement 1 et 2, 2
et 2 ; et ce sont encore pour lui des paires que ces nombres qui pour nous
ont un caractére « entier » quand nous les désignons comme 8 et 4 ; dés
lors, — puisque 'Aranda ne sait concevoir, reconnaitre, dénommer
qu'un élément isolé ou une paire d’éléments, comment pourrait-il
atteindre de lui-méme 5 et 6 qui, analysés en 24241, 2242, offri-
raient une suite de frois éléments ?

Imaginer que des peuples plus évolués ou d’esprit plus délié ont pu
faire beaucoup mieux serait une erreur. De méme qu’un jeune enfant
ignore les principes de Parithmétique, il fut un temps ol les hommes
ne savaient pas compter : ils ne pouvaient alors, dans leurs évaluations
numériques, que se guider sur leurs capacités naturelles de reconnaissance
des nombres, L’Aranda ne dépasse pas quatre ; mais nous-mémes, mis
en présence d’une série d’objets semblables alignés, jusqu’ott sommes-
nous capables d’aller, quand on nous demande d’en indiquer le nombre
sans les compter au préalable, c’est-a-dire en faisant appel & nos facultés
de perception immédiate des nombres ? Il est facile d’en faire I'expérience,
nous discernons trés bien un, deux, trois, quatre; et c’est précisément
a ce dernier nombre que s’arréte notre « pouvoir séparateur ». A partir
de cing, tout se brouille : y a-t-il cinq ou six marches & cet escalier, qua-
torze ou quinze barreaux & cette grille, huit plutét que neuf ou dix
fenétres & cette facade ? 1l faut les compter pour le savoir.

Cette limitation sur le plan de la perception immédiate — quelles
qu’en soient les causes — parait universelle. Aussi bien les quatre pre-
miers noms de nombre indo-européens se déclinent et sont pourvus
d’un genre; & partir de cing, ils n’ont plus ni déclinaison, ni genre,
comme s’ils n’existaient pas aussi objectivement que les quatre premiers,

1. Cf. A, SomMERFELT, La langue et la société, Oslo, 1938, p. 55, 125, 193.
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comme si leur caractére lointain, moins accessible, ne les laissait pas
définir de la méme maniere que ceux qui les précedent.

Il apparait ainsi comme un fait de portée trés générale que la pro-
gression des nombres a marqué un temps d’arrét & quatre : quand existe
en matiére de notation numérique celle-1a seule qui consiste & représen-
ter un nombre par autant de traits semblables a la suite les uns des autres
qu’il y a d’éléments dans la collection d’objets qu’on se propose de comp-
ter, force est bien de demeurer & 1111 « quatre », puisque nul n’est capable
de «lire » du premier coup d’ceil une suite de cing traits IITIL, de six ITIIII
ou sept IIIXIII; ou davantage & plus forte raison.

Le nombre marginal

Corrélative de cette notion de dernier nombre, auquel on est obligé
de s’arréter, est celle de nombre marginal. Il nous est bien difficile
de nous représenter 4 ou tout autre nombre fini comme « le dernier
nombre » ; mais une transposition est possible.

Les membres de ’Académie Frangaise sont 40 ; les fauteuils étant
affectés de numéros, le 40¢ est le « dernier ». Cependant Arséne Houssaye,
dans un livre intitulé Le 41¢ Fauteuil a parlé de ceux qu'il jugeait
dignes d’étre de cette compagnie et qui pourtant n’en ont jamais fait
partie. « Ils se sont mariés & la mairie du 21¢ arrondissement » déclare
une expression populaire & propos de personnes dont la vie commune
n’a pas été sanctionnée par le mariage. Ajoutons qu’en 1850 (Paris était
alors divisé en douze arrondissements, comprenant douze mairies),
Louis Lurine avait déja fait paraitre un livre intitulé Le Treiziéme arron-
dissement de Paris, celui « des ménages irréguliers et du demi-monde ? ».

Ces expressions (41¢ fauteuil, 21¢ arrondissement) ne sont donc pas
dépourvues de sens; elles définissent méme un fauteuil mieux rempli,
dont les titulaires sont plus illustres et phis nombreux que ceux d’aucun
fauteuil réel ; un arrondissement dont la mairie est sans doute plus fré-
quentée que la mairie d’un arrondissement ordinaire.

On voit par 14 ce qu’est un nombre marginal : un nombre quz n’existe
pas, puisqu’il surpasse d’une unité le dernier nombre récl, mais qui, en
vertu des lois de la fiction, gagne en extension ce qu’il perd en compré-
hension.

Remarquons toutefois que st le « dernier nombre » se modifie, un
nouveau nombre marginal succéde & 'ancien qui est alors vidé de sa
substance et devient un nombre ordinaire : le 21¢ arrondissement perdra
sa signification le jour ou Paris aura, par exemple, 85 arrondissements.

Cependant il faut encore se demander quelle pourra bien &tre la signi-

1. Cf. Paul LacomsE, Bibliographie Parisienne, Paris, 1887, p. 150, n° 949,
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fication du nombre marginal du point de vue de l’arithmétique pure.
Un exemple nous le fera comprendre ; il fut un temps oi, chez de nom-
breux peuples, 1000 était le « dernier nombre ». Aussi I'expression vieil-
lotte et hyperbolique « briller de mille feux », en parlant d’une pierre
précieuse, équivaut proprement a : briller de tous les feux qu’il est pos-
sible de compter, mille étant congu comme le nombre le plus élevé qu’on
puisse atteindre en comptant. « Mille et un » est alors le nombre margi-
nal ; toutefois, il ne représente pas, en tant que tel, rigoureusement, arith-
métiquement 1001, mais il désigne un nombre plus grand que le plus
grand nombre qu’on puisse compter, c’est-A-dire un nombre si considé-
rable qu’il dépasse méme le dernier nombre qu’il est possible de connaitre
par le compte : voila pourquoi Shéhérazade est sauvée dés qu’elle a réussi
a survivre une nuit de plus que le nombre de nuits dont on peut tenir et
exprimer le compte : mille et une nuits ; ce n’est plus une évaluation
d’ordre arithmétique ; 'apparente énormité de ce laps de temps hors-
mesure apporte la prescription, transforme le sursis renouvelé chaque
jour en un affranchissement définitif.

Premiéres applications

La connaissance la plus élémentaire des nombres est celle qui se
borne & un et deux et que nous avons rencontrée par exemple en aranda ;
dés lors, ne verrons-nous pas un « trois » appelé a jouer le role de nombre
marginal ?

Sans parler de I’adage latin fres factunt collegium, il est dans ce sens,
une pratique attestée dans I'Egypte ancienne notamment, qui consiste
& répéter trois fois un signe idéographique, non pour, indiquer trois exem-
plaires de I’objet de la représentation, mais seulement pour marquer le
pluriel ; par cet emploi marginal, le nombre 8 sert seulement & désigner
le « plus grand que deux », ce que nous appelons le pluriel par opposition
au duel et au singulier.

A un stade plus avancé, c’est quatre, nous I’avons vu, qui constitue
le « dernier nombre » ; dans ces conditions — et tant que le seuil de quatre
ne sera pas dépassé —, cinq pourra étre utilisé comme nombre marginal.

Nous en trouvons un exemple dans la période préhistorique de 'Egypte
ancienne, avec le « Grand Cing », cette « combinaison originale », ce « groupe
divin unique en son genre ! », que les théologiens d’Hermopolis ont intro-
duit dans leurs spéculations cosmogoniques, avec la charge de créer toutes
choses,

Bien plus, aprés que le nombre des divinités eut été étendu & huit
dans des circonstances sur lesquelles nous reviendrons plus loin, le titre

1. G. JEqQuier, Considérations sur les religions dgyptiennes, Neuchitel, 1946,
p. 156.
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pontifical de « Grand Cing » fut néanmoins conservé, — ce qui rend mani-
feste, en D'espécee, la valeur de totalité exhaustive du nombre cing, sans
rapport avec la signification stricte que lui assignera une arithmétique
plus évoluée :

« La tache de tirer quelque chose du néant, de procréer,
se trouvait confiée & quatre animaux méles...; en leur
adjoignant un élément femelle sous la forme d’une déesse...
fut constitué un groupe divin, le « Grand Cing », terme qui
désigne en méme temps toute la Compagnie comme si elle
ne formait qu’un seul individu, et son grand prétre. Ce
titre pontifical fut conservé 4 Hermopolis méme aprés
que le « Grand Cinq » eut cédé la place 3 1'Ogdoade sous la
tutelle de Thot 1. »

3
Une étape décisive : le passage de quatre a huit

Nous avons pris conscience du fait que les nombres n’ont pas été
reconnus tous en méme temps, mais en quelque sorte découverts expé-
rimentalement, peu & peu; ainsi le nombre 4 a formé un palier dans le
cours de la longue histoire de I'acquisition des nombres par des hommes
qui ne savaient pas encore compter.

Si, en effet, on convient de figurer I'unité par un sigle conventionnel
tel que 9, il est possible de représenter les nombres 1, 2, 8, 4 par :
o oo ooo o000, Cependant, nous 'avons déjd souligné, le procédé
serait mis en échec au-dela de 4, non qu’'on se trouve matériellement
empéché de poursuivre : 00000 000000 _  mais parce que ’étre humain
est incapable de reconnaitre les nombre obtenus de cette fagon, dés
qu’ils forment des suites de plus de quaire éléments semblables alignés.
Le probléme qui se pose dés lors peut étre formulé de cette fagon : aller
plus loin que quatre, sans jamais avoir une suite de plus de quatre éléments
semblables.

Or c’est précisément une solution & ce probléme qu’apporte le curieux
procédé de dédoublement des nombres d’oll nous sommes partis, — et
qui trouve ainsi sa justification en méme temps que sa place exacte dans
’histoire du nombre,

Accordons-nous la possibilité de répartir sur deux lignes les sigles
représentant les unités constitutives d’un nombre et nous obtenons
successivement :

[1}, 2,8, 4: © o oo o0 . quatre s’exprime alors au moyen
o oo

1. 1d., ibid.
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de deux rangées verticales seulement; la représentation des nombres
qui suivent demeurera, en conséquence compréhensible, pour autant
toutefois qu’elle n’excéde pas gquatre rangées verticales, ce qui permet
d’obtenir encore : 000 000 0000 0000 c’est-3-dire la figuration des
00 o000 000 0000

nombres 5, 6, 7, 8; dans le champ du nombre, I’étendue du défriche-
ment se trouve ainsi doublée : c’est un progrés notable ; il explique que
I'usage d’un tel procédé se soit conservé en des temps et des lieux trés
divers ; d’ou la dispersion des témoignages que mnous avons recueillis
plus haut.

*

Un grand nombre d’entre eux relévent du domaine indo-européen ;
et, nous Pavons vu, il apparait dés l'indo-européen commun une diffé-
rence significative de traitement entre les quatre premiers noms de
nombre et les suivants : c’est dire que les Indo-européens eux-mémes
s’étaient heurtés A la difficulté qui existe dans la représentation des
nombres supérieurs i quatre ; n’avaient-ils pas déja pratiqué le dédou-
blement eux aussi ?

Une preuve peut en étre apportée par ce méme critére qui avait déja
permis de discerner la place de choix occupée par les quatre premiers
noms de nombre : ils sont seuls & étre pourvus d'une flexion, en regard
des autres, qui sont indéclinables. Or, parmi les noms de nombre au dela
de quatre, il en est un qui, bien que sans flexion, se distingue ; 5’il n’a
pas tous les caractéres des quatre premiers, il posséde, en commun avec
eux, un trait important : il est pourvu d’une désinence, la méme que
celle du nom de nombre deux — désinence de duel — et ce nom de
nombre c’est huit, sous sa forme restituée *okto(u) en regard de deux
qui se présente comme *dwo(u) .

Le fait, connu depuis longtemps 2, était interprété comme lindice
d’une ancienne maniére de compter par quatre; en réalité, il suffit de
penser & la représentation de 8 par dédoublement : ©°00 en face de 4

0000

ancien style 9000 ou nouveau style °©° pour comprendre la raison
00

d’étre du duel : le nom de nombre pour « 8 » décrit, analyse la structure

du chiffre ©90° qui le représente.
0000

1. Le parallélisme frappant des désinences apparait nettement par exemple dans
les formes de ces deux « noms de nombres pairs » en sanskrit et en grec ; ef. M, LEJEUNE,
Traité de phonétique grecque, 2¢ éd., Paris, 1955, p. 245 et n. 2,

2. Principales références dans WALDE-HoFMANN, Lateinisches elymologisches
Worterbuch, tome II, Heidelberg, 1954, p. 200, 4 la fin de I’article octo.
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Quant au nombre cing, il a déja pu avoir une dénomination avant
méme que la connaissance de sa valeur arithmétique précise ait été acquise
par une représentation adéquate, eu égard & son ancienne fonetion mar-
ginale : dans ce sens il serait peut-étre séduisant de reprendre I’hypo-
thése qui a été formulée, selon laquelle le k%e de i.—e. *penk@e (le
nom du nombre 5) serait la méme particule qui confére une valeur indé-
finie au latin quis-que, sanskrit kaseq, ete.

En résumé, les noms de nombre de 1 & 4 apparaissent en indo-euro-
péen comme des adjectifs : ce sont des qualités qui 5’attachent aux objets,
mais & des objets concrets, qui ont une existence réelle et qui sont « trois »
ou « quatre » comme ils sont lourds ou légers, grands ou petits, rouges ou
verts..., toutes qualités reconnaissables & premiere vue : le nombre aussi
bien que la taille ou la couleur. En regard, huit se présente comme un
nom, celui de sa représentation numérique, et cinq ressemble & un
adverbe.

On voit I'hétérogénéité de ces dénominations; elle confirme — ce
que nous savions déja — qu’'un nombre ne s’obtient pas simplement
en ajoutant une unité au précédent : il n'y a pas nécessairement conti-
nuité, ni « ordre naturel » dans l’acquisition des nombres ; comment
pourrait-il y en avoir davantage dans la formation des noms qu’ils
regoivent ?

De plus, une fois acquise par le procédé du dédoublement la série des
représentations des nombres de 5 & 8, 'imposition d’un nom aux nou-
veaux nombres était & la fois plus nécessaire et plus facile pour 5 et 8 que
pour les nombres intermédiaires.

La situation de 5 et de 8 (le premier nombre aprés 4, le « dernier
nombre » de la série) leur conférait une importance spéciale ; en outre,
ils se laissaient concevoir plus aisément & partir du dernier des nombres
anciennement connus : 4, vu que les nombres les plus simples a déterminer
a partir d’'un nombre n sont n-+ 1 (en 'espéce : 5) et 2 n (en 'espéce : 8).
En définitive, nous pouvons avancer a priort que les noms des nombres 5
et 8 sont postérieurs aux noms des nombres de 1 & 4, et aussi qu'ils ont
précédé les noms des nombres 6 et 7.

La linguistique confirme ce dernier point ; il est une parenté étymo-
logique qu’on ne pouvait Jusqu’a présent ni accepter ni refuser : celle des
noms des nombres 6 et 7 en sémitique et en indo-européen. Les formes
se ressemblaient, les nombres se suivaient ; pourtant, il était par trop
absurde de penser qu’il pouvait s’agir des mémes mots alors que, pour
les autres noms de nombre, les termes étaient entiérement différents :
ce qui soulignait la coincidence, mais ne I’expliquait pas. On voit par
contre ce que devient I’hypothése dans la perspective que nous déve-
loppons : les nombres 5 et 8 portaient déja des noms en indo-européen ;
mais 6 et 7, moins fréquents, moins utiles, moins simples, n’avaient pas
encore regu de dénomination : il fallait combler cette lacune ; or ces noms
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qui manquaient en indo-européen existaient en sémitique avec des repré-
sentations similaires pour les nombres correspondants; il y a eu dés lors
emprunt indo-européen & une source sémitique ; Phypothése avait déja
été formulée ', et nous voyons maintenant le pourquoi de cet
emprunt ®.

Le domaine indo-européen n’est pas le seul ol s’observent ces stra-
tifications significatives dans la suite des nombres. D'une tout autre
maniére, 'Egypte ancienne — qui a connu aussi le dédoublement —
apporte son témoignage : il ressort de la simple considération des formes
usuelles des chiffres égyptiens de 1 4 9.

La gravure sur la pierre de textes officiels ou religicux ne pouvait
qu’engendrer, par la matiére et par Desprit, des coutumes rigides tou-
chant les canons de « ’écriture sacrée » ; une fagon de faire traditionnelle
ne changeait pas facilement ; aussi les formes usuelles offrent pour chaque
nombre — (en vertu d’une habitude acquise et perpétuée) — la forme
premiére, la plus ancienne, de sa représentation :

111
I I I IMI I III IIIX IIII 111

II III III IIII I

Dans cette suite que nous reproduisons d’aprés Kurt Sethe 2, nous
voyons la progression s’arréter net & quatre, contourner l'obstacle (que
nous connaissons bien *) en reprenant dédoublée de cinq a huit, pour se
terminer d’une maniére encore différente sur trois lignes avec neuf.

L’hétérogénéité de la représentation trahit les étapes successives :
tout d’abord, elle ne va pas plus loin que quatre : I, II, III, IIII;

1. Par H. GiNTERT, dans sa contribution & la Festschrift Panzer, Heidelberg, 1930 ;
cf. WarLne-HoFMANN, op. cil., tome II, p. 518, & la fin de Particle septem.

2. Voici les principales formes :

En indo-européen, on a pour « six » *sweks et pour « sept » *seprm (le germanique
sthun supposerait *sepm selon Feist 2 ; le vieux slave et le grec reposent sur *sebd-
(avec sonores) 4 'ordinal). La différence & I'initiale {sw- : s-) est conservée en indo-
iranien et en celtique ; en regard, il y a eu assimilation, en germanique et en latin, dans
le sens régressif.

Pour le sémitique, I'akkadien b a ¥e3u (racine Beds-) pour « six », en face de sibu
(racine seb-) pour « sept »; Brockelmann estime ¢ que cette différence a D'initiale
(¥- : s-) — confirmée par D'ancien égyptien — représente I’état ancien en face des
formes du sémitique occidentale ol I'assimilation s’est produite : les formes hébraiques
et puniques restituées d sont en effet *ied (< *Jeds) et *¥ib# : assimilation progressive.

a. Vergl. Warlerbuch der gotischen Spracke, 1989, p. 417.

b. Cf. G. BERGSTRASSER, Einfiithrung in d. semit, Sprachen, 1928, p. 191, et
VON SoDEN, Akkadische Grammatik, p. 91.

¢. C. BROCKELMANN, Grundriss der vergl. Grammatik der semitischen Sprachen, 1,
1908, p. 486.

d. Johannes FRrieDRrICH, Phénizisch-Punische Grammatik, p. 242-243,

3. Von Zghlen und Zahlwerten bei den alten Agyptern, Strasbourg, 1916, p. 5.

4. Cf. ci-dessus, p. 693, 605, 686, 698.

701



ANNALES

puis le dédoublement a été trouvé, qui apparait naturellement dans les

nombres de cing & huit : on n’a pas les moyens de les écrire d’'une autre

facon, et d’ailleurs ils ont été « découverts » par cette voie ; mais en méme

temps, pour les nombres deux, trois, quatre, c’est un concours de deux

formes : IT et I, IIT et II, IIIX et II; la forme ancienne — inertie et tra-
1 1 1I

dition — est préférée ; tout au plus, trouve-t-on, par « contagion », mais

plus rarement II. La forme théorique II n’est presque exclusivement
1T I

attestée que dans 7 « 80 »; et I uniquement dans 7 « 20 »; ce qui

1

suggére qu’on a commencé seulement & se servir du sigle ™ « 10 » pour

représenter 2 X 10 et 8 X 10 alors qu’on pratiquait déja le dédoublement,

qui d’ailleurs facilitait grandement I’accés au nombre dix lui-méme.

4
Le probléme du nombre neuf

Le témoignage égyptien confirme ainsi I'existence d’une premiére
étape de 1 & 4, d’une autre étape de 5 & 8 ; cependant pour 9, la forme
qui se rencontre n’est pas celle que fait attendre la logique du dédouble-
ment et que connaissent effectivement, nous I’avons vu, la Dalmatie,

la Perse ancienne et I'Inde du xixe siécle, a savoir *(g}?), mais bien

11X
seulement : III
III

Les formes égyptiennes nous étant apparues comme les premiéres
formes qu’aient prises les nombres dans leurs représentations, nous devons
a priori penser que cette forme sur trois lignes pour 9 est un archaisme :
ce que confirme son usage théologique.

Nous avons parlé plus haut du « Grand Cing » d’Hermopolis ; il a un
homologue dans le systéme théologique d’Héliopolis ou il existe en effet
une ennéade divine, une compagnie de « neuf dieux » ; G. Jéquier remarque
4 propos de cette compagnie cosmogonique :

« Si dans le signe complexe qui sert a la désigner, ’hiéro-
glyphe nouter se répéte neuf fois, ce n'est pas par suite
du nombre de dieux dont se compose la dite compagnie,
puisque ce nombre est encore flottant... Dans I'hiéroglyphe
composé en question, les neuf nouier ne sont pas tous
réunis, ni tous isolés, mais disposés en trois groupes de 3,
comme s’il s’agissait du pluriel d’'un groupe qui est déja
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par lui-méme un pluriel. Le substantif ainsi formé serait
alors un pluriel & la deuxiéme puissance, un surpluriel
s’appliquant & un groupement d’individus en nombre illi-
mité, de méme qu'un groupe de formation analogue, les
9 arcs, désigne non pas les neufs pays voisins de I’'Egypte
ou soumnis & son influence, mais la totalité des pays étran-
gers, quel que soit le nombre de ceux-ci... Le terme de
« Compagnie divine » serait donc mieux approprié que celui
d’ennéade pour désigner le groupement sacré !, »

Ainsi ce quétait 9 pour les Egyptiens quand ils le représentaient
comme « le pluriel du pluriel », nous apparait clairement : il s’agit du
concept de nombre marginal analysé plus haut, mais nous ne pouvions
en trouver de plus saisissant exemple.

En toute rigueur, le procédé du dédoublement meéne en effet & une
série de quatre rangées verticales 1III et 8 remplace 4 comme « dernier
111X
nombre »; dés lors 9 (qui s’écrirait 1001 dans le systéme binaire) est le
nombre qui dépasse d’'une unité le nombre le plus élevé qu’on puisse
compter 8 ; — d’ol la signification marginale du nombre 9 et son utili-

sation théologique & Héliopolis.

Au reste, si étrange que cela puisse paraitre, 8 et 9 se rencontrent
encore ailleurs comme des nombres considérables : en maya, bolon, nom
du nombre neuf, veut dire aussi « beaucoup » 2. En japonais, ya, terme
archaique qui servait & désigner un grand nombre non défini, a pris ulté-
rieurement la signification plus précise de « huit » 3, de méme que les
théologiens d’"Héliopolis, comme I’a remarqué Jéquier, ont fini par réduire
a neuf le nombre flottant et arithmétiquement plus considérable des
puissances divines collaborant & I’ceuvre cosmogonique et dont la réunion
était qualifiée d’ennéade.

N’avons-nous pas aussi observé & Hermopolis qu'une compagnie
comportant huit dieux, ou pour le moins le prétre qui lui était attaché,
continuait & s’appeler le « Grand Cinq » ? Le neuf d’Héliopolis représenté
sur trois lignes ne différait pas dans sa conception du « Grand Cing »
d’Hermopolis : iei, le nombre marginal se déduisait de quatre ; 14, comme
en surenchére, le nombre marginal est tiré de huit lorsque, grace au
dédoublement, I’étendue des nombres accessibles a doublé.

Mais devait-on penser qu’avec son neuf, Héliopolis avait définitive-
ment clos la suite des nombres ?

Hermopolis ne se tint pas pour battue : « la doctrine hermopolitaine

1. Op. cit., p. 115-116.

2. Smithsonian Instilulion, Bureau of American Ethnology, Bulletin 164, 1957,
Anthropological Papers n® 54 : John P. Harrington, Vallalolid Maya enumeration,
p- 254.

3. D. C. HortoM, The Japanese Enthronement Ceremonies, Tokyo, 1928, p. 11.
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semble avoir été élaborée en réaction contire les prétentions des théo-
logiens d’Héliopolis », avait écrit Jacques Vandier® qui se place évidem-
ment sur le terrain de I’histoire des religions, non de P’arithmétique ;
toutefois, on ne saurait distinguer les deux disciplines, car ce sont les
mémes hommes qui, & cette époque, élaboraient les dogmes de la religion
et ceux de 'arithmétique. :

Selon les théologiens d’Héliopolis, le Soleil, s’étant créé lui-méme,
avait tiré de sa substance un couple divin qui engendra deux divinités,
lesquelles en engendrérent quatre : 14-2424-4=9; ainsi se trouvait
atteint neuf, nec plus ulira, nombre qui outrepasse les autres, englobe
tout, ne laisse rien en dehors de lui : arithmétique confirmait la théolo-
gie.

Que pouvaient donc faire dans ces conditions les docteurs d’Hermo-
polis avec leur « Grand Cing » ? Précisément ce cinq correspondait désor-

mais & ©°°°0 dans la suite :
[a]s]

o o 00 00 000 Q00 Q000 0000
0 (114 00 000 000 Q000

Et 4 I'image de ce « cing » 999, on pouvait alors construire un « neuf » 000 o
09 o000
qui, loin d’étre le terme ultime d’une série constituait un recommence-

ment, un retour i 'unité, comme il apparait dans la série ci-dessous :
0000 O 0000 O OOOO OO0 0000 OO 0000 000 0000 0DO 0000 0000 0000 000D

0000 0000 0 0000 O 0000 00 0000 0O 0000 000 0000 000 0000 0000
(9) (r0) (1) (12)  (13) (14) (15) (186)
ol « 9 » n’est que le « 1 » de la seconde octade : 0000 o,

0000

Le passage de « 16 » & « 17 » s’effectue comme celui de « 8 » 2 « 9 »,
puisque « 17 » n’est qu'un « 9 » flanqué d’un bloc de huit supplémen-
taire : 0000 ; et d’octade en octade, c’est la méme situation qui se répéte ;

0000
en sorte que, dans le premier « chiffre » de chaque octade (c’est-a-dire
17, 25, ete.), se discerne toujours le « 9 » 0000 o Ig geule différence est
0000

le nombre toujours croissant des blocs de huit °00¢ qui le précéde : pro-
0000

cessus qui n’a pas de fin et dont le ressort est le retour régulier, perpé-

tuel du 9 ocooco o
0000

La traduction théologique du phénoméne, l'image, Iillustration
qu’en donnait Hermopolis, était limpide : le soleil — primordial & Hélio-

1. La religion égyptienne, Paris, 1944, p. 33.
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polis — était exclu de la nouvelle compagnie qui comportait quatre
couples de cynocéphales, soit huit personnages divins, une Ogdoade
s’opposant ainsi & ’Ennéade rivale. Mais, des Huit, était issu le soleil
levant qui occupait alors la neuviéme place : le neuf qui revient éternelle-
ment parcourir 'octade, — encore le méme et toujours nouveau, a la
fois — se concrétisait dans le soleil levant, personnage divin dont la
réapparition prélude a un jour nouveau qui pourtant n’est que le recom-
mencement d’un cycle indéfiniment répété.

L’ arithmétique se confondait avec la théologie dans un perpetuum
mobile : fonction arithmétique et fonction divine constituaient Penvers
et ’endroit d’'une méme étoffe habilement tissée par des Hermopolitains
deux fois docteurs ou deux fois doctes.

La linguistique, au demeurant, confirme ces vues et les élargit : c’est
la méme racine psd qu’on trouve et dans le nom du nombre neuf et dans
les termes qui désignent le phénomeéne du soleil levant et la féte de la
nouvelle lune 1,

5

Doctrines indo-européennes

Aprés I'Egypte, regardons de nouveau vers le monde indo-européen :
nous y recueillerons les lecons d’une expérience & tout prendre compa-
rable, mais assez différente pour que nous puissions conclure & une entiére
indépendance de part et d’autre : les représentations numériques des
Indo-européens rappellent d’assez prés celles que nous avons été conduit
3 figurer touchant les Egyptiens ; cependant s’il y a répétition dans Ia
matérialité arithmétique (un systéme & base 8, comportant le dédouble-
ment), les interprétations ne se confondent pas.

Les noms de nombre indo-européens pour huit 2 et neuf 3 témoignent
de la connaissance du dédoublement. Mais la grande originalité des
Indo-européens consiste dans la rigueur avec laquelle ils ont porté I'appli-
cation du principe & ses derniéres limites.

En permettant de concilier le besoin d’étendre la représentation des
nombres au deld de quatre avec la nécessité (pour que cette représenta-
tion demeure compréhensible) de ne figurer aucune suite comportant
plus de quatre éléments semblables, la pratique du dédoublement auto-
rise & premiére vue une progression de quatre a4 huit. Mais son utilisation

1. SETHE, op. ¢if., p. 20, en avait fait la remarque sans pouvoir donner d’explica-
tion. Ajoutons que dans les hymnes & Amon du papyrus 1350 de Leyde (une mono-
graphie leur a ¢té consacrée par Zandee en 1957) ou le podte joue sur les noms de
nombre, la neuviéme section entiére est une glorification du soleil levant.

2. Voir plus haut, p. 699.

8. Cf. ci-dessous, p. 711.
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judicieuse fournit encore le moyen de reculer bien davantage les limites
de lisibilité : il suffit pour cela d’analyser 9 en 841 et de ménager en
conséquence un intervalle entre le bloc de huit et la neuviéme unité ;
aprés les nombres de 1 & 8, on obtient alors :

0000 O 0000 O 0000 OO0 0000 00 0000 000 0000 000 0000 0000 ©O0D 0000

0000 0000 O 0000 © 0000 00 0000 00 0000 000 0000 000 0000 0000
(9) (10) (11) (12) (18) (14) (15) (16)
de méme les nombres de 17 & 24 ;
Q000 0000 O 0000 40490 O 0000 0000 0000 QQQC 0000 0000
o000 0000 0000 0000 O 0000 0000 000 0000 G000 0000
(17) (18) Absqandapranated (23) (24)
et encore les nombres de 25 & 32 :
0000 0000 0000 O o000 0000 0000 O Q000 0000 0000 0000
0000 0000 0000 o000 0000 0000 O 0000 0000 0000 0000
(25) (26) eresssrasnnerrns (32)

Mais avec 82, le nombre-limite de quatre éléments semblables, de
quatre bloes de huit est atteint : ainsi, aprés 4 et 8, c'est 82 qui devient
le « dernier nombre » susceptible d’étre représenté de maniére compréhen-
sible ; 88 est appelé & jouer le réle de nombre marginal, et il a bien cette
signification pour les Indo-européens.

*

Les faits sont particuliérement clairs dans I'Inde ancienne. Les dieux
et les groupes de dieux auxquels s’adressent les hymnes védiques sont
spécifiés : pour donner plus d’efficace & la priére, et qu’aucune divinité
ne soit oubliée, I’expression « tous les dieux » Vigve Devdh, « est employée,
soit qu’elle résume une énumération de catégories divines déja faite,
soit qu’elle désigne & elle seule tout le monde divin * ». A Rome, aussi, les
Pontifes prenaient de semblables précautions : « selon un vieux rite, dans
toutes les actions religicuses, aprés les dieux particuliers dont I'invoca-
tion était requise pour la cérémonie, on invoquait tous les dieux dans leur
généralité 2 ». Et c’est encore un fait romain qui nous permet de mieux
comprendre la seconde acception de I’expression védique « tous les dieux »,
soigneusement distinguée de la premiére par M. Dumézil 3. Denys d’Hali-
carnasse, dans ses Antiquités romaines (1L, 8, in fine) rapporte que, du
temps des rois, on rassemblait les patriciens par un appel nominatif,
mention étant faite, pour chacun, de son nom et du nom de son pére ;

1. G. Dumézin, Jupiter, Mars, Quirinus, IV, Paris, 1948, p. 156.
2. SErvIUs auct. ad Georgd., I, 21,
8. Op. cit., p. 156, 2° b).

706



LA CONQUETE DU NOMBRE

on convoquait en revanche les plébéiens tous ensemble en soufflant dans
une corne de beeuf ',

Mutatis muiandis, compte tenu du fait que la société divine est
congue & P'image de la société humaine, — (avec cette différence que,
moins sujette & mille vicissitudes, elle présente une forme plus archaique),
quand le poéte védique désire intéresser 3 son hymne Pensemble des
dieux, il peut sans difficulté invoquer nommément les représentants des
deux premitres fonctions, la fonction sacerdotale et la fonction guer-
riére. Mais pour la troisitme fonction, économique et agricole, le tiers
état divin, il fait luiaussi un appel collectif a I’aide de I’expression « tous
les dieux » : ainsi « les Vigve Devdh sont une classe limitée de dieux... et,
comme tels, forment parfois le troisiéme terme... dans les énumérations
des patrons divins des trois fonctions ? ». Cette expression « tous-les-
dieux » Vigve Devdh, consacrée par ces deux emplois qui I'un et Pautre
requi¢rent I’exhaustivité, a un équivalent dans la formule « les trente-
trois dieux » : Rg-Veda 1x, 92, 4 rend d’ailleurs manifeste I'identité des
significations . Et cet usage est déja indo-iranien, puisque, avec M. Wi-
kander, il faut rapprocher de la représentation védique les indications
de I’ dvesta * relatives & fous les Ratu ® qui sont aussi les trente-trois Ratu :
Yasne, 1, 10,

En définitive, qu'’il s’agisse en Iran du « parlement » des Ratu, repré-
sentants des multiples catégories d’étres de la bonne création ou, dans
I'Inde, de la société divine, nous sommes en présence d'une désignation
collective qui apparait dans des textes rituels sous deux formes explici-
tement données pour équivalentes, également exhaustives : « tous les »
et « les 38 ».

De méme que les plébéiens de la Rome royale, trop nombreux pour
étre appelés individuellement, sont convoqués tous ensemble par la corne,
les dieux ou les ratu du monde indo-iranien, trop nombreux pour étre
invoqués individuellement dans les priéres, trop nombreux ausst pour étre
méme compiés, sont appelés collectivement par ce nombre 88 qui, dépas-
sant d’une unité le dernier nombre représenté, est coextensif au nombre
véritable — quelque grand qu'’il puisse étre — des membres de Ia collec-
tivité et présente done I'exhaustivité souhaitable.

E. W. Hopkins ®, se référant & un passage du Mahdbhdrata (9, 45, 1)

. Variante chez Aulu Gelle, XV, 27, 2, d’aprés Laelius Felix ou Labéon.

. G. Dumg£ziL, loc. cit.

. G. Dum¥gzIvL, op. cit., p. 157.

. G. Dum#zin, op. cit., p. 158 et n, 2 et 3.

« ratu signifie proprement « juge » et désigne couramment, pour telle ou telle

catégorie d'étres, un étre typique qui la résume, la représente (ainsi Zoroastre pour le

monde matériel et spécialement pour I’humanité : Tistriya pour les étoiles ; Ahura

Mazdah pour I'ensemble du monde, spécialement pour le monde spirituel} ». G. DuM¥zIL,

ap. cil., p. 159, cf. n° 1. Notons encore que, dans une partie ancienne de I’ 4vesta,

Yasna 29, I’ame du beeuf se cherche en vain un rafu, c’est-i-dire un protecteur attitré.
6. Epic Mythology, Strasbourg, 1915, p. 54-55.

Enﬁﬂ!l‘ﬂl-‘
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ou le poéte désespére de pouvoir nommer tous les groupes de divinités
« parce qu’ils sont trop nombreux » soulignait déja : « le nombre des dieux
est mentionné comme étant de « trente-trois » ; mais il est incaleulable ».

Nous trouvons, il est vrai, dans la littérature indienne postérieure
aux hymnes !, 88 analysé en 124- 11 - 8 + 2, mais c’est une décom-
position récente de ce « nombre conventionnel » — pour reprendre
une expression de Hopkins — alors qu’il était vraiment devenu un
nombre quelconque, nombre comme les autres dont nul ne comprenait
plus la valeur premiére.

Un phénomeéne analogue 2 s’est produit en Iran. En note & Yasna I 10,
Darmesteter 3 observe que les ralu nommément désignés dans Pénumé-
ration qui précéde la mention des « 83 » ratu, sont en nombre plus consi-
dérable que 33 : ce qui confirme notre interprétation et refléte un état
ancien de la tradition ; mais, poursuit-il, un texte pehlevi assure qu’un
nask (aujourd’hui perdu) donnait la liste circonstanciée des 83 ratu.

*

Cette valeur « rituelle » du nombre 33, qui défie les régles ordinaires
de I'arithmétique, est donc déja indo-iranienne ; elle a survécu dans une
seule expression consacrée de la terminologie religieuse, imposée par une
longue pratique sacerdotale. Rome semble aussi avoir conservé le sou-
venir de cette signification. Mais lorsque les Romains héritent d’une
tradition, ils Porientent parfois — pour se Passimiler — exactement &
Pinverse des Indo-iraniens. C’est ce que, aprés M. Dumézil 4, nous avons
nous-méme observé, en décrivant comme suit le contraste du réalisme
romain et du mysticisme indien dans ses grandes lignes :

« Ces deux comportements différents témoignent, 'un
d’une docilité de I'action au réel, congu comme une donnée
premiére qu’on ne peut qu’admettre ou subir; Pautre,
d’une primauté de l'action sacrée sur le réel, que I’on crée
en quelque sorte et qui n’est que ce qu'on veut bien qu’il
soit 9. »

Conformément a cette position de principe, les Indo-iraniens pou-
vaient facilement enfermer dans leur conception du nombre 83 toutes
les entités possibles et imaginables auxquelles une priére peut étre adres-
sée : le nombre 83 était toujours exactement a la mesure voulue. En

1. Horkins, lec. cit. ; G. DumgziL, op. cit., p. 159 et n° 2.

2. On en rapprochera ce que nous avons dit du japonais ya et de I'ennéade
d’Héliopolis.

8. Le Zend-Avesta, 1, 1892, p. 13-14, note 36.

4. Flamen-Brahman, p. 62 et 66.

5. & Structures augurales et tripartition fonctionnelle dans la pensée de Pancienne
Rome », dans le Journal de Psychologie, 45° année, 1952, p. 57.
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revanche, Pesprit positif des Romains ne pouvait s’accommoder que
d’un 83 qui concordit au départ avee sa valeur arithmétique : comment
done ont-ils pu retenir la signification d’exhaustivité attachée a ce
nombre par une tradition religieuse d’une antiquité vénérable ? — C’est
que, comme ’avait remarqué Rudolf von Jhering, les Romains respectent
la facade tout en modifiant profondément Pintérieur de Pédifice.

Considérons en premier lieu un fait qui s’insére dans cette partie du
rituel des fétiaux précédant 'ouverture des hostilités, dont M. Dumézil
a montré 'antiquité et 'importance en I'éclairant par la comparaison
avec I’'Inde ancienne !.

Le fétial, selon Tite-Live (I 82, 9) déclare la guerre en invoquant
Jupiter, « Janus Quirinus » et fous les dieux célestes, terrestres et infernaux ;
aprés avoir invoqué les dieux intéressés, en l'espéce Jupiter et « Janus
Quirinus » dont le temple est ouvert ou fermé selon que Rome est en
guerre ou en paix %, il en appelle done plus généralement & « toutes les
divinités », conformément & la régle pontificale, conservée par Servius,
citée plus haut. Mais le fétial, dit Tite-Live dans ce méme passage, ne fait
cette déclaration qu’aprés trente-trois jours écoulés ; « autant de jours, en
effet, sont de rigueur », tot entm sollemnes sunt, ajoute Tite-Live.

Ainst dans un rituel minutieusement réglé, Rome, avant de déclarer
la guerre et par respect des formes, car elle veut une guerre « juste et
pieuse », laisse & son adversaire trente-trois jours de réflexion (ou de
répit) — délai de rigueur, souligne notre information. Sans doute n’est-ce
pas un hasard si ce nombre a été choisi et consacré par 'usage ; d’aucuns
pourraient penser que c’est trop laisser a I’adversaire pour se préparer —
ou trop peu, si Rome était animée d’intentions pacifiques et n’avait pas
délibérément voulu le combat. En fait ce nombre est propre A apaiser
les scrupules religieux et & écarter les objections de toutes sortes : 83 étant
rituellement, religieusement, le nombre exhaustif qui vaut totalité,
plénitude, laisser trente-trois jours entre la menace et son exécution
c’est laisser — cérémoniellement — tout le temps possible, épuiser tout
le temps que le fas, le droit religieux, peut exiger ; le Romain le plus
timoré est alors en paix avec sa conscience, il a mis le droit et les dieux
de son c6té en laissant s’écouler le délai « total » avant de passer a 1'ac-
tion : les vincula religionis, les liens d’une religion formaliste ne retien-
nent pas dans ’attente les Romains plus longtemps qu’ils ne veulent ;
il leur a suffi, en I'espéce, de jouer sur la double signification du nombre
33, de méme que Numa, jadis, & un Jupiter qui réclamait des tétes, fit
accepter... des tétes d’oignon.

1. «Remarques sur le « ius fetiale », Revue des Etudes Latines, XXX1V, 1956, p. 93-
108.

2. Cf. SudToNE, Auguste, 22, pour un emploi de Pexpression « Janus Quirinus »
ainsi que notre étude « Saliens de Mars et Saliens de Quirinus » dans la Revue de
U'Histoire des Religions, tome CXXXVIII, 1850, aux pages 146 et 147.
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Dans une autre circonstance encore, les Romains semblent s’étre
souvenus de ce fameux nombre. Les comices curiates, assemblée & carac-
tére religieux, présidée par les Pontifes et dépourvue de réle politique,
en vinrent assez t6t & n’intéresser plus personne ; nul n'y allait, et ils ne
subsistaient que pour les auspices !, car il fallait une « loi curiate » pour
donner aux magistrats entrant en fonction l’agrément des dieux et du
peuple.

Les Romains réduisirent done les comices curiates au minimum com-
patible avec leur fonctionnement et Cicéron nous dit ce qu’ils étaient
devenus dés la fin de la république : « des comices de pure forme et qui,
pour continuer un antique usage, sont figurés par 80 licteurs pour la prise
des auspices... * » — auxquels s’ajoutaient 3 augures, indispensables pour
que puisse passer une loi curiate 2.

Résumons : 80 licteurs (qui représentent les 30 curies) et 8 augures
(pour les 8 tribus) cela fait 88 personnes 4 Nous retrouvons ainsi, dans
cette « réunion symbolique et squelettique », selon I'expression de
M. Dumézil, ce nombre 83 : c’est peu, assurément, pour une assemblée
qui, en tant que curiate, doit comporter le rassemblement de tous les
uiri, de tous les Quirites, pour étre réglementaire et en état d’agir confor-
mément 3 son institution ; mais n’est-ce pas suffisant, puisque, au regard
des dieux (et Paffaire est une prise d’auspices), 83 est une totalité exhaus-
tive et « les 88 » équivalent & « tous » ? Ainsi les comices curiates se tien-
nent aux moindres frais sous le couvert du nombre 838 qui, comme dans
le cas de la déclaration de guerre, permet d’en prendre & son aise avec des
formalités génantes tout en les respectant : les Romains ne contrai-
gnirent-ils pas un jour un soldat de Pyrrhus qu’ils avaient fait prison-
nier & acheter une pi¢ce de terre prés du cirque de Flaminius, afin que le
fétal pat avoir, aprés le déiai de trente-trois jours, un territoire ennemi
d’aceces facile pour y déclarer la guerre & ?

*

Done & Rome aussi, mais d’une tout autre fagon — bien romaine ! —,
33 était pourvu de la valeur exhaustive que lui connaissaient les Indo-
iraniens. Cette rencontre conduit & reporter aux temps Indo-européens
la signification particuliére qui s’attache & ce nombre. De plus, un tel
role de nombre marginal implique qu’on ne dispose pas de représenta-
tions des nombres au-dela de 82 ; il s’ensuit également que la figuration

1. CictroN, De lege agraria, 11, XI, 27,

2. Id., ibid., II, XI1, 81.

3. CicEroN, ad Alticum, IV, 18 2; é&d. Constans, tome III, lettre CXLVI § 2.

4. G. DumtziL, Jupiter, Mars, Quirinus, IV, p. 163 et note 1 de la page 164, Cf.
PavLy-Wissowa, Real- Enzyklopddie, IV, s.v. Comitia, col. 686, 39 sq.

5. SeErvius auct. ad Aden, IX, 52.
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des nombres se répartit en périodes dont ’amplitude est 8 : en d’autres
termes, avec le nombre 9, c’est une nouvelle période de huit, une nou-
velle octade qui commence.

Le nom du nombre 9 témoigne en effet de conceptions voisines de
celles que révele ce méme nom en égyptien : i.-e. *newn « 9 », c’est i.-e.
*newo- « nouveau, i la désinence prés; encore faut-il discerner ce que
signifie proprement « nouveau » Varron (de lingua latina, VI, 21) par-
lant des Mediirinalia nous a conservé une antique formule : nouom wetus
winum bibo, nouo ueteri morbo medeor, qui peut se rendre & peu prés comme
suit : « ¢’est en buvant le vin nouveau, c’est en buvant le vin d’antan que
se guérit le mal nouveau, que s¢ guérit le mal d’antan ».

Vetus s’y oppose & nouom comme le vin de 'année préeédente, le vin
de Pancienne année ?, le vin d’un an au vin actuel (cf. 1'adverbe indo-
européen *nu représenté en latin par num, nunc « maintenant » et appa-
renté A i.-e. *newo-), & ce vin «nouveau » qu’on boit pour la premiére fois
le 11 octobre aux fétes des Meditrinalia.

Cet exemple met en lumiére la signification précise du terme « nou-
veau »; nous avons d’ailleurs jusqu’en frang¢ais moderne des emplois
comparables, quand nous distinguons les légumes nouveaur de ceux de
Pancienne réeolte.

En Gréce également la néoménie désigne la nouvelle lunaison, le
commencement d’un mois ou d’une lune ; et les jeunes gens sont of véze
parce que la nouvelle génération est envisagée par rapport & la précé-
dente,

Ainsi se dessinent les conditions générales de I'emploi : « nouveauté »
implique périodicité, le terme « nouveau » servant & qualifier le cycle
actuel au moment oit il prend naissance, pour le distinguer du cycle qui
lui est immédiatement antérieur.

Reportons-nous maintenant & la série des nombres dédoublés :
1] o 00 oo 000 000 o000 0000 Q000 O aQo0 0 o0Qao 00 0000 00
[4) (4] 00 00 00d 000 0000 0000 0000 O 0000 O 0000 0O
(1)(2)(3) (4) (5) (8) (7) (8) (9) (o) (1) (12)
0000 000 0000 000 0000 0000 0000 0000 0000 0000 O

0000 00 0000 000 0000 000 0000 0000 Q000 0000

(13) (14) (15) (16) (17)

Avec « 9 » 0000 o, la série de 1 & 8 recommence ; il suffit pour l’ex-
G000

primer de dire de « 9 » qu’il est le nombre nouveau avec lequel reprend le
processus octadique. 9 est ainsi I’homologue de 1 : de méme que 1 mar-
quait le début de 'octade désormais révolue, 9 est le « nouvel un ». Mais

1. Cf. BENVENISTE, Revue de Philologie, XX11, 1948, p. 124 aq., ainsi que EBNoOUT-
MEILLET, Dict. étymol., 8.v. uetus.
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« nouvean » suffit, puisque nouveau, & lui seul, implique le retour a la
phase initiale, donc en I'espéce & I'unité. La dénomination indo-euro-
péenne du nombre 9 est ainsi une application pure et simple de la notion
de nouveauté.

*

Elle a toutefois donné lieu chez les anciens Scandinaves & une for-
mulation en langage mythologique & propos d’un joyau merveilleux,
propriété du dieu Odin : « 'anneau Draupnir... a la vertu singuliére que,
chaque neuvieme nuit, il se délache de lui comme des goultes huit annequr
ausst pesanis que lui-méme . »

Une telle affabulation vise & exprimer I'idée d’une richesse infinie
condensée dans un anneau unique ; mais la richesse n’est pas chose figée,
elle s’accroit par elle-méme ; son renouvellement est ici périodique : il se
produit chaque neuviéme nuit et, de plus, d’une maniére bien remar-
quable : de 'anneau Draupnir émanent huit anneaux semblables & lui-
méme, et on a neuf anneaux au lien d’un ; non seulement, ¢’est une mul-
tiplication de richesse, mais de ces anneaux, huit sont une richesse simple,
s1 I'on peut dire; le neuviéme est Draupnir lui-méme qui — n’ayant
rien perdu de sa fécondité, engendrera de nouveau les huit dans la neu-
vieme nuit qui suivra : les notions de 9 et de renouvellement s’appellent
I'une 'autre dans une marche vers l'infini dont la genése des nombres
a fourni le modéle.

Cette démarche novénaire trouve encore une illustration dans la
mythologie scandinave avec le dicu Heimdallr; c’est un personnage
assez extraordinaire dont M. Dumézil * a souligné les traits essentiels :

Il est en quelque sorte le portier des dieux, il en est le
veilleur, la vigie ; perpétuel guetteur, sans doute est-ce aux
confins de la terre, de la mer et du ciel qu’est son poste
d’observation ; « dieu premier », c’est aussi un «dieu cadre »;
déja 13 le premier au commencement du monde, il sera
encore 1a le dernier quand le monde finira; il n’est pas
pour lui de sommeil ni de nuit, car il ne dort pas et il voit
aussi bien la nuit que le jour ; il entend tout et il est « appa-
renté & toutes les demeures » ; n’est-ce pas lui, également,
qui parle le premier dans 1’Assemblée des dieux, lui encore
qui « frappera les trois coups » pour le drame final ot le
monde périra ?

1. SNoRrRi1, Skdidskaparmdi, 87 ; cf. G. DomEztn, Tarpeia, Paris, 1947, p. 231.
2. « Remarques comparatives sur le dien Heimdallr », Eiudes Celtiques, 1959,
p- 263-288 ; cf. du méme, Les dieux des Indo-européens, Paris, 1952, p. 104-105.
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Dieu-témoin, sentinelle des autres dieux, Heimdallr est une figure
divine grandiose, mais discréte, un peu lointaine : ses traits, tout comme
son role, sont un peu effacés et il rejoint par la son homologue indien, le
dieu « Ciel » Dyauk. Le peu que nous savons de Heimdallr se rapporte en
particulier & sa naissance ; Heimdallr se dit lui-méme « enfant de neuf
meres, fils de neuf sceurs » ; et un texte précise : « enfant d’'une et huit
méres » ; nous apprenons d’autre part que ces méres sont les vagues et
qu’ainsi Heimdallr est fils « d’une et huit vagues ».

L’incarnation épique de Dyauk dans le héros Bhisma (Mahabhérata),
fournit un épisode numérique trés comparable : ou bien Bhisma, & sa
naissance, est 'unique survivant de huit fréres, ou bien il est le neuviéme
et les hnit fréres (gqui sont morts noyés) ont légué une portion d’eux-
mémes & leur cadet pour le constituer ! : c’est ainsi 'inverse du processus
par lequel 'anneau Draupnir produit goutte & goutte huit anneaux sem-
blables & lui-méme. Nous entrevoyons ici encore une utilisation des pro-
priétés de renouvellement attachées au nombre neuf : les huit se renou-
vellent en donnant naissance au « neuvieme »,

Mais la naissance de Heimdallr s’éclaire quand, avee M. Dumézil ?, on
en rapproche un groupe de traditions galloises relatives & une divinité
marine Gwenhidwy « dont les vagues moutonnantes étaient les brebis et
la neuviéme vague le bélier », — neuviéme vague trés redoutée, car si les
huit premiéres sont de simples brebis, la neuviéme emprunte au bélier
sa hauteur et sa force !

Or, non seulement Heimdallr est le fils de « une et huit vagues », mais
il est encore formellement assimilé au bélier, et la blancheur est une de
ses caractéristiques ; d’olt la possibilité d’une synthése : « la scéne de sa
naissance faisait de lui, dans le blanc moutonnement de la mer, le bélier
produit par la neuviéme vague 3, » ‘

La mer, « la mer toujours recommencée », on ne pouvait guére trou-
ver une image plus frappante de la genése des nombres ; et ce flux per-
pétuel a un rythme qui s’analyse en (huit et une) vagues, huit vagues et
la neuviéme. Pourquoi la neuvieme a-t-elle une force particuliére ? pour-
quoi est-elle le bélier dont les huit premiéres sont les brebis ? — parce
que, nous l'avons vu, tant qu'on parcourt la premiére octade, on peut
penser que la suite des nombres demeurera limitée a huit ; c’est seule-
ment avec neuf que Poctade renouvelée recommence ; ¢’est neuf qui, par
une récurrence féconde, remet en mouvement la machine arrétée & huit,
en la faisant revenir & l'unité pour un nouveau cycle de huit; c’est a
chaque neuviéme vague que le mouvement ondulatoire révolu, éteint 4 la
huiti¢éme vague, reprend force pour une nouvelle période octonaire,

1. G. DumegzIr, art. cil.,, p. 282 et note 8.
2. Art, cit., p. 274-280.
3. G. DumtziL, art. cil., p. 276.

713



ANNALES

Huit vagues et une vague, c’est donc Pessence méme du perpétuel
mouvement de la mer, ou ce qui revient au méme -~ de la perpétuelle
succession des nombres engendrés & partir de huit et du nouvel un.
Heimdallr, qui procéde de ce huit-et-un, qui a huit et une méres, les
vagues, participe dés lors de la valeur de ce neuf qui ne recéle pas seule-
ment P'unité dans sa formation, mais est aussi le premier de chaque
octade : en 17,25..., on retrouve, & un ou plusieurs blocs de huit prés, le
9 qui n’est lui-méme qu’une unité recommengante.

*

Nous en avons ainsi terminé ' avee cette arithmétique hétérodoxe
qui nous reporte au temps lointain ol la connaissance encore imparfaite
qu’on avait des nombres leur conférait un si étonnant pouvoir : 83, un
nombre aussi grand que quelque nombre que ce soit, si grand qu’on
Pimagine ; 9, le nombre qui se reproduit de huit en huit, faisant appa-
raitre, par-deld le processus matériel du compte, limité par I’humaine
faiblesse des moyens mis en ceuvre, une progression numérique qui n’a
pas de fin.

LucieN GERSCEEL.

1. Tl reste encore une antinomie 4 mettre en évidence.

Si j écris, en prenant pour simplifier nos chiffres usuels, 1 2 3 4 5 6 7 8
mais en pensant au développement figuré page 711 : n....

17

n est bien a la fois le nombre nouveau (qui recommence le ¢ycle) et le neuviéme, confor-
mément & la conception indo-européenne du mombre neuf ; or, quand j’en arrive au
nombre 17, avec lequel recommence une période de huit, j’ai évidemment 1a ’homologue
de n en tant que nombre nouvean ; mais les notions de nouveau et de neuviéme qui
coincident pour n, ne se recouvrent plus pour 17 : en effet 17 ne serait arithmétiquement
« neuvié¢me » que si j'avais compté huit nombres n+1 ; n+42... n 48 en sus de n, avant,
de parvenir & 17, or il n'y en a que sept !

L’Inde a proposé deux solutions également héroiques : selon une des variantes de la
naissance de Bhisma, il n’y a que sept fréres au lien de huit avant lui; et d’apres
Pautre, Bhisma, en tant que neuviéme frére, est econstitué avee des morceaux empruntés
aux huit premiers : de l1a sorte il ne fait pas nombre, il ne forme pas une unité nouvelle,
il n’y en a toujours que 8 en tout. D'une manit¢re ou de Pautre, le rythme octonaire est
préservé.

ILa solution scandinave, toute différente, est moins étrange : n a été simplement
retiré du jeu, mis hors du eycle : I'anneau Draupnir tire de sa propre substance (chaque
neuviéme nuit) huit anneaux, mais il demeure lui-méme et reste distinct de sa pro-
duction. De méme et i 'inverse, Heimdallr, le « bélier », est en quelque sorte une éma-
nation des « huit et une » vagues qui sont ses méres, ce qui est encore une
fagon d’abstraire du cycle son principe générateur.
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