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LA CONQUETE DU NOMBRE

Des modalités du compte

aux structures de la pensée

Alors que le pythagorisme a marqué une étape dans le progrés de la

pensée, que Pythagore et ses disciples jouissent encore à nos yeux d'un

prestige enveloppé de mystère, les manuels d’arithmologie pythagori-

cienne que l’antiquité nous a légués nous déçoivent : ces quelques notions

d’arithmétique élémentaire étrangement mêlées à de pâles considérations

sur les vertus mystiques des nombres, ce médiocre amalgame qui n’évoque

ni Euclide ni Plotin et semble indigne du génie grec, voilà ce que Pytha-

gore aurait enseigné ?

A la vérité, peut-être la question est-elle mal posée. Certes, il nous est

parvenu, d’une part, des vérités assez simples sur les nombres, d’autre

part, des réflexions d'ordre mystique qui nous apparaissent hors de

propos. Cependant, au lieu de séparer ces deux ordres de faits, ce qui

conduit à déplorer la pauvreté de la tradition pythagoricienne, à douter

même de son authenticité, ne devons-nous pas plutôt estimer que

nous avons là des fragments épars d’une doctrine qui ne nous est pas

donnée dans son intégrité ? Entre propriétés arithmétiques et propriétés

mystiques du nombre, il faut supposer un manque : c’est naturellement la

partie la plus fragile de la tradition qui aurait disparu ; la lettre demeure,

non l'esprit. Nous aurions en somme perdu l’essentiel, le cheminement

des idées opérant la transmutation des valeurs arithmétiques en une

philosophie cohérente.

Pourtant les faits que nous allons considérer, principalement en

Egypte et chez les Indo-européens, permettent de suivre les retentisse-

ments du nombre sur la démarche d'une pensée qui cherche un guide ;

et les faits en question remontent à une antiquité bien plus reculée que

le pythagorisme : dans cette perspective, Pythagore serait le Diophante

de cette arithmétique première, le docteur de la tradition, qui la conserve

et la codifie, plutôt que l’inventeur ou le novateur qu’on admire générale-

ment ; et si Pythagore, comme le veut sa légende, a vraiment fait un
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voyage en Egypte, il a pu trouver là-bas toute une philosophie des nombres

préfigurant la sienne et non pas seulement, comme on dit d’ordinaire,

une mathématique appliquée consistant en quelques régles d’arpentage

et des recettes toutes faites pour la solution des problémes.

1

Ecrire les nombres en les dédoublant

Sous une suite ainsi constituée : 1 1 2 2 3 3 4 4 5, écrivons la même suite

décalée d’un chiffre vers la droite: 1 1 2 2 3 8 4 4, mais sans le chiffre 5;

on a, faisant les sommes verticales : 1 2 8 4 5 6 7 8 9, successivement.

De la sorte, 9 est décomposé en 5 et 4, 8 en 4 et 4, ete. C’est sur ce

principe de dédoublement que se fonde un procédé primitif de représen-

tation des nombres dont voici quelques exemples.

Les caractères ogamiques, qui ont servi en Irlande à désigner les

lettres de l’alphabet, se laissent caractériser d’après leur forme comme

des traits marqués sur la « taille » pour compter, bref comme des signes

numériques comparables aux chiffres romains et qui ont comme eux un

rythme quinaire. Chaque alphabet ogamique (et il en existe de nom-

breuses variantes différenciées à plaisir) comporte dès lors normalement

quatre, parfois cinq séries de 5 caractères. Voici quelques exemples

empruntés au traité des ogams et affectés des numéros donnés par Calder

dans son édition ?,

Les alphabets ci-dessous comportent à la fois des séries de 5 chiffres

simples et des séries de chiffres dédoublés, ainsi que le font apparaître les

extraits que voici :

TÈ Tr. + ao LTTE pepe pe
Pour les alphabets suivants, de facture homogéne, un seul extrait

suffit a illustrer le principe du dédoublement :

e DITO sg I YY YY. 4 1 tl ait

1. Cf. notre article, « L’ogam et le nombre », Etudes celtiques, 1962.

2. duraicept na n-éces, Edimbourg, 1917, p. 300 et suiv.
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LA CONQUETE DU NOMBRE

Diverses applications du méme principe s’étendent & tout le registre,

jusqu’à neuf, et en premier lieu un type de taille connu en Dalmatie !. Il

s’agit d’une règle plate : pensons à un mètre ou à une aune qui porterait

sur sa face une succession IIIRIIIIXIIIRIIIX... de traits permet-

tant de compter jusqu’à 100 en respectant le principe qui limite à quatre

le nombre des traits semblables successifs ; les chiffres romains * impli-

quent un procédé similaire : IITIVIIIIXILIIVIIIIX... Mais ce qui carac-

térise ces tailles dalmates, c'est que les dizaines, de la seconde à la neu-

vième, sont différenciées entre elles par des marques ajoutées sur la tranche

supérieure et sur la tranche inférieure, ce qui schématiquement peut

se représenter comme suit :

10 20 80 40 50 60 70 80 90 (100)

Bien éloigné dans l’espace et dans le temps des exemples qu’offrent

l’Irlande et la Yougoslavie, est le cas des chiffres cunéiformes du vieux-

perse ® :

RAR Rail
et pourtant, de 2 à 9, la série y apparaît, clairement dédoublée. La régu-

larité absolue qu’on observe ici est d’autant plus remarquable qu’elle

est propre au vieux-perse ; elle ne se retrouve pas en babylonien.

Dans l'Inde moderne, l’abbé J. M. F. Guérin * expose comment les

astronomes de Madras calculaient promptement les éclipses de lune et

de soleil en formant leurs chiffres, au moins de 8 à 9, par des figures où

apparaît le dédoublement :

oo 00 000 000 0000 0000 00000

o 00 00 000 000 0000 0000

Pour l’Afrique, dans une étude qui reste fondamentale par la richesse

de son information 5, Marianne Schmidl considérant, chez des peuples

1, Signale déjà par Jacié, au tome III, p. 36 de l’Eneyclopedie de philologie slave,

et étudié en détail par Franjo Sxarra, Rabos u Dalmaciji, dans le Zbornik za narodni
Zivot, XXIX, 2, Zagreb 1934, p. 175-176 et planche 2, fig. 4 et 5.

2. Voir notre étude, « Comment comptaient les anciens Romains ? » dans les

Hommages à Léon Herrmann, collection Latomus, vol. XLIV, Bruxelles, 1960 ; pour

cette limitation à quatre, cf. ci-dessous, p. 5-6, 9, 12.

8. MEILLET-BENVENISTE, Grammaire du vieux-perse, 1981, p. 41.

4. Astronomie indienne, Paris, 1847, p. 137.

5. « Zahl und Zählen in Africa » dans les Mitteilungen der Anthr. Ges. in Wien,

XXXXV, 1915, p. 165-209.
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Bantu en particulier, tant la structure des noms de nombre que la figu-

ration des nombres à l’aide des doigts des deux mains, met en évidence

un quasi-principe en vertu duquel les nombres de 6 à 9, parfois de 4 à 9,

sont conçus comme la somme de deux nombres de grandeur aussi égale

que possible, c’est-à-dire 9 comme 5 et 4, 8 comme 4 et 4, 7 comme 4 et

8, etc.

2

La conquête du nombre

Eu égard à sa constance aussi bien qu'à sa large dispersion à travers

l’espace et le temps, ce principe de représentation des nombres — au

demeurant si particulier — dont nous venons de donner quelques exem-

ples, pose des problèmes : entre la vieille Irlande et la Dalmatie moderne,

entre les anciens Perses et l’Inde du xrx® siècle ou l'Afrique des Bantu,

tout emprunt semble exclu ; de fait, là où le procédé peut être observé,

il paraît original ; on doit se demander quelle nécessité impérieuse a pu

conduire tant de peuples à en faire indépendamment la découverte,

quelle utilité il pouvait bien présenter pour s’être ainsi imposé et main-

tenu dans des civilisations si différentes. Toutefois la question ainsi

formulée prend tout son sens dans le cadre élargi de ce que nous pou-

vons appeler la conquête du nombre.

Kant prétendait pouvoir montrer que 12 est autre chose — et quelque

chose de plus — que 7+5 ; pourtant, il est des peuples (nous venons de

le voir) qui — nullement kantiens — ne se représentent pas du tout le

nombre 9 en tant que tel, mais seulement comme la juxtaposition de 4

et 5; la discussion de Kant, placée sur ce terrain, devient parfaitement

vaine ; de même, et d'une manière plus générale, les philosophes édifient

quelquefois des reconstructions a priori que l’historien pour sa part ne

ratifie pas.

Prenons l’idée que la suite des nombres, une fois commencée, se conti-

nue indéfiniment parce que — 2 étant constitué par une unité ajoutée

à l’unité, 3 par une unité ajoutée à 2 — il n’y a pas de raison pour qu’on

ne puisse pas poursuivre en ajoutant chaque fois une unité au nombre

qu’on vient d'obtenir ; idée banale, que nul ne songe à discuter et que la

réflexion relie au principe de récurrence cher à Henri Poincaré.

Pourtant, dans la perspective historique où nous nous plaçons, cette

vérité d’évidence est absolument fausse ; il faut même commencer par

l’écarter délibérément et poser en principe que, bien au contraire, la

connaissance d’un nombre donné ne permet aucune inférence en ce qui

concerne le nombre qui suit immédiatement, ni quelque autre nombre

plus élevé. Alors seulement apparaît le véritable problème, jusque là
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LA CONQUETE DU NOMBRE

dissimulé : la suite des bombres n’a pas été acquise en une seule fois, mais

il y a eu une véritable conquéte du nombre dont nous devons tenter de

reconnaître les étapes successives,

Premiers pas

L'expérience des nombres commence sans doute avec un et deux.

Ainsi la tribu australienne Aranda, à un stade encore peu avancé, connaît

ninta Vunité et tara la paire ; trois se définit comme « deux et un » : tara-

mi-ninta ; et quatre comme « deux et deux » : tara-ma-tara 1.

En aranda, la suite des nombres s'arréte là; pourtant, avec ce sys-

tème, 5 ne pourrait-il pas s'exprimer comme 2+2+1, 6 comme 2+2-+2... ?

Ce serait oublier que l’Aranda ne connaît proprement rien d’autre, en

fait de nombres, que l’unité et la paire ; pour exprimer 8 et 4, il ne fait

pas appel à d'autres notions que celles-là ; il apparie simplement 1 et 2, 2

et 2; et ce sont encore pour lui des paires que ces nombres qui pour nous

ont un caractère « entier » quand nous les désignons comme 8 et 4; dès

lors, — puisque l'Aranda ne sait concevoir, reconnaître, dénommer

qu'un élément isolé ou une paire d'éléments, comment pourrait-il

atteindre de lui-même 5 et 6 qui, analysés en 2+2+1, 2+2+2, offri-

raient une suite de trois éléments ?

Imaginer que des peuples plus évolués ou d’esprit plus délié ont pu

faire beaucoup mieux serait une erreur. De même qu’un jeune enfant

ignore les principes de l’arithmétique, il fut un temps où les hommes

ne savaient pas compter : ils ne pouvaient alors, dans leurs évaluations

numériques, que se guider sur leurs capacités naturelles de reconnaissance

des nombres. L’Aranda ne dépasse pas quatre; mais nous-mêmes, mis

en présence d'une série d’objets semblables alignés, jusqu'où sommes-

nous capables d’aller, quand on nous demande d’en indiquer le nombre

sans les compter au préalable, c’est-à-dire en faisant appel à nos facultés

de perception immédiate des nombres ? Il est facile d'en faire l'expérience,

nous discernons très bien un, deux, trois, quatre ; et c’est précisément

à ce dernier nombre que s'arrête notre « pouvoir séparateur ». A partir

de cinq, tout se brouille : y a-t-il cinq ou six marches à cet escalier, qua-

torze ou quinze barreaux à cette grille, huit plutôt que neuf ou dix

fenêtres à cette façade ? Il faut les compter pour le savoir.

Cette limitation sur le plan de la perception immédiate — quelles

qu’en soient les causes — paraît universelle. Aussi bien les quatre pre-

miers noms de nombre indo-européens se déclinent et sont pourvus

d’un genre; à partir de cinq, ils n’ont plus ni déclinaison, ni genre,

comme s'ils n’existaient pas aussi objectivement que les quatre premiers,

1. Cf. Alf. SOMMERFELT, La langue et la société, Oslo, 1938, p. 55, 125, 193.
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comme si leur caractére lointain, moins accessible, ne les laissait pas

définir de la même manière que ceux qui les précèdent.

Il apparaît ainsi comme un fait de portée très générale que la pro-

gression des nombres a marqué un temps d’arrêt à quatre : quand existe

en matière de notation numérique celle-là seule qui consiste à représen-

ter un nombre par autant de traits semblables à la suite les uns des autres

qu’il y a d'éléments dans la collection d’objets qu’on se propose de comp-

ter, force est bien de demeurer à ITII «quatre », puisque nul n’est capable

de « lire » du premier coup d’œil une suite de cing traits ITIII, de six INI

ou sept IIIIIII; ou davantage à plus forte raison.

Le nombre marginal

Corrélative de cette notion de dernier nombre, auquel on est obligé

de s’arréter, est celle de nombre marginal. Il nous est bien difficile

de nous représenter 4 ou tout autre nombre fini comme « le dernier

nombre »; mais une transposition est possible.

Les membres de l’Académie Française sont 40; les fauteuils étant

affectés de numéros, le 40€ est Ie « dernier ». Cependant Arsène Houssaye,

dans un livre intitulé Le 41e Fauteuil a parlé de ceux qu’il jugeait

dignes d’être de cette compagnie et qui pourtant n’en ont jamais fait

partie. « Ils se sont mariés à la mairie du 21° arrondissement » déclare

une expression populaire à propos de personnes dont la vie commune

n’a pas été sanctionnée par le mariage. Ajoutons qu’en 1850 (Paris était

alors divisé en douze arrondissements, comprenant douze mairies),

Louis Lurine avait déjà fait paraître un livre intitulé Le Treiziéme arron-

dissement de Paris, celui « des ménages irréguliers et du demi-monde ! ».

Ces expressions (41° fauteuil, 21° arrondissement) ne sont donc pas

dépourvues de sens ; elles définissent même un fauteuil mieux rempli,

dont les titulaires sont plus illustres et plus nombreux que ceux d’aucun

fauteuil réel ; un arrondissement dont la mairie est sans doute plus fré-

quentée que la mairie d’un arrondissement ordinaire,

On voit par là ce qu'est un nombre marginal : un nombre qui n'existe

pas, puisqu’il surpasse d’une unité le dernier nombre réel, mais qui, en

vertu des lois de la fiction, gagne en extension ce qu'il perd en compré-

hension.

Remarquons toutefois que si le « dernier nombre » se modifie, un

nouveau nombre marginal succède à l’ancien qui est alors vidé de sa

substance et devient un nombre ordinaire : le 21° arrondissement perdra

sa signification le jour où Paris aura, par exemple, 85 arrondissements,

Cependant il faut encore se demander quelle pourra bien être la signi-

1. Cf. Paul LacomBE, Bibliographie Parisienne, Paris, 1887, p. 150, n° 949,
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fication du nombre marginal du point de vue de l’arithmétique pure.

Un exemple nous le fera comprendre ; il fut un temps où, chez de nom-

breux peuples, 1000 était le « dernier nombre ». Aussi l’expression vieil-

lotte et hyperbolique « briller de mille feux », en parlant d’une pierre

précieuse, équivaut proprement à : briller de tous les feux qu'il est pos-

sible de compter, mille étant conçu comme le nombre le plus élevé qu’on

puisse atteindre en comptant. « Mille et un » est alors le nombre margi-

nal ; toutefois, il ne représente pas, en tant que tel, rigoureusement, arith-

metiquement 1001, mais il désigne un nombre plus grand que le plus

grand nombre qu’on puisse compter, c’est-à-dire un nombre si considé-

rable qu’il dépasse même le dernier nombre qu'il est possible de connaître

par le compte : voilà pourquoi Shéhérazade est sauvée dès qu’elle a réussi

à survivre une nuit de plus que le nombre de nuits dont on peut tenir et

exprimer le compte : mille et une nuits ; ce n’est plus une évaluation

d'ordre arithmétique ; l’apparente énormité de ce laps de temps hors-

mesure apporte la prescription, transforme le sursis renouvelé chaque

jour en un affranchissement définitif.

Premières applications

La connaissance la plus élémentaire des nombres est celle qui se

borne à un et deux et que nous avons rencontrée par exemple en aranda ;

dès lors, ne verrons-nous pas un « trois » appelé à jouer le rôle de nombre

marginal ?

Sans parler de l’adage latin tres faciunt collegium, il est dans ce sens,

une pratique attestée dans l'Egypte ancienne notamment, qui consiste

à répéter trois fois un signe idéographique, non pour indiquer trois exem-

plaires de l’objet de la représentation, mais seulement pour marquer le

pluriel ; par cet emploi marginal, le nombre 8 sert seulement à désigner

le « plus grand que deux », ce que nous appelons le pluriel par opposition

au duel et au singulier.

A un stade plus avancé, c’est quatre, nous l’avons vu, qui constitue

le « dernier nombre » ; dans ces conditions — et tant que le seuil de quatre

ne sera pas dépassé —, cinq pourra étre utilisé comme nombre marginal.

Nous en trouvons un exemple dans la période préhistorique de Egypte

ancienne, avec le « Grand Cinq », cette « combinaison originale », ce «groupe

divin unique en son genre ! », que les théologiens d’Hermopolis ont intro-

duit dans leurs spéculations cosmogoniques, avec la charge de créer toutes

choses.

Bien plus, après que le nombre des divinités eut été étendu à huit

dans des circonstances sur lesquelles nous reviendrons plus loin, le titre

1. G. JÉquier, Considérations sur les religions égyptiennes, Neuchâtel, 1946,

p. 156.
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pontifical de « Grand Cing » fut néanmoins conservé, — ce qui rend mani-

feste, en l’espèce, la valeur de totalité exhaustive du nombre cinq, sans

rapport avec la signification stricte que lui assignera une arithmétique

plus évoluée :

« La tâche de tirer quelque chose du néant, de procréer,

se trouvait confiée à quatre animaux mâles... ; en leur

adjoignant un élément femelle sous la forme d’une déesse.

fut constitué un groupe divin, le « Grand Cing », terme qui

désigne en même temps toute la Compagnie comme si elle

ne formait qu’un seul individu, et son grand prêtre. Ce

titre pontifical fut conservé à Hermopolis même après

que le « Grand Cinq » eut cédé la place à l’Ogdoade sous la

tutelle de Thot 1. »

3

Une étape décisive : le passage de quatre à huit

Nous avons pris conscience du fait que les nombres n’ont pas été

reconnus tous en méme temps, mais en quelque sorte découverts expé-

rimentalement, peu à peu; ainsi le nombre 4 a formé un palier dans le

cours de la longue histoire de l’acquisition des nombres par des hommes

qui ne savaient pas encore compter.

Si, en effet, on convient de figurer l’unité par un sigle conventionnel

tel que °, il est possible de représenter les nombres 1, 2, 8, 4 par :

o 00 000 0000, Cependant, nous l'avons déjà souligné, le procédé

serait mis en échec au-delà de 4, non qu’on se trouve matériellement

empêché de poursuivre : 00000 000000 ..., mais parce que l’être humain

est incapable de reconnaître les nombre obtenus de cette façon, dès

qu'ils forment des suites de plus de quatre éléments semblables alignés.

Le problème qui se pose dès lors peut être formulé de cette façon : aller

plus loin que quatre, sans jamais avoir une suite de plus de quatre éléments

semblables.

Or c’est précisément une solution à ce problème qu’apporte le curieux

procédé de dédoublement des nombres d’où nous sommes partis, — et

qui trouve ainsi sa justification en même temps que sa place exacte dans

l’histoire du nombre.

Accordons-nous la possibilité de répartir sur deux lignes les sigles

représentant les unités constitutives d’un nombre et nous obtenons

successivement :

[1], 2, 8 4: o o 00 00 ; quatre s’exprime alors au moyen

o oo

1. Id, ibid.
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de deux rangées verticales seulement; la représentation des nombres

qui suivent demeurera, en conséquence compréhensible, pour autant

toutefois qu’elle n’excéde pas quatre rangées verticales, ce qui permet

d’obtenir encore : 000 000 0000 0000, c’est-à-dire la figuration des

oo 000 000 0000

nombres 5, 6, 7, 8; dans le champ du nombre, l’étendue du défriche-

ment se trouve ainsi doublée : c’est un progrés notable ; il explique que

Pusage d'un tel procédé se soit conservé en des temps et des lieux très

divers ; d’où la dispersion des témoignages que nous avons recueillis

plus haut.

*

Un grand nombre d’entre eux relèvent du domaine indo-européen ;

et, nous l’avons vu, il apparaît dès l’indo-européen commun une diffé-

rence significative de traitement entre les quatre premiers noms de

nombre et les suivants : c’est dire que les Indo-européens eux-mêmes

s'étaient heurtés à la difficulté qui existe dans la représentation des

nombres supérieurs à quatre ; n’avaient-ils pas déjà pratiqué le dédou-

blement eux aussi ?

Une preuve peut en être apportée par ce même critère qui avait déjà

permis de discerner la place de choix occupée par les quatre premiers

noms de nombre : ils sont seuls à être pourvus d’une flexion, en regard

des autres, qui sont indéclinables. Or, parmi les noms de nombre au delà

de quatre, il en est un qui, bien que sans flexion, se distingue ; s’il n’a

pas tous les caractères des quatre premiers, il possède, en commun avec

eux, un trait important : il est pourvu d’une désinence, la même que

celle du nom de nombre deux — désinence de duel — et ce nom de

nombre c'est huit, sous sa forme restituée *okto{u) en regard de deux

qui se présente comme *dwo(u) *.

Le fait, connu depuis longtemps *, était interprété comme l'indice

d’une ancienne maniére de compter par quatre; en réalité, il suffit de

penser à la représentation de 8 par dédoublement : °°°° en face de 4

0000

ancien style 0000 ou nouveau style °° pour comprendre la raison

00

d’être du duel : le nom de nombre pour « 8 » décrit, analyse la structure

du chiffre 0000 qui le représente.
0000

1. Le parallélisme frappant des désinences apparaît nettement par exemple dans

les formes de ces deux « noms de nombres pairs » en sanskrit et en grec ; cf. M. LEJEUNE,

Traité de phonétique grecque, 2° éd., Paris, 1955, p. 245 et n. 2.

2. Principales références dans WALDE-HOFMANN, Lateinisches eiymologisches

Worterbuch, tome II, Heidelberg, 1954, p. 200, à la fin de l’article octo.
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Quant au nombre cinq, il a déjà pu avoir une dénomination avant

même que la connaissance de sa valeur arithmétique précise ait été acquise

par une représentation adéquate, eu égard à son ancienne fonction mar-

ginale : dans ce sens il serait peut-être séduisant de reprendre l’hypo-

thèse qui a été formulée, selon laquelle le k”e de ie. *penkwe (le

nom du nombre 5) serait la méme particule qui confére une valeur indé-

finie au latin quis-que, sanskrit kasca, ete.

En résumé, les noms de nombre de 1 à 4 apparaissent en indo-euro-

péen comme des adjectifs : ce sont des qualités qui s’attachent aux objets,

mais à des objets concrets, qui ont une existence réelle et qui sont « trois »

ou « quatre » comme ils sont lourds ou légers, grands ou petits, rouges ou

verts..., toutes qualités reconnaissables à première vue : le nombre aussi

bien que la taille ou la couleur. En regard, huit se présente comme un

nom, celui de sa représentation numérique, et cinq ressemble à un

adverbe.

On voit l’hétérogénéité de ces dénominations ; elle confirme — ce

que nous savions déjà — qu’un nombre ne s'obtient pas simplement

en ajoutant une unité au précédent : il n’y a pas nécessairement conti-

nuité, ni « ordre naturel » dans l’acquisition des nombres ; comment

pourrait-il y en avoir davantage dans la formation des noms qu'ils

reçoivent ?

De plus, une fois acquise par le procédé du dédoublement la série des

représentations des nombres de 5 à 8, l’imposition d'un nom aux nou-

veaux nombres était à la fois plus nécessaire et plus facile pour 5 et 8 que

pour les nombres intermédiaires.

La situation de 5 et de 8 (le premier nombre après 4, le « dernier

nombre » de la série) leur conférait une importance spéciale ; en outre,

ils se laissaient concevoir plus aisément à partir du dernier des nombres

anciennement connus : 4, vu que les nombres les plus simples à déterminer

à partir d'un nombre n sont n+ 1 (en l'espèce : 5) et 2 n (en l’espèce : 8).

En définitive, nous pouvons avancer a priori que les noms des nombres 5

et 8 sont postérieurs aux noms des nombres de 1 à 4, et aussi qu'ils ont

précédé les noms des nombres 6 et 7.

La linguistique confirme ce dernier point ; il est une parenté étymo-

logique qu'on ne pouvait jusqu’à présent ni accepter ni refuser : celle des

noms des nombres 6 et 7 en sémitique et en indo-européen. Les formes

se ressemblaient, les nombres se suivaient ; pourtant, il était par trop

absurde de penser qu'il pouvait s'agir des mêmes mots alors que, pour

les autres noms de nombre, les termes étaient entièrement différents :

ce qui soulignait la coincidence, mais ne l’expliquait pas. On voit par

contre ce que devient l’hypothèse dans la perspective que nous déve-

loppons : les nombres 5 et 8 portaient déjà des noms en indo-européen ;

mais 6 et 7, moins fréquents, moins utiles, moins simples, n’avaient pas

encore reçu de dénomination : il fallait combler cette lacune ; or ces noms
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qui manquaient en indo-européen existaient en sémitique avec des repré-

sentations similaires pour les nombres correspondants ; il y a eu dés lors

emprunt indo-européen à une source sémitique ; ’hypothése avait déjà

été formulée ', et nous voyons maintenant le pourquoi de cet

emprunt ?.

Le domaine indo-européen n'est pas le seul où s’observent ces stra-

tifications significatives dans la suite des nombres. D’une tout autre

manière, l'Egypte ancienne — qui a connu aussi le dédoublement —

apporte son témoignage : il ressort de la simple considération des formes

usuelles des chiffres égyptiens de 1 à 9.

La gravure sur la pierre de textes officiels ou religieux ne pouvait

qu'engendrer, par la matière et par l'esprit, des coutumes rigides tou-

chant les canons de « l’écriture sacrée » ; une façon de faire traditionnelle

ne changeait pas facilement ; aussi les formes usuelles offrent pour chaque

nombre — (en vertu d’une habitude acquise et perpétuée) — la forme

première, la plus ancienne, de sa représentation :

II
I III 101 INI Im

IH IM IMI I II HI NI HI

Dans cette suite que nous reproduisons d’après Kurt Sethe ®, nous

voyons la progression s'arréter net à quatre, contourner l'obstacle (que

nous connaissons bien *) en reprenant dédoublée de cinq à huit, pour se

terminer d’une manière encore différente sur trois lignes avec neuf.

L’hétérogénéité de la représentation trahit les étapes successives :

tout d’abord, elle ne va pas plus loin que quatre: I, II, UL III;

1. Par H. GúNTERT, dans sa contribution à la Festschrift Panzer, Heidelberg, 1930 ;

ef, WALDE-HOFMANN, op. cif., tome II, p. 518, à la fin de l’article septem.

2. Voici les principales formes :

En indo-européen, on a pour « six » *sweks et pour « sept » *septm (le germanique

sibun supposerait *sepm selon Feist ; le vieux slave et le grec reposent sur *sebd-

(avec sonores) à ordinal). La différence à l’initiale (sw- : s-) est conservée en indo-

iranien et en celtique ; en regard, il y a eu assimilation, en germanique et en latin, dans

le sens régressif.

Pour le sémitique, l’akkadien b a Jes3u (racine dedá-) pour « six », en face de sibu

(racine seb-) pour « sept »; Brockelmann estime e que cette différence à l’initiale

(3- : s-) — confirmée par l’ancien égyptien — représente l’état ancien en face des

formes du sémitique occidentale où l'assimilation s’est produite : les formes hébraiques

et puniques restituées d sont en effet *%e3 (< *3eds) et *sib% : assimilation progressive.

a. Vergl. Worterbuch der gotischen Sprache, 1939, p. 417.

b. Cf. G. BERGSTRASSER, Einführung in d. semit. Sprachen, 1928, p. 191, et

von SODEN, Akkadische Grammatik, p. 91.

c. C. BROCKELMANN, Grundriss der vergl. Grammatik der semitischen Sprachen, I,

1908, p. 486.

d. Johannes FRIEDRICH, Phönizisch-Punische Grammatik, p. 242-243.

3. Von Zahlen und Zahlwerten bei den alten Agyptern, Strasbourg, 1916, p. 5.

4. Cf. ci-dessus, p. 698, 605, 696, 698.
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puis le dédoublement a été trouvé, qui apparait naturellement dans les

nombres de cing & huit : on n’a pas les moyens de les écrire d’une autre

façon, et d’ailleurs ils ont été « découverts » par cette voie ; mais en même

temps, pour les nombres deux, trois, quatre, c’est un concours de deux

formes : IT et I, III et II, ILI et IT; la forme ancienne — inertie et tra-

I I I

dition — est préférée ; tout au plus, trouve-t-on, par « contagion », mais

plus rarement II. La forme théorique II n’est presque exclusivement

Il

attestée que dans 20 « 80 »; et I uniquement dans 2 « 20 »; ce qui

I

suggère qu’on a commencé seulement à se servir du sigle © « 10 » pour

représenter 2X10 et 8x10 alors qu’on pratiquait déjà le dédoublement,

qui d’ailleurs facilitait grandement l’accès au nombre dix lui-même.

4

Le probléme du nombre neuf

Le témoignage égyptien confirme ainsi l’existence d’une première

étape de 1 à 4, d'une autre étape de 5 à 8; cependant pour 9, la forme

qui se rencontre n’est pas celle que fait attendre la logique du dédouble-

ment et que connaissent effectivement, nous l’avons vu, la Dalmatie,

la Perse ancienne et l’Inde du xıx® siècle, à savoir (u) mais bien
II

seulement : III

II

Les formes égyptiennes nous étant apparues comme les premiéres

formes qu’aient prises les nombres dans leurs représentations, nous devons

a priori penser que cette forme sur trois lignes pour 9 est un archaïsme :

ce que confirme son usage théologique.

Nous avons parlé plus haut du « Grand Cing » d’Hermopolis ; il a un

homologue dans le système théologique d’Héliopolis où il existe en effet

une ennéade divine, une compagnie de «neuf dieux » ; G. Jéquier remarque

à propos de cette compagnie cosmogonique :

« Si dans le signe complexe qui sert à la désigner, Phiéro-

glyphe nouter se répète neuf fois, ce n’est pas par suite

du nombre de dieux dont se compose la dite compagnie,

puisque ce nombre est encore flottant. Dans l’hiéroglyphe

composé en question, les neuf nouter ne sont pas tous

réunis, ni tous isolés, mais disposés en trois groupes de 8,

comme s’il s’agissait du pluriel d’un groupe qui est déjà
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par lui-même un pluriel. Le substantif ainsi formé serait

alors un pluriel à la deuxième puissance, un surpluriel

s’appliquant à un groupement d’individus en nombre illi-

mité, de même qu'un groupe de formation analogue, les

9 arcs, désigne non pas les neufs pays voisins de l’Egypte

ou soumis à son influence, mais la totalité des pays étran-

gers, quel que soit le nombre de ceux-ci... Le terme de

« Compagnie divine » serait donc mieux approprié que celui

d’ennéade pour designer le groupement sacré !. »

Ainsi ce qu'était 9 pour les Égyptiens quand ils le représentaient

comme « le pluriel du pluriel », nous apparaît clairement : il s’agit du

concept de nombre marginal analysé plus haut, mais nous ne pouvions

en trouver de plus saisissant exemple.

En toute rigueur, le procédé du dédoublement mène en effet à une

série de quatre rangées verticales IIII et 8 remplace 4 comme « dernier

III

nombre »; des lors 9 (qui s’écrirait 1001 dans le systeme binaire) est le

nombre qui dépasse d’une unité le nombre le plus élevé qu’on puisse

compter 8 ; — d’où la signification marginale du nombre 9 et son utili-

sation théologique à Héliopolis.

Au reste, si étrange que cela puisse paraître, 8 et 9 se rencontrent

encore ailleurs comme des nombres considérables : en maya, bolon, nom

du nombre neuf, veut dire aussi « beaucoup » ?. En japonais, ya, terme

archaïque qui servait à désigner un grand nombre non défini, a pris ulté-

rieurement la signification plus précise de « huit »*, de même que les

théologiens d’Héliopolis, comme l’a remarqué Jéquier, ont fini par réduire

à neuf le nombre flottant et arithmétiquement plus considérable des

puissances divines collaborant à l’œuvre cosmogonique et dont la réunion

était qualifiée d’ennéade.

N’avons-nous pas aussi observé à Hermopolis qu’une compagnie

comportant huit dieux, ou pour le moins le prêtre qui lui était attaché,

continuait à s'appeler le « Grand Cinq » ? Le neuf d’Héliopolis représenté

sur trois lignes ne différait pas dans sa conception du « Grand Cinq »

d’Hermopolis : ici, le nombre marginal se déduisait de quatre ; 14, comme

en surenchère, le nombre marginal est tiré de huit lorsque, grâce au

dédoublement, l'étendue des nombres accessibles a doublé.

Mais devait-on penser qu’avec son neuf, Héliopolis avait définitive-

ment clos la suite des nombres ?

Hermopolis ne se tint pas pour battue : « la doctrine hermopolitaine

1. Op. eit., p. 115-116.

2. Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology, Bulletin 164, 1957,

Anthropological Papers n° 54 : John P. Harrington, Vallalolid Maya enumeration,

p. 254.

$. D. C. HoLToM, The Japanese Enthronement Ceremonies, Tokyo, 1928, p. 11.
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semble avoir été élaborée en réaction contre les prétentions des théo-

logiens d’Heliopolis », avait écrit Jacques Vandier! qui se place évidem-

ment sur le terrain de l’histoire des religions, non de l’arithmétique ;

toutefois, on ne saurait distinguer les deux disciplines, car ce sont les

mêmes hommes qui, à cette époque, élaboraient les dogmes de la religion

et ceux de l’arithmétique.

Selon les théologiens d’Héliopolis, le Soleil, s’étant créé lui-même,

avait tiré de sa substance un couple divin qui engendra deux divinités,

lesquelles en engendrèrent quatre : 1+2+2+4=9; ainsi se trouvait

atteint neuf, nec plus ultra, nombre qui outrepasse les autres, englobe

tout, ne laisse rien en dehors de lui : l’arithmétique confirmait la théolo-

gie.

Que pouvaient donc faire dans ces conditions les docteurs d’Hermo-

polis avec leur « Grand Cinq » ? Précisément ce cinq correspondait désor-

mais à 00 dans la suite:
oo

o o 00 00 000 000 0000 0000

o 00 00 000 000 0000

Et à l’image de ce « cing » 999, on pouvait alors construire un « neuf » 9000 o
00 0000

qui, loin d’étre le terme ultime d’une série constituait un recommence-

ment, un retour à l’unité, comme il apparaît dans la série ci-dessous :

0000 0 0000 0 0000 00 0000 00 0000 000 0000 000 0000 0000 0000 0000

0000 0000 0 0000 0 0000 00 0000 00 0000 000 0000 000 0000 0000

(9) (10) dan) (12) (18) (14) (15) (16)
où « 9 » n’est que le « 1 » de la seconde octade : 9000 0,

0000

Le passage de « 16 » à « 17 » s'effectue comme celui de « 8 » à «9 »,

puisque « 17 » n’est qu’un « 9 » flanqué d'un bloc de huit supplémen-

taire : 0000 ; et d’octade en octade, c’est la même situation qui se répète ;

0000

en sorte que, dans le premier « chiffre » de chaque octade (c’est-à-dire

17, 25, ete.), se discerne toujours le « 9 » 0000 0; la seule différence est

0000

le nombre toujours croissant des blocs de huit 0900 qui le précède : pro-
0000

cessus qui n’a pas de fin et dont le ressort est le retour régulier, perpé-

tuel du 9 0000 o,

0000

La traduction théologique du phénomène, l’image, [illustration

qu’en donnait Hermopolis, était limpide : le soleil — primordial à Hélio-

1. La religion égyptienne, Paris, 1944, p. 33.
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polis — était exclu de la nouvelle compagnie qui comportait quatre

couples de cynocéphales, soit huit personnages divins, une Ogdoade

s’opposant ainsi à l’Ennéade rivale. Mais, des Huit, était issu le soleil

levant qui occupait alors la neuvième place : le neuf qui revient éternelle-

ment parcourir Poctade, — encore le même et toujours nouveau, à la

fois — se concrétisait dans le soleil levant, personnage divin dont la

réapparition prélude à un jour nouveau qui pourtant n’est que le recom-

mencement d’un cycle indéfiniment répété.

L’arithmetique se confondait avec la théologie dans un perpetuum

mobile : fonction arithmétique et fonction divine constituaient l’envers

et l’endroit d'une même étoffe habilement tissée par des Hermopolitains

deux fois docteurs ou deux fois doctes.

La linguistique, au demeurant, confirme ces vues et les élargit : c’est

la même racine psd qu’on trouve et dans le nom du nombre neuf et dans

les termes qui désignent le phénomène du soleil levant et la fête de la

nouvelle lune 1,

5

Doctrines indo-européennes

Après l'Égypte, regardons de nouveau vers le monde indo-européen :

nous y recueillerons les leçons d’une expérience à tout prendre compa-

rable, mais assez différente pour que nous puissions conclure à une entière

indépendance de part et d’autre : les représentations numériques des

Indo-européens rappellent d’assez près celles que nous avons été conduit

à figurer touchant les Égyptiens ; cependant s’il y a répétition dans la

matérialité arithmétique (un système à base 8, comportant le dédouble-

ment), les interprétations ne se confondent pas.

Les noms de nombre indo-européens pour huit ? et neuf * témoignent

de la connaissance du dédoublement. Mais la grande originalité des

Indo-européens consiste dans la rigueur avec laquelle ils ont porté l’appli-

cation du principe à ses dernières limites.

En permettant de concilier le besoin d’étendre la représentation des

nombres au delà de quatre avec la nécessité (pour que cette représenta-

tion demeure compréhensible) de ne figurer aucune suite comportant

plus de quatre éléments semblables, la pratique du dédoublement auto-

rise à première vue une progression de quatre à huit. Mais son utilisation

1. SETHE, op. cit., p. 20, en avait fait la remarque sans pouvoir donner d’explica-

tion. Ajoutons que dans les hymnes à Amon du papyrus 1850 de Leyde (une mono-

graphie leur a été consacrée par Zandee en 1957) où le poète joue sur les noms de

nombre, la neuvième section entière est une glorification du soleil levant.

2. Voir plus haut, p. 699.

8. Cf. ci-dessous, p. 711.
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judicieuse fournit encore le moyen de reculer bien davantage les limites

de lisibilité : il suffit pour cela d’analyser 9 en 8+1 et de ménager en

conséquence un intervalle entre le bloc de huit et la neuvième unité ;

après les nombres de 1 à 8, on obtient alors :

0000 0 0000 0 0000 00 0000 00 0000 000 0000 000 0000 0000 0000 0000

0000 0000 0 0000 0 0000 00 0000 00 0000 000 0000 000 0000 0000

(9) (10) (11) (12) (18) (14) (15) (16)

de méme les nombres de 17 & 24:

0000 0009 0 0009 0000 0 0000 0000 0000 0000 0000 0090

0000 0000 0000 0000 0 0000 0000 000 0000 0000 0000

(17) (18) ann ses (28) (24)

et encore les nombres de 25 à 82 :

0000 0000 0000 0 0000 0000 0000 0 0000 0000 0000 0000

0000 0000 0000 0000 0000 0000 0 0000 0000 0000 0000

(25) (26) (82)

Mais avec 82, le nombre-limite de quatre éléments semblables, de

quatre blocs de huit est atteint : ainsi, après 4 et 8, c'est 82 qui devient

le « dernier nombre » susceptible d’être représenté de manière compréhen-

sible ; 88 est appelé à jouer le rôle de nombre marginal, et il a bien cette

signification pour les Indo-européens.

*

Les faits sont particulièrement clairs dans "Inde ancienne. Les dieux

et les groupes de dieux auxquels s'adressent les hymnes védiques sont

spécifiés : pour donner plus d’efficace à la prière, et qu’aucune divinité

ne soit oubliée, expression « tous les dieux » Viçve Deväh, « est employée,

soit qu’elle résume une énumération de catégories divines déjà faite,

soit qu’elle désigne à elle seule tout le monde divin ! ». A Rome, aussi, les

Pontifes prenaient de semblables précautions : « selon un vieux rite, dans

toutes les actions religieuses, après les dieux particuliers dont l’invoca-

tion était requise pour la cérémonie, on invoquait tous les dieux dans leur

généralité ? ». Et c’est encore un fait romain qui nous permet de mieux

comprendre la seconde acception de l’expression védique « tous les dieux »,

soigneusement distinguée de la première par M. Dumézil *. Denys d’Hali-

carnasse, dans ses Antiquités romaines (II, 8, in fine) rapporte que, du

temps des rois, on rassemblait les patriciens par un appel nominatif,

mention étant faite, pour chacun, de son nom et du nom de son père ;

1. G. DuméziL, Jupiter, Mars, Quirinus, IV, Paris, 1948, p. 156.

2. SERVIUS auct. ad Georg., I, 21.

3. Op. cit., p. 156, 2° b).
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on convoquait en revanche les plébéiens tous ensemble en soufflant dans

une corne de bœuf !.

Mutatis mutandis, compte tenu du fait que la société divine est

conçue à l’image de la société humaine, — (avec cette différence que,

moins sujette à mille vicissitudes, elle présente une forme plus archaïque),

quand le poète védique désire intéresser à son hymne l’ensemble des

dieux, il peut sans difficulté invoquer nommément les représentants des

deux premières fonctions, la fonction sacerdotale et la fonction guer-

rière. Mais pour la troisième fonction, économique et agricole, le tiers

état divin, il fait lui aussi un appel collectif à l’aide de expression « tous

les dieux » : ainsi « les Viçve Deväh sont une classe limitée de dieux... et,

comme tels, forment parfois le troisième terme... dans les énumérations

des patrons divins des trois fonctions * », Cette expression « tous-les-

dieux » Wigve Deväh, consacrée par ces deux emplois qui Pun et l’autre

requièrent l'exhaustivité, a un équivalent dans la formule « les trente-

trois dieux » : Rg- Veda 1x, 92, 4 rend d’ailleurs manifeste l’identité des

significations *. Et cet usage est déjà indo-iranien, puisque, avec M. Wi-

kander, il faut rapprocher de la représentation védique les indications

de l’Avesta * relatives à tous les Ratu * qui sont aussi les trente-trois Ratu :

Yasna, 1, 10.

En définitive, qu'il s’agisse en Iran du « parlement » des Ratu, repré-

sentants des multiples catégories d’étres de la bonne création ou, dans

l’Inde, de la société divine, nous sommes en présence d’une désignation

collective qui apparait dans des textes rituels sous deux formes explici-

tement données pour équivalentes, également exhaustives : « tous les »

et « les 88 ».

De même que les plébéiens de la Rome royale, trop nombreux pour

être appelés individuellement, sont convoqués tous ensemble par la corne,

les dieux ou les ratu du monde indo-iranien, trop nombreux pour être

invoqués individuellement dans les prières, trop nombreux aussi pour être

même comptés, sont appelés collectivement par ce nombre 88 qui, dépas-

sant d’une unité le dernier nombre représenté, est coextensif au nombre

véritable — quelque grand qu'il puisse être — des membres de la collec-

tivité et présente done l’exhaustivité souhaitable.

E. W. Hopkins *, se référant à un passage du Mahäbhärata (9, 45, 1)

1. Variante chez Aulu Gelle, XV, 27, 2, d’après Laelius Felix ou Labéon.

2. G. DuméziL, loc. cit.

3. G. DUMÉZIL, op. cit., p. 157.

4. G. Duméziz, op. cit., p. 158 et n. 2 et 3.

5. « ratu signifie proprement « juge » et désigne couramment, pour telle ou telle

catégorie d'êtres, un être typique qui la résume, la représente (ainsi Zoroastre pour le

monde matériel et spécialement pour l'humanité : Tistriya pour les étoiles ; Ahura

Mazdäh pour l’ensemble du monde, spécialement pour le monde spirituel) ». G. DuméziL,

op. cit., p. 159, cf. n° 1. Notons encore que, dans une partie ancienne de I’ Avesta,

Yasna 29, l’äme du bœuf se cherche en vain un ratu, c’est-à-dire un protecteur attitré.

6. Epic Mythology, Strasbourg, 1915, p. 54-55.
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où le poète désespère de pouvoir nommer tous les groupes de divinités

« parce qu’ils sont trop nombreux » soulignait déjà : « le nombre des dieux

est mentionné comme étant de « trente-trois » ; mais il est incalculable ».

Nous trouvons, il est vrai, dans la littérature indienne postérieure

aux hymnes 1, 88 analysé en 12+ 11 + 8 + 2, mais c'est une décom-

position récente de ce « nombre conventionnel » — pour reprendre

une expression de Hopkins — alors qu'il était vraiment devenu un

nombre quelconque, nombre comme les autres dont nul ne comprenait

plus la valeur première.

Un phénomène analogue ? s’est produit en Iran. En note à Yasna I 10,

Darmesteter ? observe que les ratu nommément désignés dans Pénumé-

ration qui précéde la mention des « 33 » ratu, sont en nombre plus consi-

dérable que 33 : ce qui confirme notre interprétation et reflète un état

ancien de la tradition ; mais, poursuit-il, un texte pehlevi assure qu’un

nask (aujourd’hui perdu) donnait la liste circonstanciée des 88 ratu.

*

Cette valeur « rituelle » du nombre 83, qui défie les règles ordinaires

de Parithmétique, est donc déjà indo-iranienne ; elle a survécu dans une

seule expression consacrée de la terminologie religieuse, imposée par une

longue pratique sacerdotale. Rome semble aussi avoir conservé le sou-

venir de cette signification. Mais lorsque les Romains héritent d’une

tradition, ils Porientent parfois — pour se l’assimiler — exactement à

l’inverse des Indo-iraniens. C’est ce que, après M. Dumézil 4, nous avons

nous-même observé, en décrivant comme suit le contraste du réalisme

romain et du mysticisme indien dans ses grandes lignes :

« Ces deux comportements différents témoignent, Pun

d’une docilité de l’action au réel, conçu comme une donnée

première qu'on ne peut qu’admettre ou subir; l’autre,

d’une primauté de l’action sacrée sur le réel, que l’on crée

en quelque sorte et qui n’est que ce qu’on veut bien qu'il

soit 5. »

Conformément à cette position de principe, les Indo-iraniens pou-

vaient facilement enfermer dans leur conception du nombre 88 toutes

les entités possibles et imaginables auxquelles une prière peut être adres-

see : le nombre 88 était toujours exactement à la mesure voulue. En

1. Hopkins, loc. cit. ; G. DUMEZIL, op. cit., p. 159 et n° 2.

2. On en rapprochera ce que nous avons dit du japonais ya et de l’ennéade

d’Heliopolis.

8. Le Zend-Avesta, I, 1892, p. 13-14, note 36.

4. Flamen-Brahman, p. 62 et 66.

5. « Structures augurales et tripartition fonctionnelle dans la pensée de l’ancienne

Rome », dans le Journal de Psychologie, 45° année, 1952, p. 57.
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revanche, l’esprit positif des Romains ne pouvait s’accommoder que

d’un 33 qui concordat au départ avec sa valeur arithmétique : comment

donc ont-ils pu retenir la signification d’exhaustivité attachée à ce

nombre par une tradition religieuse d’une antiquité vénérable ? — C’est

que, comme l’avait remarqué Rudolf von Jhering, les Romains respectent

la façade tout en modifiant profondément l’intérieur de l’édifice.

Considérons en premier lieu un fait qui s’insère dans cette partie du

rituel des fétiaux précédant l'ouverture des hostilités, dont M. Dumézil

a montré l'antiquité et l’importance en l’éclairant par la comparaison

avec PInde ancienne !.

Le fétial, selon Tite-Live (132, 9) déclare la guerre en invoquant

Jupiter, « Janus Quirinus » et tous les dieux célestes, terrestres et infernauz ;

après avoir invoqué les dieux intéressés, en l'espèce Jupiter et « Janus

Quirinus » dont le temple est ouvert ou fermé selon que Rome est en

guerre ou en paix *, il en appelle donc plus généralement à « toutes les

divinités », conformément à la règle pontificale, conservée par Servius,

citée plus haut. Mais le fétial, dit Tite-Live dans ce même passage, ne fait

cette déclaration qu’aprés trente-trois jours écoulés : « autant de jours, en

effet, sont de rigueur », tot enim sollemnes sunt, ajoute Tite-Live.

Ainsi dans un rituel minutieusement réglé, Rome, avant de déclarer

la guerre et par respect des formes, car elle veut une guerre « juste et

pieuse », laisse & son adversaire trente-trois jours de réflexion (ou de

répit) — délai de rigueur, souligne notre information. Sans doute n’est-ce

pas un hasard si ce nombre a été choisi et consacré par l’usage ; d’aucuns

pourraient penser que c’est trop laisser à l’adversaire pour se préparer —

ou trop peu, si Rome était animée d’intentions pacifiques et n'avait pas

délibérément voulu le combat. En fait ce nombre est propre à apaiser

les scrupules religieux et à écarter les objections de toutes sortes : 88 étant

rituellement, religieusement, le nombre exhaustif qui vaut totalité,

plénitude, laisser trente-trois jours entre la menace et son exécution

c’est laisser — cérémoniellement — tout le temps possible, épuiser tout

le temps que le fas, le droit religieux, peut exiger ; le Romain le plus

timoré est alors en paix avec sa conscience, il a mis le droit et les dieux

de son côté en laissant s’écouler le délai « total » avant de passer à l’ac-

tion : les vincula religionis, les liens d’une religion formaliste ne retien-

nent pas dans l’attente les Romains plus longtemps qu’ils ne veulent ;

il leur a suffi, en l’espèce, de jouer sur la double signification du nombre

33, de même que Numa, jadis, à un Jupiter qui réclamait des têtes, fit

accepter... des têtes d’oignon.

1. «Remarques sur le « ius fetiale », Revue des Etudes Latines, XXXIV, 1956, p. 93-

108.

2. Cf. SUÉTONE, Auguste, 22, pour un emploi de l'expression « Janus Quirinus »

ainsi que notre étude « Saliens de Mars et Saliens de Quirinus » dans la Revue de

l'Histoire des Religions, tome CXXXVIII, 1950, aux pages 146 et 147.
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Dans une autre circonstance encore, les Romains semblent s’étre

souvenus de ce fameux nombre. Les comices curiates, assemblée & carac-

tère religieux, présidée par les Pontifes et dépourvue de rôle politique,

en vinrent assez tôt à n’intéresser plus personne ; nul n’y allait, et ils ne

subsistaient que pour les auspices 1, car il fallait une « loi curiate » pour

donner aux magistrats entrant en fonction l’agrément des dieux et du

peuple.

Les Romains réduisirent donc les comices curiates au minimum com-

patible avec leur fonctionnement et Cicéron nous dit ce qu’ils étaient

devenus dès la fin de la république : « des comices de pure forme et qui,

pour continuer un antique usage, sont figurés par 80 licteurs pour la prise

des auspices... * » — auxquels s’ajoutaient 3 augures, indispensables pour

que puisse passer une loi curiate ?.

Résumons : 80 licteurs (qui représentent les 30 curies) et 8 augures

(pour les 3 tribus) cela fait 88 personnes *. Nous retrouvons ainsi, dans

cette « réunion symbolique et squelettique », selon l'expression de

M. Dumézil, ce nombre 83 : c’est peu, assurément, pour une assemblée

qui, en tant que curiate, doit comporter le rassemblement de tous les

uiri, de tous les Quirites, pour être réglementaire et en état d’agir confor-

mément à son institution ; mais n'est-ce pas suffisant, puisque, au regard

des dieux (et Paffaire est une prise d’auspices), 88 est une totalité exhaus-

tive et « les 88 » équivalent à « tous » ? Ainsi les comices curiates se tien-

nent aux moindres frais sous le couvert du nombre 38 qui, comme dans

le cas de la déclaration de guerre, permet d’en prendre à son aise avec des

formalités génantes tout en les respectant : les Romains ne contrai-

gnirent-ils pas un jour un soldat de Pyrrhus qu’ils avaient fait prison-

nier à acheter une pièce de terre près du cirque de Flaminius, afin que le

fétal pût avoir, après le délai de trente-trois jours, un territoire ennemi

d’accès facile pour y déclarer la guerre 5 ?

*

Donc à Rome aussi, mais d’une tout autre façon — bien romaine ! —,

88 était pourvu de la valeur exhaustive que lui connaissaient les Indo-

iraniens. Cette rencontre conduit à reporter aux temps Indo-européens

la signification particulière qui s'attache à ce nombre. De plus, un tel

rôle de nombre marginal implique qu’on ne dispose pas de représenta-

tions des nombres au-delà de 32; il s'ensuit également que la figuration

1. Cicéron, De lege agraria, II, XI, 27.

2. Id., ibid., II, XII, 31.

3. CICÉRON, ad Aiticum, IV, 18 2; éd. Constans, tome 111, lettre CXLVI $ 2.

4. G. Dumézn, Jupiter, Mars, Quirinus, IV, p. 163 et note 1 de la page 164. Cf.

PauLy-Wissowa, Real-Enzyklopädie, IV", s.v. Comitia, col. 686, 39 sq.

5. SERVIUS auct. ad Aen, IX, 52.
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des nombres se répartit en périodes dont l’amplitude est 8 : en d'autres

termes, avec le nombre 9, c’est une nouvelle période de huit, une nou-

velle octade qui commence.

Le nom du nombre 9 témoigne en effet de conceptions voisines de

celles que révèle ce même nom en égyptien : i.-e. *newn « 9 », c'est i.-e.

*newo- « nouveau, à la désinence près; encore faut-il discerner ce que

signifie proprement « nouveau ». Varron (de lingua latina, VI, 21) par-

lant des Meditrinalia nous a conservé une antique formule : nouom uetus

uinum bibo, nouo ueteri morbo medeor, qui peut se rendre à peu près comme

suit : « c’est en buvant le vin nouveau, c’est en buvant le vin d’antan que

se guérit le mal nouveau, que se guérit le mal d’antan ».

Vetus s’y oppose à nouom comme le vin de l’année précédente, le vin

de Pancienne année :, le vin d’un an au vin actuel (cf. l’adverbe indo-

européen *nu représenté en latin par num, nunc « maintenant » et appa-

renté à i.-e. *newo-), à ce vin «nouveau » qu'on boit pour la première fois

le 11 octobre aux fêtes des Meditrinalia.

Cet exemple met en lumière la signification précise du terme « nou-

veau »; nous avons d’ailleurs jusqu’en français moderne des emplois

comparables, quand nous distinguons les légumes nouveaux de ceux de

l'ancienne récolte.

En Grèce également la néoménie désigne la nouvelle lunaison, le

commencement d'un mois ou d’une lune ; et les jeunes gens sont of véor

parce que la nouvelle génération est envisagée par rapport à la précé-

dente.

Ainsi se dessinent les conditions générales de Pemploi : « nouveauté »

implique périodicité, le terme « nouveau » servant à qualifier le cycle

actuel au moment où il prend naissance, pour le distinguer du cycle qui

lui est immédiatement antérieur.

Reportons-nous maintenant à la série des nombres dédoublés :

o o oo oo 000 000 0000 0000 0000 0 0000 o 0000 00 0000 00

o o 00 oo 009 000 0000 0000 0000 0 0000 0 0000 00

(1) (2) (8) (4) (5) (6) (7) (8) (9) (0) (11) (12)
0000 000 0000 000 0000 0000 0000 0000 0000 0000 a |

0000 00 0000 000 0000 000 0000 0000 0000 0000

(18) (14) (15) (16) (17)

Avec «9» 0000 0, la série de 1 à 8 recommence ; il suffit pour l’ex-
0000

primer de dire de « 9 » qu’il est le nombre nouveau avec lequel reprend le

processus octadique. 9 est ainsi "homologue de 1 : de même que 1 mar-

quait le début de l’octade désormais révolue, 9 est le « nouvel un ». Mais

1. Cf. BENVENISTE, Revue de Philologie, XXII, 1948, p. 124 sq., ainsi que ERNOUT-

MEILLET, Diet. étymol., 3.v. uetus.
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« nouveau » suffit, puisque nouveau, à lui seul, implique le retour à la

phase initiale, done en l’espèce à l'unité. La dénomination indo-euro-

péenne du nombre 9 est ainsi une application pure et simple de la notion

de nouveanté.

*

Elle a toutefois donné lieu chez les anciens Scandinaves à une for-

mulation en langage mythologique à propos d’un joyau merveilleux,

propriété du dieu Odin : « l’anneau Draupnir... a la vertu singulière que,

chaque neuvième nuit, il se détache de lui comme des gouttes huit anneaux

aussi pesants que lui-même 1. »

Une telle affabulation vise à exprimer l’idée d'une richesse infinie

condensée dans un anneau unique ; mais la richesse n’est pas chose figée,

elle s’accroît par elle-même ; son renouvellement est ici périodique : il se

produit chaque neuvième nuit et, de plus, d’une manière bien remar-

quable : de l’anneau Draupnir émanent huit anneaux semblables à lui-

même, et on a neuf anneaux au lieu d’un ; non seulement, c’est une mul-

tiplication de richesse, mais de ces anneaux, huit sont une richesse simple,

si Pon peut dire; le neuvième est Draupnir lui-même qui — n'ayant

rien perdu de sa fécondité, engendrera de nouveau les huit dans la neu-

vième nuit qui suivra : les notions de 9 et de renouvellement s’appellent

l’une l’autre dans une marche vers l'infini dont la genèse des nombres

a fourni le modèle.

Cette démarche novénaire trouve encore une illustration dans la

mythologie scandinave avec le dieu Heimdallr; c'est un personnage

assez extraordinaire dont M. Dumézil * a souligné les traits essentiels :

Il est en quelque sorte le portier des dieux, il en est le

veilleur, la vigie ; perpétuel guetteur, sans doute est-ce aux

confins de la terre, de la mer et du ciel qu’est son poste

d'observation ; « dieu premier », c'est aussi un «dieu cadre»;

déjà là le premier au commencement du monde, il sera

encore là le dernier quand le monde finira ; il n’est pas

pour lui de sommeil ni de nuit, car il ne dort pas et il voit

aussi bien la nuit que le jour ; il entend tout et il est « appa-

renté à toutes les demeures » ; n’est-ce pas lui, également,

qui parle le premier dans l’Assemblée des dieux, lui encore

qui « frappera les trois coups » pour le drame final où le

monde périra ?

I. SNORRI, Skdidskaparmdi, 87 ; cf. G. DoméztL, Tarpeía, Paris, 1947, p. 231.

2. « Remarques comparatives sur le dieu Heimdallr », Etudes Celtiques, 1959,

p. 263-288 ; cf. du même, Les dieux des Indo-européens, Paris, 1952, p. 104-105.
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Dieu-témoin, sentinelle des autres dieux, Heimdallr est une figure

divine grandiose, mais discréte, un peu lointaine : ses traits, tout comme

son rôle, sont un peu effacés et il rejoint par la son homologue indien, le

dieu « Ciel » Dyauh. Le peu que nous savons de Heimdallr se rapporte en

particulier à sa naissance ; Heimdallr se dit lui-même « enfant de neuf

mères, fils de neuf sœurs » ; et un texte précise : « enfant d'une et huit

mères »; nous apprenons d’autre part que ces mères sont les vagues et

qu’ainsi Heimdallr est fils « d’une et huit vagues ».

L’incarnation épique de Dyauh dans le héros Bhîsma (Mahäbhärata),

fournit un épisode numérique très comparable : ou bien Bhisma, à sa

naissance, est unique survivant de huit frères, ou bien il est le neuvième

et les hmit frères (qui sont morts noyés) ont légué une portion d’eux-

mêmes à leur cadet pour le constituer : : c'est ainsi l’inverse du processus

par lequel l’anneau Draupnir produit goutte à goutte huit anneaux sem-

blables à lui-même. Nous entrevoyons ici encore une utilisation des pro-

priétés de renouvellement attachées au nombre neuf : les huit se renou-

vellent en donnant naissance au « neuvième ».

Mais la naissance de Heimdallr s’éclaire quand, avec M. Dumézil *, on

en rapproche un groupe de traditions galloises relatives à une divinité

marine Gwenhidwy « dont les vagues moutonnantes étaient les brebis et

la neuvième vague le bélier », — neuvième vague très redoutée, car si les

huit premières sont de simples brebis, la neuvième emprunte au bélier

sa hauteur et sa force !

Or, non seulement Heimdallr est le fils de « une et huit vagues », mais

il est encore formellement assimilé au bélier, et la blancheur est une de

ses caractéristiques ; d’où la possibilité d’une synthèse : « la scène de sa

naissance faisait de lui, dans le blanc moutonnement de la mer, le bélier

produit par la neuvième vague ?. » .

La mer, « la mer toujours recommencée », on ne pouvait guère trou-

ver une image plus frappante de la genèse des nombres ; et ce flux per-

pétuel a un rythme qui s’analyse en (huit et une) vagues, huit vagues et

la neuvième. Pourquoi la neuvième a-t-elle une force particulière ? pour-

quoi est-elle le bélier dont les huit premières sont les brebis ? — parce

que, nous l’avons vu, tant qu'on parcourt la première octade, on peut

penser que la suite des nombres demeurera limitée à huit ; c’est seule-

ment avec neuf que l’octade renouvelée recommence ; c’est neuf qui, par

une récurrence féconde, remet en mouvement la machine arrêtée à huit,

en la faisant revenir à l’unité pour un nouveau cycle de huit ; c’est à

chaque neuvième vague que le mouvement ondulatoire révolu, éteint à la

huitième vague, reprend force pour une nouvelle période octonaire.

1. G. DuMEzIL, art. cit., p. 282 et note 8.

2. Art. cil., p. 274-280.

8. G. Dumézit, art. cit., p. 276.
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Huit vagues et une vague, c’est donc l’essence même du perpétuel

mouvement de la mer, ou ce qui revient au même — de la perpétuelle

succession des nombres engendrés à partir de huit et du nouvel un.

Heimdallr, qui procède de ce huit-et-un, qui a huit et une mères, les

vagues, participe dès lors de la valeur de ce neuf qui ne recèle pas seule-

ment Punité dans sa formation, mais est aussi le premier de chaque

octade : en 17,25..., on retrouve, à un ou plusieurs blocs de huit près, le

9 qui n’est lui-même qu’une unité recommengante.

*

Nous en avons ainsi terminé : avec cette arithmétique hétérodoxe

qui nous reporte au temps lointain où la connaissance encore imparfaite

qu’on avait des nombres leur conférait un si étonnant pouvoir : 83, un

nombre aussi grand que quelque nombre que ce soit, si grand qu'on

Pimagine ; 9, le nombre qui se reproduit de huit en huit, faisant appa-

raître, par-delà le processus matériel du compte, limité par l’humaine

faiblesse des moyens mis en œuvre, une progression numérique qui n’a

pas de fin.

LUCIEN GERSCHEL.

1. Il reste encore une antinomie à mettre en évidence.

Si j’écris, en prenant pour simplifier nos chiffres usuels, 1 2 8 4 5 67 8
mais en pensant au développement figuré page 711 : Deo... co.

17

nest bien à la fois le nombre nouveau (qui recommence le cycle) et le neuvième, confor-

mément à la conception indo-européenne du nombre neuf ; or, quand j'en arrive au
nombre 17, avec lequel recommence une période de huit, j’ai évidemment là Phomologue

de n en tant que nombre nouveau ; mais les notions de nouveau et de neuvième qui

coincident pour n, ne se recouvrent plus pour 17 : en effet 17 ne serait arithmétiquement

« neuvième » que si j’avais compté huit nombres n+1 ; n+2...n+48 en sus de n, avant

de parvenir à 17, or il n’y en a que sept!

L’Inde a proposé deux solutions également héroiques : selon une des variantes de la

naissance de Bhisma, il n’y a que sept frères au lieu de huit avant lui; et d’après

l’autre, Bhisma, en tant que neuvième frère, est constitué avec des morceaux empruntés

aux huit premiers : de la sorte il ne fait pas nombre, il ne forme pas une unité nouvelle,

il n’y en a toujours que 8 en tout. D’une manière ou de l’autre, le rythme octonaire est

réservé.

P La solution scandinave, toute différente, est moins étrange : n a été simplement
retiré du jeu, mis hors du cycle : l’anneau Draupnir tire de sa propre substance (chaque
neuvième nuit) huit anneaux, mais il demeure lui-méme et reste distinct de sa pro-

duetion. De méme et à l’inverse, Heimdallr, le « bélier », est en quelque sorte une éma-
nation des « huit et une » vagues qui sont ses méres, ce qui est encore une

façon d’abstraire du cycle son principe générateur.
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