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NOTE D’INFORMATION

LE CORDONNIER FANTOME DE LA MOSAIQUE DE KELIBIA (TUNISIE),
PAR M. HENRI LAVAGNE, CORRESPONDANT DE L’ACADEMIE*

« Le texte ne contredit pas 'image, il affirme autrement »
Magritte

La présence de mots, et plus encore de phrases, sur une repré-
sentation figurée, qu’elle soit peinture! ou mosaique, pose tou-
jours une question : pourquoi cette intrusion du langage dans une
image qui, a elle seule, devrait faire apparaitre clairement ce
qu’elle veut dire & celui qui la regarde ? Certes, « les images en
mosaique parlent », comme I’a souligné J.-P. Darmon?, mais peut-
étre ne parlent-elles pas assez ? Il faudrait alors pallier cette
aphasie des images par des mots qui commentent, expliquent et
completent leur message. Et pourtant, bien souvent, ces mots qui
devraient aider a leur compréhension, ne semblent étre la que
pour I’obscurcir. C’est le cas pour cette mosaique de Kélibia, dont
le texte latin est d’'une apparente clarté sur le plan de la langue,
mais dont la signification réelle pose de grandes difficultés
d’interprétation par rapport a I'image. Il serait trop simple de
dire, comme le faisait R. Cagnat® 2 propos d’une autre mosaique

* Nous remercions M. Hédi Slim qui a bien voulu nous confier la publication de cette
mosaique. Peu aprés la découverte, il en avait lui-m&me présenté une premiére interpréta-
tion, le 12 décembre 1990, & la IV* Journée d’études franco-tunisiennes organisée par le
Centre H. Stern de recherches sur la mosaique (C.N.R.8.). Nous sommes aussi trés rede-
vable a tous ceux qui, par leurs amicales discussions, nous ont aidé & mieux la comprendre :
5. Lancel, A. Beschaouch, P. Flobert, 8. Gozlan, J. C. Dumont, J. P. Laporte, K. Dunbabin et
W. Slater, sans oublier J-P. Darmon qui nous a souvent apporté la contradiction la plus
féconde. ;

1. M. Butor, Les mots dans la peinsure, Paris, 1969, p. 72 : « I'inscription est un des élé-
ments de 'énigme proposée ».

2. I-P Darmon dans Mosaigue, trésor de la latinité, H. Lavagne (éd.), Ars Latina, Paris,
2000, p. 40.

3. R. Cagnat, « Une bizarrcric épigraphique », Mélanges Faul Thomas, Bruges, 1930,
p- 82-86. Nous avons proposé une interprétation symbolique de cette mosaique : « Les Trois
Grices et la visite de Dionysos chez Ikarios sur une mosaique de Narbonnaise », dans Fifth
International Colloguium on ancieni mosaics, P. Johnson, R. Ling, D. J. Smith (éd.), Journal
of Roman Archaeology, suppl. 9, Ann Arbor, USA, 1994, I, p. 138-148.
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dont le texte lui paraissait ne pas concorder avec la représenta-
tion figurée, que le mosaiste se souciait fort peu d’établir un lien
entre 'image et I’inscription et puisait au hasard une scéne ou
une autre dans un répertoire d’atelier ! Affirmation d’épigra-
phiste pour qui I'image est toujours surérogatoire, alors qu’en
réalité, elles vivent en étroite symbiose, et c’est au contraire la
phrase si profonde de Magritte qui nous parait s'imposer : « Le
texte ne contredit pas I'image, il affirme autrement »*.

Selon nous, la plus grande attention du commanditaire devait
régler le choix des inscriptions figurant sur les mosaiques
antiques®, particuli¢rement sur les seuils®, qui interpellent le visi-
teur au moment ou il les franchit, mais aussi sur les pavements
des triclinia qui servaient de prétextes aux discussions littéraires
ou philosophiques des convives’. C’est sans doute I'une des
raisons pour lesquelles ces inscriptions n’ont généralement pas®
une signification évidente : elles doivent susciter la curiosité des
invités, mettre en éveil leur attention et provoquer des joutes ora-
toires qui animeront le banquet?® et permettront au propriétaire
de briller en dévoilant I'interprétation de I'image telle qu’il
’avait congue. Bien souvent enfin, au divertissement de lettrés
s’ajoute une lecon de morale et celle-ci est d’autant plus frap-
pante qu’elle s’incarne dans un personnage de la fable, un texte
litt€raire bien connu, ou un dicton populaire. L'image et son ins-
cription déploient alors toute leur fascinante complexité, due aux
niveaux de significations différents, aux jeux de mots, aux allu-
sions & des vers célebres ou aux admonestations déguisées, qui

4. Le mot est cité par Mireille Corbier dans son article essentiel sur le sujet : « L'écri-
ture dans l'image », Acta colloquii epigraphici latini, Helsinki, 3-6 septembre 1991, H. Solin,
O. Solomies, U. M. Liertz (éd.), Societas Scientiarum Fennica, Helsinki, 1995, coll. Commen-
tationes Humanarum Litterarum, 104, 1995, p. 152.

5. Cf. également, K. M. D. Dunbabin, M. W. Dickie, « Mosaics and their public », La
mosaigue gréco-romaine, VII (Tunis, 1994), Tunis, 1999, p. 741-745.

6. A. Notermans, « Speaking mosaics », Actes du VIIF colloque international pour
Pétude de la mosaique antique et médiévale, D. Paunier et Chr. Schmidt (éd.), Lausanne,
2001, p. 459-463.

7. Voir nos remarques, « La mosaique figurée, expression de conduites sociales ou
moyen d’acceés privilégié 4 un imaginaire ? », dans Ancient Roman Mosaics, paths through
the classical mind, Ch. M. Ternes (éd.), Centre Alexandre Wiltheim, Luxembourg, 2002, p.
61-71.

8. Le probléme est plus simple lorsque ces inscriptions ne sont que des paroles de salu-
tation ou des noms d’animaux vainqueurs aux jeux, comme dans presque toutes les
mosaique de I’'Espagne antique (J. Gomez Pallarés, Edicién y commentario de las inscrip-
ciones sobre mosaico de Hispania, inscripciones no cristianas, Rome, 1997).

9. Sur I'aspect philosophique de ces discussions, cf. L. Romeri, Philosophes entre mots et
mets, Grenoble, 2002,
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vont des conseils de modération a la mise en garde, et de ’exem-
plum héroique a la menace a peine voilée'’.

Qualifiée d’énigmatique, la mosaique de Kélibia le fut des sa
découverte, d’abord a cause de son contexte archéologique peu
explicite. Kélibia, I’antique colonia Iulia Clipea®, située a I’extré-
mité du cap Bon'3, avait déja donné par le passé, de riches pave-
ments dont quelques-uns 2 inscriptions!4, mais dans des édifices
bien définis comme publics ou privés. Ici, le batiment ou elle fut
mise au jour avait été élevé sur les restes d’un établissement anté-
rieur, qui pourrait étre une riche domus dont on avait repris dans
un deuxiéme é€tat « I'impressionnante facade en pierres de
taille »'%. La piece (fig. 1) ot se trouvait la mosaique était primiti-
vement un vestibule et, dans une deuxieme phase, cette entrée fut
transformée en une salle avec des niches dont la fonction est peu
claire. C’est probablement de cette deuxieme phase que date
I’'aménagement du puits qui traverse la mosaique et n’est pas
centré par rapport a I'implantation du pavement. Une bordure en
méandre de svastikas et carrés est encore partiellement visible
sur une photographie prise au moment de la fouille et le tableau
figuré était placé a I'une des extrémités du tapis polychrome, prés
de la porte. Le tapis géométrique, qui n’a pas été déposé, doit se
trouver encore (?) en place. Il est difficile de s’appuyer sur 1’ana-
lyse de ce décor pour en préciser la datation. En effet, le peu qui
est visible sur le cliché pris lors de la découverte!s permet de res-

10. En contexte chrétien, la question de « I’écrit dans la mosaique » est différente et
doit &tre située dans la perspective de la lumigre divine. Le th&me a été analysé par
P. A. Février, « La lettre et I'image », La mosaique gréco-romaine, IV (Tréves, 1984), Paris,
1994, p. 383-401.

11. Hédi Slim, « Apercu de quelques découvertes récentes en Tunisie : I'énigmatique
mosaique du cordonnier de Kélibia », dans Images de pierre : la Tunisie en mosaiques,
A. Ben Abed-Ben Khader (€d.), Paris, 2001, p. 477-480.

12. A. Beschaouch, « Notes sur des inscriptions inédites de Clipea (Qlibia = Kélibia) »,
dans B.C.TH.,V, 1969, p. 204-205.

13. Pline I’ Ancien, Histoire Naturelle,V, 24,7, J. Desanges (éd.), CUF, Paris, 1980, p, 222-
224,

14. A. Ennabli, J-M. Lassére, « Kélibia », Africa 11I-IV, 1969-1970 (1971), p. 239-241,
M. Ennaifer, « Etat de la recherche dans le domaine de la mosaique de Tunisie », La
masaigue gréco-romaine 1V, (Tréves, 1984), Paris, 1994, p. 237-238, Mh. Fantar, « Le mythe
de Marsyas sur deux nouvelles mosaiques de Tunisie », Africa romana, IV, 1987, p. 151-166,
T. Ghalia, « A propos d’une inscription d’un contrepoids dans la région de Kélibia », Africa
romana, VIIL, 1, 1990, (1991), p. 253-262 et M. Ennaifer, « La maison des deux chasses 2
Kélibia », La mosdaique gréco-romaine VII (Tunis 1994), Tunis, 1999, 1, p. 233-248.

15. H. Slim, op. cit. n. 11, p. 477,

16. C’est d’aprés ce cliché, trop péle pour étre reproduit, et aimablement fourni par
H. Slim, que M. P. Raynaud a redessiné le pavement dans la salle (fig. 1).
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FiG. 1. — Kélibia (Tunisie). Plan du vestibule de la domus d’aprés une photogra-
phie prise au moment de la découverte (dessin M. P. Raynaud).

tituer une composition d’octogones et de croix adjacents déter-
minant des hexagones oblongs. Cette trame est bien connue dans
le répertoire de la mosaique tardive mais les remplissages qui sur-
chargent les octogones et les hexagones sont malheurcusement
trop communs pour permettre d’aller au-dela d’une date
approximative. Cependant, le double filet qui dessine les
contours des motifs, I'usage de la couleur pour souligner le cadre
des hexagones peuvent faire rapprocher le traitement qui est ici
employé de celui d’'une mosaique d’Hippone'’. Cette compa-
raison laisse a penser qu'une date au 1v® siecle est probable.

Le tableau figuré'™ (fig. 2) est surprenant des I’abord parce
qu’il constitue a ce jour un unicum dans le répertoire de la
mosaique gréco-romaine. Un homme, qui parait 4gé, maigre, aux

17. J.-F. Morel, « Recherches stratigraphiques & Hippone », Builetin d’archéologie algé-
rienne, 111, 1968, p. 73, fig. 33-35.
18. Le tableau figuré a été déposé, restauré et se trouve conservé au musée d’El Jem.

Dimensions : 1,12 x 0,87 m.
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cheveux hirsutes, ramenés en frange courte et clairsemée sur le
front, & la barbe longue, est assis sur un tabouret. Il est habillé
d’un vétement simple, dans les tons vert sombre et brun foncé ;de
la main droite, il tient une longue aiguille, et de la gauche, il
retient sur sa cuisse le pan d’un tissu, ou d’une piéce de cuir brun
orangé, recouvrant ses jambes jusqu’aux pieds, qui, eux, restent
découverts et nus. On remarque qu’ils ont, comme d’ailleurs les
mains, un teint curieusement cadavérique vert péle. Le person-
nage a le regard fixe, les yeux petits et comme cernés de noir, le
teint have et la bouche serrée. L'expression soucieuse, voire
amere et douloureuse qui se dégage de son visage trouverait-elle
son explication dans la chaine qui attache son pied gauche ? C’est
1a le détail de 'image qui est le plus étrange par sa rareté : a sa
cheville nue est attachée une longue chaine, elle-méme reliée par
un crochet courbe a I'extrémité d’une barre de fer posée au sol et
munie de crans sur laquelle cette chaine pouvait glisser.

Sauf a la premiere ligne qui était endommagée par une large
lacune®, I'inscription ne présente pas de difficultés de lecture. On
lit, & gauche du personnage :

[....] XVRI
SARTOR

et a droite :

QVOD DIS
PERABAS
EXPLICI
TVEST

enfin, séparés par le bas de la figure, les mots :

SEDE INCATE
NA

Le premier mot est de lecture peu assurée. La photographie
montre que la lacune affectait le début de la ligne et qu’une res-
tauration moderne a été pratiquée aprés la découverte sans
qu’on puisse garantir qu’elle soit parfaitement fidéle a ce qui était

19. Lacune aujourd’hui habilement comblée par le restaurateur mais qui a ficheuse-
ment supprimé les restes des premiéres lettres.
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encore visible au moment du dégagement du pavement. A. Bes-
chaouch nous a indiqué qu’il avait lu une premiere lettre presque
effacée, qui pourrait avoir été un O, puis une seconde lettre qu’il
avait interprétée comme un L et ensuite un V. 1l propose donc de
lire : O LU XURI, qui serait une apostrophe avec le nom du per-
sonnage au vocatif, Luxurius. Toutefois, faute d’autres photogra-
phies prises avant la restauration, il est impossible de garantir
cette lecture. En tout cas, on peut déceler la présence d’une répa-
ration en observant que si la fin du mot intact (XVRI) est tracée
de manicre ferme (les tesselles blanches séparant les lettres
noires sont placées en lignes verticales), en revanche, la lacune
deux fois trop large qui sépare I’élément subsistant et la lettre X,
est comblée par des cubes blancs disposés en éventail. On ne peut
donc pas étre siir qu’une autre lettre ne remplissait pas cet espace
étrangement plus large que la normale et qui parait &tre le
résultat d’une réfection maladroite.

S’1] s’agit bien du nom unique du personnage, il faut noter que
Luxurius est trés rare dans I'onomastique latine?® et que sa
variante, Luxuriosus, est & peine mieux attestée. En dehors des
quelques exemples d’individus, on ne connait ce nom que pour un
guépard sur une mosaique de Smirat®', pour un rat sur un pave-
ment de Volubilis?? et pour deux chevaux de course, I'un sur une
mosaique de Barcelone, 'autre sur un pavement de Meninx
(Djerba)®. §’il faut chercher une signification symbolique a ce
nom, on peut penser a I'idée de surabondance et d’exces, qui peut
d’ailleurs comporter, méme pour les chevaux, une nuance péjora-
tive de démesure, comme le remarque M. Darder Lisson?*. Les

20. Dans L. Kajanto (The latin cognomina, Helsinki, 1965, p. 265), on relgve seulement
quatre occurrences de Luxurius comme nom d’homme et trois Luxuria; sans parler du
poéte vandale Luxurius de Carthage. Cf aussi H. Happ, « Luxurius oder Luxuriosus », Bei-
trdage zur Namenforschung, 13,1962, p. 243-252. F. Bérard nous a signalé, en outre, une ins-
cription grecque de Lyon, portant ce coghomen (CIL XIII, 1916).

21. A.Beschaouch, « La mosaique de chasse & 'amphithéitre découverte 4 Smirat en
Tunisie », CRAI 1966, p. 134-157 et id. « A propos de la mosaique de Smirat », Africa
romana, IV, 1986 (1987), p. 677-680.

22. . Aymard, « A propos de la mosaique du chat de Volubilis », Latormus, 1961,
p. 52-71.

23. M. Ennaifer, « Le th#me des chevaux vainqueurs a travers la série des mosaiques
africaines », MEFRA, 95, 1983, p. 830. Pour I'exemple de Barcelone, cf. I. Gomez Pallares,
op. cit. n. 8, p. 50.

24. M. Darder Lisson, De nominibus equorum circensium, Barcelone, 1996, p. 143.
J. M. C. Toynbee, « Beasts and their names in the roman Empire », PB.S.R., 16,1948, p. 28,
traduit par : le sybarite. M. Blanchard (« Fragments de mosaiques de Djerba conservés au
musée de Blois », Antiquités africaines, 12, 1978, p. 238), nous parait faire fausse route en
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dates de ces occurrences des noms Luxurius et Luxuriosus sont
toutes tardives (de la fin du 11° au vr© siécle), et elles se trouvent
surtout en Afrique du Nord.

D’autre part, outre les incertitudes de lecture qui pésent sur les
premieres lettres de I'inscription, il faut reconnaitre que ce nom
de Luxurius convient fort mal au personnage, car tout dans son
aspect physique, ses pauvres vétements et sa chaine, dément ce
que le mot luxurius peut comporter de connotations de luxe, de
profusion ou de vigueur. On est donc tenté de préférer une autre
hypothese suggérée W. Slater, qui verrait dans XVRI le verbe
EXVRERE, EXVRI a I'impératif, le E étant a restituer dans la
lacune du début de la ligne. Pour compléter 1’espace initial, nous
proposons ET TV, qui pourrait trouver place devant le verbe a
Pimpératif : « Toi aussi, brile ! » Ce type d’apostrophes, fré-
quente dans les inscriptions relatives a I’Invidus dont on veut
retourner les maléfices” aurait ’avantage de mieux s’accorder
avec la signification de cette mosaique que nous développerons
plus loin.

Qui est ce personnage ? La premiére hypothese est d’en faire
un sartor, un ravaudeur de vétements, comme l’indique le
deuxiéme mot de 'inscription, ce qui invite a interpréter 1’élé-
ment de couleur brune qu’il tient sur ses genoux comme une
piéce de tissu qu’il s’appréterait & coudre avec sa longue aiguille.
Mais cette identification est aussit6t contredite par les objets qui
sont suspendus au-dessus de sa téte et qui renvoient nettement a
Iimage d’un cordonnier dans son échoppe®. En effet, en haut et
au centre de la scéne, est suspendue par un anneau une forma
calcei, le modele en bois?” servant a mettre en forme la piéce de

comprenant que le mot renvoie au caractére « voluptueux » de I'animal. Dans Virgile,
Enéide. X1,498, A. Bellessort, C.UF, Paris, 1946, p. 173, traduit I'épithete voisine, luxurians
par : « dans sa force fougueuse », J. Perret (CUF Paris, 1980, p. 104) par « ivre de ses excés ».

25. K. M. D. Dunbabin, M. W. Dickie, « Invida rumpantur pectora, the iconography of
Phthonos/Invidia in graeco-roman art », Jehrbuch fiir Antike und Christentum, 26, 1983,
p- 35-36 et Chr. Kondoleon, Domestic and divine, roman mosaics in the House of Dionysos,
Cornell University Press, Ithaca-Londres, 1995, p. 106-108.

26. Toute la bibliographie concernant le métier de cordonnier est réunie dans la thése
d’0. Lau, Schuster und Schusterhandwerk in der griechisch-romischen Literatur und Kunst,
Bonn, 1967.

27. C'est I'équivalent du kehdnoug ou xaldroug des Grecs, comme le rappelle Isidore
dc Séville dans son chapitre sur les chaussures, Erymologiae, lib. XIX, 34, 1, M. Rodriguez-
Pantoja (éd.), Paris, 1995, note 337, qui renvoie 2 Schol. Hor. Sat., 2,3, 106 : calopodiae, id est
formae sutorum. Pour des représentations d’échoppes de cordonniers sur les vases grecs
avec les mémes formae et soleae que sur les reliefs romains, cf. I. Ziomecki, Les représenta-
tions d'artisans sur les vases attiques, Paris, 1975, p. 113-116.
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cuir qui constitue la partie principale de la chaussure®, De part et
d’autre, deux objets également accrochés, font aussi partie de
Vinstrumentum sutorium. On peut les interpréter comme des
soleae, qui seraient ici attachées par des lacets. Les spécialistes?
s’accordent a penser que la forme de ces sandales va en s’élargis-
sant sous le Haut-Empire et, par conséquent, le type que nous
avons ici, nettement plus large a ’extrémité du pied qu’au talon,
date plutét du uic-1ve siecle, ce qui aurait I’avantage de convenir
avec la datation tardive que 1’on peut inférer du décor géomé-
trique. Mais on peut aussi penser que ces objets un peu dispro-
portionnés sont plutét des écheveaux de fils dont le mosaiste
aurait voulu suggérer les brins en placant les tesselles en lignes
courbes, soulignées par quelques cubes noirs. Ce pourrait étre
alors alors les soies de porc® qui, au dire d’Isidore de Séville,
étaient utilisées en cordonnerie. En tout cas, ce ne sont pas des
peaux comme dans la scéne de cordonnerie figurée sur le sarco-
phage d’Ostie de T. Flavius Trophimas* ol I’on voit le patron,
assis a gauche, et attendant que son aide, debout a droite, tire a lui
les peaux suspendues au mur (fig. 3).

Que I'on retienne I'une ou I’autre de ces deux hypotheses, les
objets suspendus au-dessus de la téte du personnage sont propres
aux échoppes de cordonnerie et sont déja présents dans les repré-
sentations peintes sur les vases grecs de I'époque classique,
comme par exemple sur une amphore du musée de Boston
(fig. 4)%, attribuée au peintre Plousios, et sur quelques reliefs
d’époque romaine®.

Puisque cet instrumentum sutorium fait identifier le person-
nage comme un cordonnier ou sutor, le mot sartor dans ’inscrip-

28. Sur la technique de fabrication des chaussures, voir le catalogue La civilisation
romaine de la Moselle a la Sarre, Paris, musée du Luxembourg, 1983, p. 199-203.

29. Notamment larticle de Giovanna Parmegianni, « I cuoi », dans Fortuna maris, la
nave di Comacchio, Bologne, 1990, p. 88, fig. 4.

30. Isidore de Séville, Etymologiae, 12,1, 26, J. André (éd.), Paris, 1986, p. 56-57 : Por-
corum pilos setas uocamus et setas a sue dictas : a quibus et sutores uocantur quod ex setis
suant, id est consuant pelles, et 19,34, 1 : sutores nuncupatos quod insertis filo porcorum setis
suant, id consuant, quasi setores.

31. E. Nash-R. Calza, Ostia, 1959, p. 76, fig. 106, sarcophage aujourd’hui au musée
national romain (A.S.R., L, 4, p. 149, n°173, pl. pl. 117. Voir Giuliano, M.N.R., Le sculture,
Rome, 1981, p. 148-150, n° 44 (5. A. Dayan, L. Musso) et G. Koch-H. Sichtermann, Kémische
Sarkophage, Munich, 1982, p. 121-122, 1n° 47, fig. 117).

32, Boston, Museum of Fine Arts (VI° sigcle av. J.-C.), cf. Ziomecki, op. cit. n. 27, p. 84,
fig. 34.

33, Voir O. Lau, op. cit. n. 26, passim.
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tion pose probléme. Si 'on écarte d’emblée I’explication trop
simple d’une erreur du mosaiste qui aurait confondu les deux
mots, il faut analyser sur le plan philologique I’emploi et les
occurrences de ces deux termes* pour découvrir la raison de
cette confusion qui n’est qu’apparente. Elle masque, selon nous,
un jeu de mots trés élaboré comportant plusieurs niveaux de
significations. Sufor, le cordonnier, est un mot de bonne latinité
classique, fréquemment employé dans les textes, plus rarement
dans les inscriptions®, formé sur suo, suere, « coudre » et ne pré-
sentant pas d’ambiguité. En revanche, sartor est d’origine
double* et d’emploi plus complexe. Un premier mot sartor qua-
lifie «le sarcleur » et dérive du verbe sario, sarire, saritum
(sartum), « sarcler », I'outil correspondant étant le sarculum, la
houe, le sarcloir. Le substantif, souvent sous sa forme sarritor, est
employé couramment chez les agronomes latins pour caractériser
les plus pauvres des esclaves agricoles qui brisent les mottes de
terre dans les champs®.

Mais il existe un deuxieéme mot sartor signifiant « celui qui
répare, qui racommode » et vient du verbe sarcio, sarcire, sartum,
dont le premier sens est « recoudre, ravauder »*, Un morceau de

34. Nous avons utilisé les listes qui nous ont été communiquées par le D* D. Krémer
(Thesaurus de Munich) et nous les avons confrontées avec les occurrences de ces termes
dans les CDrom des textes latins.

35. Les inscriptions sont relativement peu fréquentes (une trentaine environ). Citons
seulement C. [ulius Helius sur une stele (fig. 5) aujourd’hui présentée au musée de la Cen-
trale Montemartini 28 Rome (D. Mustili, // museo Mussolini, Rome, 1939, p. 99, n. 5}, ou
encore I'unique inscription mentionnant un suior en Gaule, a Bavai, CIL XIII, 3578 ; diffé-
rents colléges de sutores sont attestés, comme celui d’Osma en Tarraconnaise (CIL 11,2818).
Voir aussi le mot sur une monnaie gallo-romaine, D. Gricourt, D. Hollard, « Le dieu celtique
Lugus sur des monnaies gallo-romaines du 111° siécle », Dialogues d’Histoire ancienne, 23/1,
1997, p. 228-230. Pour I'ars sutoria, A. Mehl, « Handwerker und Kiinstler in der Gesellschafi
der nordwestlichen Provinzen des Romischen Reiches », Mitteilungen der archaeologischen
Gesselschaft Steiermark, M. Hainzmann, D. Kramer, E. Pochmarski (éd.), Vienne, 3/4,
1989/90, p. 62-63.

36. Pour les exemples du haut Empire, H. von Petrikovits, « Die Spezialisierung des
rémischen Handwerks », dans H. Jankuhn, u. a. (HRG.), Das Handwerk in vor-und friihges-
chichtlichen Zeit, = Abh. d. Akad. Wiss. Gottingen, phil- hist.-KL, 1982 p. 112 et pour I’anti-
quité tardive, fd. « Die Spezialsierung des romischen Spitantike », dans Zeitschrift fiir
Papvrologie und Epigraphie, 43, 1981, p. 303.

37. Par exemple, Varron, Economie rurale, 11,2, 5 (1a vraie villa campagnarde est crebra
sartoris, « pleine de sarcleurs ») ; également 1,29 (per sartores occare solent siquae in porcis
relictae grandiores sunt glebae).

38. Nonius Marcellus, De compendiosa doctrina, ed. J. Onions (éd.), Oxford, 1895, 7-§,
p-11 et Isidore de Séville, De differentiis, Cl. 1187, 547, col. 65 : sartorem agrum sarrientem,
sarcinatorem, vestes sarcientem. Voir l'inscription d’une stéle mentionnant un sarcitor et
dédiée a Sucellus, trouvée 2 Saint-Romain-en-Gal (Rhone), dans AE, 1968, p. 100-101,
n° 294 et M. Le Glay, R.A., 1970, p. 182 ; pour la stele, Nouvel Espérandieu, Vienne,
H. Lavagne (éd.), Paris, 2003, n° 90.
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Fi6. 3. - Sarcophage de T. Flavius Trophimas, Ostie, aujourd’hui au Musée
National Romain (Rome). Cliché M. dé Spagnolis.

FIG. 4. — Amphore du peintre Plousios (cliché : Photograph ¢ 2003 Museum of
Fine Arts, Boston, US.A.).
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tissu cousu sur un autre est dit* sartum. On doit faire remarquer
ici que 'usage classique n’emploie jamais sarfor pour désigner
celui qui confectionne les habits, métier pour lequel existe le mot
vestifex ou celui de vestiarius®. Une inscription de Cirta
(Constantine)*, malheureusement non datée, a été utilisée pour
attester ’existence de ce mot en ce sens : elle parle d’un sartor
arenarius magister et L. Renier”? proposait de traduire par
« faiseur de reprises, raccomodeur d’habits », comprenant que le
personnage €tait, en outre, magister dans le college des Arenarii.
H.-G. Pflaum*, sans prendre parti sur l'interprétation du mot
magister, voyait dans cette profession celle de « costumier de
théatre », ce qui serait un hapax, a nos yeux, trés suspect. Selon
nous, le sartor arenarius est celui qui répare le sol de I’aréne apres
les combats lorsque le pietinement des adversaires I’a rendu
impraticable pour de nouvelles luttes et il est le chef (magister)
d’une équipe d’esclaves a qui, par exemple, il fait remettre du
sable pour combler les trous*. Nous sommes donc bien encore
dans le champ lexical de la « réparation » mais rien n’indique
qu’il s’agisse de tissu. Dans I’Edit de Dioclétien, seul I’adjectif
sartorius apparait pour la premiere fois avec cette signification de
« qui appartient au domaine du tailleur ». Le mot, selon les philo-
logues, doit étre considéré comme « une nouveauté lexicale »,ala
date de 301%. C’est seulement saint Augustin qui, dans la Cité de
Dieu’, au début du ve siécle, utilise le mot sartor en ce sens, en
racontant I’anecdote d’un saint homme qui vivait de son métier
de tailleur ou de raccomodeur de vétements*’ (homo religiosus et

39. Varron, Ling. lat., V1, 64, etiam in vestimento sartum quod comprehensum, « sur un
vétement aussi, la pidce parce qu'elle y est attachée » (P. Flobert [éd.], Paris, 1985).

40. Un exemple de vestiarius & Lutéce (CIL XII1, 3037, cf. P.-M. Duval, Paris antigue,
Paris 1961, p. 83, n. 23)

41. Cirta, CIL VIII, 7158.

42. L. Renier, dans une lettre de 1855 & A. Cherbonneau, I'éditeur de I'inscription dans
I’ Annuaire de Constantine, 1, 1854/55, p. 72, n° 52.

43. H. G. Pflaum, ILAlg 11,1, 822. 1l existe un autre sartor & Cuicul (Djemila), mais le
texte ne permet pas de savoir quelle est sa véritable profession (/LAlg. II, 3, 8024, &
paraitre).

44, Une inscription de Die (Drome), CIL XI1,1590, utilise 'expression ministerium are-
narium pour qualifier I'office de ceux qui sont chargés des aspects pratiques de I'aréne.
P. Flobert, dans sa nouvelle édition du dictionnaire Gaiffiot, (Paris, 2000) propose plus jus-
tement « balayeur ».

45. Edit de Dioclétien, 16, 12a (16, 8a dans 1'édition Lauffer), voir J. André, « Nou-
veautés lexicales dans le texte de I’ Edit de Dioclétien », Revue de philologie, 50,1976, p. 203

46. Augustin, Cité de Dieu, 22, 8, 10, ceuvre rédigée vers 405 ap. J.-C.

47. L’anecdote fait comprendre qu’il s’agit bien de vétements puisque c’est le sien qui
lui est volé et qu’il se met a la recherche de tissu pour en refaire un autre.
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pauper sartoris se arte poscebat). Or, si la mosaique de Kélibia est
certainement antérieure au début du v© siécle, elle est peut étre
du 1v¢ siecle 8. Il n’est donc pas impossible qu’on ait dans cette
inscription la premiere occurrence du mot sarfor avec son sens
tardif de « tailleur » ou du moins de « ravaudeur de vétements »*,

Nous nous heurtons donc ici A une contradiction interne entre
le terme employé dans l'inscription, qui désigne le personnage
comme un sartor et 'image qui le présente comme un sufor avec
les outils de I'échoppe d’un cordonnier. L'inscription contredit-
elle I'image ou, inversement, I'image frahit-elle I'inscription, au
sens oit Michel Butor parle de la « trahison des images »%° ?

La contradiction est encore plus troublante si I’on rappelle que
le sutor n’est jamais un esclave et n’est jamais représenté ni
méme évoqué avec des entraves aux pieds. Au contraire, les
figures de sutores qui sont citées dans les textes sont toujours des
hommes libres, appartenant d’ailleurs a I'un des plus anciens col-
leges de Rome, fondé par Numa®'. Certains sont de riches com-
mer¢ants®, I'un d’entre eux devint méme consul®, et ’empereur
Vitellius lui-méme passait pour descendre d’'une famille de cor-
donniers*. La tombe d’un sutor de la région de Nuceria Alfaterna
(moderne Nocera, Salerno) a été récemment étudiée par M. dé
Spagnolis® et l'auteur a bien montré que le propriétaire,

=

L. Atilius Artemas, est lié & une riche famille de cordonniers
d’Ostie® et que sa tombe, ornée de stucs et de peintures, atteste

48. Cf. ci-dessus,n. 17,

49. Pour des emplois plus tardifs (v° sigcle ap. J.-C. ?), voir les inscriptions chrétiennes
de Tergeste, AE 1973, n°® 260 et 1975, n® 422. Parmi les donateurs d’un pavement en
mosaique apparait un Julianus Sarso(r ?), inscription dans laquelle « Sarsor parait étre une
forme populaire pour sartor ? ». Contra, A. Degrassi (Scritti vari di antichita, 111, 1967, p. 91)
propose plutét d'y voir un nom oriental Sarse. Voir aussi un sarcophage de Salone, portant
le nom de Sartur (CIL III, 9614).

50. M. Butor, op. cit.n. 1,p. 77.

51. Plutarque, Numa, 17 (éd. des Vies paraliéles par Cl. Mossé, J. M. Pailler, R. Sablay-
rolles, Paris, 2001, p. 184).

52. Celui de Bologne dont se moque Martial (Epigrammes, I11, 16, 6) offre  ses conci-
toyens des spectacles de gladiateurs, tout comme le savetier de Bénévent mentionné par
Tacite (Annales, XV, 34).

53. Ce consul est connu sous le nom de P. Alfenus Varus (39 av. J.-C.) selon Porphyrion
(ad Hor. Sar.,1,3,132).

54. Suétone, Viteliius, I1, H. Ailloud (éd.), CUF, Paris, 1932, p. 32.

55. Marisa dé Spagnolis, La tomba del calzolaio dalla necropoli monumentale romana
di Nocera superiore, coll. Studia archaeologica, 106, Rome, 2000,

56. Le sutor Trophimas, d’Ostie, a lui-mé&me un beau tombeau (supra n. 31), comme le
sutor de Tortona (CIL V, 73 38).
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I’aisance certaine du personnage. Que I'individu de la mosaique
de Kélibia soit représenté comme un pauvre here, les fers aux
pieds, dans une échoppe, ne correspond donc pas a I'image socio-
professionnelle du cordonnier romain. On est donc amené a
penser que ce sartor joue au sutor ou essaye de se faire passer
pour tel. Serait-ce le premier sens de 'inscription et du verbe
explicitum est, son usurpation professionnelle, pourrait-on dire,
étant démasquée ?

Un passage d’Horace dans la Satire 3 du livre II"” donne une
clé qui permet de comprendre cette apparente contradiction :

Si scalpra et formas non sutor,
(...) delirus et amens
undique dicatur merito.

« Si quelqu’un achéte des tranchets et des formes, alors qu’il n’est pas
cordonnier, {...) on dira partout et a juste titre qu’il est fou et qu’il a
perdu la raison. »

La formule horatienne est la méme que celles qu'Epictete™
énonce pour plusieurs autres professions :

« Si quelqu’un qui ne joue pas de la cithare, achete des plectres, on ne
dira pas qu’il est musicien, si un autre, qui n’est pas forgeron achéte un
bonnet de feutre et une ceinture, on ne dira pas qu’il est forgeron et
celui qui n’est pas cordonnier ne peut pas étre utile au cordonnier. »

Dans un autre passage (Satire 3,1, qui a été appellée la satire
sur la luxuria), Horace utilise encore le personnage du cordon-
nier dans un sens voisin mais toujours dans le contexte de la doc-
trine stoicienne :

(...} Si dives, qui sapiens est
Et sutor bonus et solus formosus et est rex,
Cur optas quod habes ? Non nosti, quid pater, inquit, Chrysippus
Dicat : sapiens crepidas sibi numquam
Nec soleas fecit, sutor tamen est sapiens.
« Mais si le sage est riche et s’il est bon cordonnier et si, seul, il est
beau et roi, pourquoi désires-tu ce que tu as déja ? Tu ne connais pas,
dira-1-on, ce que notre pére, Chrysippe, dit : ‘Le sage n’a jamais fait
ses chaussures ni ses sandales, le sage est pourtant cordonnier’, »

57. Horace, Satires, I1, 3, vers 104-106, éd. CUF, Paris.

58. Epictéte, Entretiens, 1V, 8, 17, dans Aurrien, 1. Souilhé (éd.), CUF, Paris, 1993, p. 330.
Cf. F. Plessis, P. Lejay, (Euvres d'Horace, Satires, Paris, 1911, p. 372. Voir aussi les commen-
taires de P. Fedeli, Q. Orazio Flacco, 11, Rome, 1994, p. 378-381.
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Horace, se moque ici de I'un des paradoxes® les plus célebres
des Stoiciens, afin de faire comprendre de maniére ironique a son
lecteur la vanité des efforts pour travestir sa condition. En
somme, comme |’écrivait plus prosaiquement P. Lejay dans son
commentaire® « L’habit ne fait pas le moine », ou encore, ici,
« Ce ne sont pas les attributs du cordonnier qui font le cordon-
nier »%!, La confusion ou du moins le rapprochement entre les
deux métiers, qui semble apparaitre a I’époque tardive, pourrait
avoir joué en faveur de ce passage de I'un a I’autre. Augustin® et
Isidore de Séville® les regroupent ensemble, et beaucoup plus
tard, Du Cange® donne pour sutorium la définition suivante :

sutorium ubi sutores vel sartores merces suas venum exponunt,

comme si ’on trouvait désormais les deux catégories d’artisans
dans le méme atelier.

Si Pon suit cette premiere interprétation, la mosaique de
Kélibia serait une legon de morale épicurienne et elle rappelle-
rait a chacun que I’on doit se contenter d’assumer la condition
qui est la sienne. On y verrait volontiers également un avertisse-
ment a savoir garder la mesure, dont I’embléme est précisément
placé au point fort de 'image, c’est-a-dire sur la téte du person-
nage. En effet, cette forma qui est supendue dans ’axe de I'image
n’est pas seulement une maniere de caractériser une profession,
comme par exemple sur la mausolée de du cordonnier C. Iulius
Helius (fig. 5), elle donne la mesure de son action. On pense ici
aux vers de Plaute® qui y fait allusion en parlant des « dmes
avides et insatisfaites » dont « aucun cordonnier ne peut prendre
la mesure » :

59. Cicéron, Paradoxes des Stoiciens, 5 et 6, éd. J. Molager, CUF, Paris, 1971, p. 117-129,
Séngque partira en guerre contre ce travers de vouloir toujours rapporter les inventions des
métiers ou des techniques 4 des sages et 'exemple du savetier revient encore sous sa plume
(Séneque, Leftres d Lucilius, 90, 23).

60. Op. cit.n. 58, p. 371.

. 61. Notons d'ailleurs que les cordonniers passaient déja pour &tre de fieffés menteurs.
Esope, Fable 111 (E. Chambry [éd.}, CUF, Paris, 1960, p. 51).

62. Saint Augustin, De opere monachorum, 13, J. Saint-Martin (éd.), Paris, 1949, p. 357-
358,

63. Isidore de Séville, reprenant Augustin cité supra dans Regula monachorum, 1868,
chap. 5, p. 97 : nam patriarchae greges pauerunt et gentiles philosophi sutores et sartores
fuerunt,

64. Du Cange, s.v. suforium, p. 683.

65. Plaute, Awlulaire, 487-488.
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Quorum animis auidis atque insatietatibus
neque lex neque sutor capere est qui possit modum.

et I’on retrouve encore cet exemple dans le Manuel d’Epictete® :

« Pour chacun la mesure de ce qu’il doit avoir, c’est son corps, comme
le pied est la mesure de la chaussure. »

Mais cette réflexion améne inévitablement a se demander si le
célebre dicton Ne sutor ultra crepidam ne serait pas lui aussi
caché derriere cette image. Déja connu des Grecs?, il avait été
popularisé par I'anecdote du cordonnier d’Apelle racontée par
Pline I’Ancien®. Le cordonnier qui avait critiqué, a juste titre, un
détail de la chaussure peinte par Apelle, n’aurait pas dii s’en-
hardir & critiquer aussi la jambe, au-dessus de la crepida. On peut
facilement adapter a I'inscription de Kélibia la lecon de morale
ordinaire qui se dégage de ce dicton populaire et que I'on
retrouve chez tous les poctes satiriques sous forme d’injonctions
a rester dans sa condition. On la retrouve déja dans la Satire IV
de Perse, toujours avec la méme métaphore du savetier :

Respue quod non est, tollat sua munera, cerdo.
Tecum habita : noris quam tibi sit curta suppellex

«Repousse ce que tu n’es pas et que le savetier reprenne ses
cadeaux. Habite avec toi-méme et tu verras combien est médiocre
ton intérieur. »

Dans cette satire, que I’on a définie comme celle de 1’affran-
chissement intérieur de I'individu®, Perse fustige tous ceux qui
vivent de faux-semblants et ne veulent pas se poser la question
essenticlle de la morale antique : « Qui suis-je ? Quel est mon
rang, par décret du dieu? Ou est la limite aux désirs et aux
veeux 7 »™. Le tecum habita est analogue au sede in catena de
'inscription et c’est toujours le méme probléme de la cohérence
de la vie intérieure qui est en jeu. Martial ou Juvénal, a leur tour,
n’ont que sarcasmes pour tous ceux qui veulent paraitre plus que

66. Arrien, Manuel d’Epictéte, 39, P. Hadot (£d.), Paris, 2000, p. 192.

67. App. Prov. 3,90.

68. Pline I"'Ancien, Histoire Naturelle, XXXV, 85 : Apellem denuntiantem ne supra cre-
pidam sutor iudicaret quod in proverbium abiit.

69. Commentaire de B. Pautrat 4 son édition des Satires de Perse, Paris, 1995, p. 18.

70. B.Pautrat, ibid., p. 19. Voir aussi les rapprochements avec Horace dans Aules Persius
Flaccus Satiren, W. Kissel (éd.), Heidelberg, 1990, p. 563-565.
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F16.5. — Stele de C. Iulius Helius. Rome, Musée de I’ Antiquarium (actuellement
au musée de la Centrale Montemartini). Cliché M. E Dumont Heusers.

ce qu’il sont et qu’ils renvoient & leur condition. L'un comme
I'autre reprennent I’exemple du cordonnier enrichi et parvenu.
Martial” se moquant de celui de Bologne™, qui offre des jeux a
ses compatriotes, lui rappelle de s’en tenir & sa profession :

Sed te, mihi, crede, memento
nunc in pellicula, cerdo, tenere tua.

Les commentateurs”™ du poeéte renvoient encorc a Horace qui
avait déja utilisé cette expression continere se intra pelliculam
suam, dont le sede in catena pourrait étre une autre variante.

L’interprétation moralisante que nous proposons du message
de cette mosaique n’est cependant pas entierement satisfaisante
du point de vue de I'image, car la chaine, trés surprenante par son
réalisme, que ’on voit aux pieds du personnage, ne s’en trouve
pas expliquée. On sait que les les Romains, en dehors des fugitifs
ou des captifs faits prisonniers a la guerre’, répugnaient a
employer des esclaves enchainés™. Il est & noter d’ailleurs qu’il ne

71. Martial, Epigrammes, 111, 16, 5.

72. Martial, ibid., II1, 59, 1 et supra, n. 52.

73. H.J. Izaac, CUF, Paris, 1930, p. 252, qui renvoie & Horace, I, 6, 22.

74. M. Donderer - L. Stiliopoulou, « Spéterepublikanische und Kaiserzeitliche Grab-
monumente von Sklavenhindlern », Gymnasium, 100, 3, 1993, p. 254-266. Voir aussi,
W. Backhaus, « Servi vincti », Kiio, 71, 2, 1989, p. 321-329.

75. Comme le montre Pline le Jeune (Ep. III, 19, 7). Cf. A. Gonzales, Pline le Jeune,
esclaves et affranchis ¢ Rome, Paris, 2003, p. 120
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porte pas les entraves traditionnelles (les manicae), celles qui res-
semblent & nos menottes modernes et que I’on connait par des
exemplaires retrouvés dans les fouilles de la Gaule™ mais qu’il est
attaché par le pied a une longue chaine (compes), ce qui lui
permet un certain déplacement en coulissant sur le ratelier a
crans placé au sol. Ce détail nous oriente vers une autre anecdote
trés connue dans I’Antiquité et qui nous fournit une autre clé
pour comprendre cette imagc.

Elle peut, en effet, €tre interprétée en un autre sens si I'on
reconnait dans ce vieillard le protagoniste d’une histoire de
fantdme célebre dans le monde grec et romain. Ici, c’est a Pline
le Jeune qu’il faut faire appel et a sa lettre sur les apparitions.
Dans une lettre” a son ami Sura, Pline lui demande son avis sur
la croyance que I’on peut accorder aux histoire des fantdmes. En
particulier, avec un art du récit qui fait penser aux nouvelles fan-
tastiques de Mérimée, Pline raconte qu’il y avait & Atheénes un
maison « maudite » dont les bruits terrifiaient les habitants du
voisinage :

Per silentium noctis sonus ferri et, si attenderes acrius, strepitus vin-
culorum longius prime, deinde e proximo reddebatur.

« Dans le silence de la nuit, un bruit de fer se faisait entendre et si
I'on tendait I'oreille, des grincements de chaines vous parvenaient
d’abord de loin, puis de plus prés. »

Et la description qui suit rend presque exactement I'image du
personnage de notre mosaique :

Mox apparebat idolon, senex macie et squalore confectus, promissa
barba, horrenti capillo ; cruribus compedes, manibus catenas gerebat
quatiebatque.

« Ensuite le spectre apparaissait : ¢’était un vieillard émaci€, revétu
de haillons de deuil, il avait la barbe longue et les cheveux hirsutes ;
il portait des fers aux pieds et agitait ses mains chargées de chaines. »

Cette apparition fait fuir d’éventuels locataires et la maison,
condamnée a I’'abandon, tombe en ruine, jusqu’au jour ot le pro-

76. A. Audin, L. Armand Calliat, « Entraves trouvées en Bourgogne et dans le Lyon-
nais », RA.E., XII, 1962, p. 7-38, ). Sirat, P. H. Mitard, « Les entraves gallo-romaines de
Rhus », Bulletin archéologique du Vexin francais, 5, 1969, p. 105-108, D. et E. Vermeersch,
« Une paire d’entraves gallo-romaines trouvées 4 Famechon, Somme », Revue archéolo-
gique de I'Oise, 8,1976, p. 12-13.

77. Pline le Jeune, Leitres, VII, 27, A. M. Guillemin (éd.), CUF, Paris, 1928, p. 27 et
Sherwin-White, The letters of Pliny, Oxford, 1966, p. 436, n. 5-11.
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priétaire la loue au philosophe Athénodore. Celui-ci se fait fort
de conjurer le fantéme ; il s’installe dans le vestibule d’entrée de
la maison et se prépare a une nuit de méditation et de travail
intellectuel. Lorsque le spectre se manifeste et lui fait signe de
I’accompagner, il le suit jusqu’au milieu de la cour ol ce dernier
disparait. Athénodore marque alors ’emplacement et le lende-
main, demande aux autorités de la ville de faire creuser un trou a
cet endroit. On y trouve les ossements et les chaines d’un individu
auquel on donne une sépulture. Ses méines alors apaisées, il cesse
de hanter la demeure. L’histoire n’est pas nouvelle et illustre une
des plus vieilles craintes de I'imaginaire romain, comme 1’a sou-
ligné E. Jobbé-Duval™ et qui est le retour des morts sans sépul-
ture. Elle se retrouve, sous sa forme grecque, avec quelques
variantes, sous la plume de Lucien qui la place parmi d’autres his-
toires de fantémes dans son dialogue L’ami du mensonge”. Elle
devait étre bien connue des habitants de Kélibia dont les autres
pavements refletent la grande culture classique® et qui lisaient
certainement Lucien et Pline le Jeune. Nous pensons donc que ce
vieillard enchainég, et dont les pieds ¢t les mains sont de couleur
cadavérique (liuidus, mot constant dans ce type d’inscriptions)
est bien une image de ce fantdme qui devait hanter I'imagination
de tous les esprits & une époque ou la magie avait encore une
grande puissance. L’expression quod disperabas serait une allu-
sion a sa condition d’8tre errant sans sépulture, ce qui le met au
désespoir. Mais lorsque ce fantéme a été apaisé par le rituel de
I’ensevelissement, « ce qui le désespérait s’évanouit » (quod dis-
perabas explicitum est) et n’a plus de raison d’étre. Il peut alors
rester enseveli dans ses chaines et le propriétaire peut a2 nouveau
vivre une vie paisible dans sa maison débarrassée de ses malé-
fices.

La mosaique ainsi comprise s’inscrit parfaitement dans la riche
série des textes contre I’Jnvidus qui sont si nombreux en Afrique

78. E. Jobbé-Duval, Les morts malfaisants, larvae, lemures, d’aprés le droit et les
croyances populaires des Romains, Paris, 1924, p. 113-114 qui renvoie aussi & la Mostellaria
de Plaute.

79. Lucien, L'ami du mensonge ou Pincrédule (Philopseudés), 30-32, J. Schwartz (éd.),
Publications de la faculté des Lettres de I'Université de Strasbourg, Paris, 1951, et commen-
taire p. 53-54. Egalement, Luciano, Racconti fantastici, int. F. Barberis, trad. notes de M. Mat-
teuzi, Rome, 1995, p. 181-185.

80. Cf. supra,n. 14 et la communication du 16 janvier 2004 (a paraitre, CRAT 2004) de
A, Beschaouch, « Homeére, Esope, Lycophron et les Africains, aspects inédits de 'héllénisme
africo-romain ».
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du Nord et particulierement en Tunisie®. Placées le plus souvent
a I'entrée des maisons, ou des édifices publics, ces inscriptions
sont destinées a conjurer I'Invidia, cette force maligne qui ronge
et brille de I'intérieur celui qui en est la proie, en méme temps
qu’elle exerce sa malfaisance a I’encontre de ceux qui en sont
I'objet. Le personnage qui I'incarne est parfois décrit et il a tous
les traits de celui qui est représenté sur la mosaique : visage
émacié, yeux per¢ants, apparence de malade, tel que Lucien voit
Phthonos dans le tableau de la Calomnie d’Apelle®?. Un homme
décharné, qui se consume, en quelque sorte, d’envie. Si bien que
la restitution proposée pour la partie lacunaire du début de I’ins-
cription : « Toi aussi, brille ! », trouverait ici un nouvel argument
favorable.
On pourrait alors se risquer a traduire I'inscription par :

« Toi aussi, brile, ravaudeur, ce qui te désespérait est résolu, reste
enchainé »

Nous reconnaissons que cette traduction est bien péle par
rapport aux résonances iconographiques et littéraires que nous
avons évoquées, mais c’est le propre de ces inscriptions tres laco-
niques qui ne prennent leur pleine signification et leur force que
dans une vision synchréne avec I'image sur laquelle elles se trou-
vent.

Deux autres interprétations sont encore a discuter, méme si
elles ne nous paraissent pas devoir emporter la conviction. La
premiere est celle que nous avions présentée lors de notre com-
munication et elle est de caractére littéraire. Cette mosaique ne
serait-elle pas aussi une allusion au dialogue de Lucien, Le Cog ?
En effet, dans ce texte®, Lucien met en scéne un pauvre cordon-
nier, Micylle, qui réve qu’il est invité chez son riche voisin a un
luxueux festin et que celui-ci le déclare héritier de tous ses biens.
Mais le réve s’évanouit lorsqu’il se réveille au chant du coq.
Micylle, furieux, veut €gorger ’auteur de ses désillusions, mais ce
dernier lui révele qu’il est la réincarnation de Pythagore. Le cog-

1. Cf les références réunies dans 'article de K. M. D. Dunbabin - M. W. Dickie, cité
supra n. 25 et dans M. T. Olszewski, « Mauvais il et protection contre I'Envie », Mosaique
gréco-romaine VIII, p. 283, 1. 45 et en dernier lieu J. P Laporte, « Saint Paul contre I’ Inuidus »,
Mélanges d la mémoire de M. Le Glay, Bruxelles, 1994, p. 285-287.

82. K.M. D. Dunbabin, ibid., qui renvoie a Lucien, Calumn. 5.

83. Lucien, Le cog, I, 22, M. D. Mac Leod (éd.), Oxford, 1972
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Pythagore lui enseigne alors la véritable sagesse, qui est de
renoncer a la vie des riches, toujours tourmentés par la conserva-
tion de leurs biens et proie des aigrefins qui veulent les voler.
Pour vivre heureux, il devra, au contraire, s’en tenir a sa vie de
modeste savetier. On reconnait 1a le theme repris plus tard dans
Le savetier et le financier de La Fontaine®. Le cordonnier de la
mosaique de Kélibia serait ce Micylle désespéré (disperabas)
d’avoir vu son réve disparaitre (explicitum est) a son réveil et que
le cog-Pythagore persuaderait de revenir & sa destinée d’humble
artisan (sede in catena). Mais, outre que rien n’atteste que ce récit
de Lucien ait été connu des habitants de Kélibia®, on attendrait
un détail iconographique important pour caractériser la scéne et
I'identifier & coup sir, par exemple, la présence du cog®, qui est
le protagoniste essentiel de ’anecdote. L'interprétation est donc
trop téméraire pour pouvoir étre retenue.

Reste enfin I'hypothése séduisante que nous a proposée
A. Beschaouch. Elle consiste & voir dans cette mosaique une
scéne liée aux sodalités africaines, qu’il a si souvent su déceler
dans bien des textes et des images du Maghreb romain. Interpré-
tant le début de I'inscription comme un cognomen O Luxuri, au
vocatif, il le rapproche du début de plusieurs textes analogues®’ et
suggere de voir dans ce personnage un membre d’une sodalité
dont on ignore encore le nom mais qui serait a mettre en rapport
avec les sartores. Ceux-ci pourraient constituer, comme les Pen-
tasii ou les Taurisci, etc., une sodalité liée au service de I’aréne et
Iinscription du sartor arenarius de Cirta évoquée plus haut®
serait & verser & ce dossier. L’expression explicitum est serait &
comparer avec celles des autres inscriptions indiquant qu’une
entreprise a été réalisée en dépit de la mauvaise volonté des uns,
du mauvais ceil des autres ou des coups du sort®. L’échec des

84. Les spécialistes du fabuliste considérent d’ailleurs que La Fontaine a da plutdt s’ins-
pirer du savetier Blondeau dans Bonaventure des Périers (Nouvelles, 21).

85. Comme nous I'a fait remarquer trés judicieusement Jacques Bompaire.

86. Objection que nous devons 4 K. Dunbabin.

87. Notamment la mosaique d’Uzitta qui commence par O Leo, cf. Mosaico romano del
Mediterrineo, exposition au Musée archéologique national de Madrid, catalogue édité par
H. Lavagne, Paris, 2001, p. 76.

88. Supra,n. 41-42.

89. Comme par exemple sur la mosaique d’El Haouria (Tunisie} qui dit : « Envieux
livide, ces magnifiques monuments que tu prétendais impossibles & réaliser ont ét€ menés a
bien pour le salut de Nos Seigneurs ». Cf. A. Merlin, « Mosaique africaine représentant le
jugement entre Minerve et Neptune », CRAI, 1907, p. 797, M. Yacoub, Splendeurs des
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envieux €tant proclamé, il ne reste plus a ceux-ci qu’a se tenir
tranquilles et I'expression sede in catena serait I’équivalent, par
exemple, de silentium dormiant tauri dans la mosaique d’El Jem®.
Cette interprétation, riche de subtilités ne nous convainc pas, car,
outre le fait qu’une telle sodalité n’est pas attestée, aucun
embléme, ou signe de reconnaissance tel que les tiges de millet,
les feuilles de lierre, etc., n’est repérable sur cette mosaique.
Ainsi, 1l ne nous parait pas assuré qu’elle cache une allusion a une
sodalité.

La mosaique de Kélibia est donc un des pavements les plus
« cryptés » de la série des mosaiques relatives a ’Envieux. Elle
invite, comme disait G. Bachelard, 2 « chercher I'image qui se
cache derriére I'image qui se montre » et a faire ressortir les sens
divers d’'un méme mot. L'anecdote d’Apelle est évidemment
I'image qui se montre. Elle vient immédiatement a I’esprit a cause
des attributs du sufor dans son échoppe, mais cette image est aus-
sitot brouillée volontairement par celle du sartor qui ravaude un
tissu et que l'inscription désigne comme tel. Enfin, une troisieme
évocation se superpose aux deux autres et les complete : celle de
I’Envieux qui, tel le fantome de la fable, voudrait hanter la
maison et la rendre inhabitable.

Cette superposition d’images et d’allusions n’est-elle pas ce
que Bachelard appelait le « feuilleté de I'image » ?

#®
* *

MM. Azedine BESCHAOUCH, associé étranger de I’Académie,
et Robert TURCAN interviennent apres cette note d’information.

mosaiques de Tunisie, Tunis, 1995, p. 339-341. Voir encore la mosaique de Sullecthum,
A. Beschaouch, « Echec & PEnvieux », Accademia nazionale dei Lincei, Rendiconti, 1968,
p- 65.

90. Mosaique du banquet des Taurisci, cf. J. W. Salomonson, « The fancy dress banquet,
attempt at interpreting a Roman mosaic from El Djem », BAbesch., 35, 1960, p. 25-55.
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