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MYTHE ET PENSEE
DANS LA GRECE ANCIENNE

Problémes de psychologie historique

YTHE et Pensée chex les Grecs (1) n'est pas, comme pourrait le croire un

lecteur pressé et inattentif, un simple recueil d’études variées, un de ces
nombreux Kleine Schriffen qui rassemblent, pour la commodité du lecteur,
divers articles déja publiés et les distribuent selon ’ordre de parution ou celui
des matiéres. Le livre que nous présentons ici ne peut, en aucun cas, se laisser
confondre avec ce genre de publication. Non seulement parce qu’il comprend a
coté d’études déja publiées un certain nombre d’inédits (2), mais surtout parce que
Mythe et Pensée chez les Grecs est un ouvrage rigoureusement charpenté, forte-
ment structuré, d’une originalité rare & la fois dans ses analyses de contenu et
dans ses perspectives d’ensemble. L’auteur nous dit: « Ce sont les pi¢ces d’une
méme enquéte ». Disons davantage : ce sont les ccuvres d’'un méme projet, ce sont
aussi i;:s premiers résultats de ce qu’il faut appeler une grande entreprise intel-
lectuelle.

A beaucoup d’égards, problémes et méthodes sont ici inséparables : c’est
la « psychologie historique », sa problématique, ses démarches qui orientent
I’enquéte de Jean-Pierre Vernant, déterminent la nature de ses problémes,
délimitent le champ de son investigation. Qu’est-ce que la ¢« psychologie histo-
rique » ? Dans son livre les Fonctions psychologiques et les ceuvres (8), M. 1. Meyer-
son en a défini les principes et tracé la méthode. Les principales tendances de la

(1) Jean-Pierre VErNANT, Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historigue,
Paris, Frangois Maspéro, 1965, 331 p. (Coll. « Les textes & I'appui »).

(2) Ce sont : Espace el organisation politique en Gréce ancienne (p. 159 et sv.}, étude publiée,
en méme temps que ce volume, dans Annales E.S.C., 1965, pp. 576-595 ; Figuration de linvi-
sible et catégorie psychologique du double ; le Colossos (pp. 251 et sv.) ; Aspects de la personne dans
la religion grecque (pp. 267 et sv.).

(3) I. Meverson, Les Fonciions psychologiques ef les ceuvres, Paris, 1948, Ouvrage dont la
lecture sera heureusemnent complétée par celle des articles suivants du méme auteur : « Discon-
tinuités et cheminements autonomes dans I'histoire de Vesprit », Journal de Psychologie Normale
et Pathologique, 1948, 273-289 ; ¢« L’Entrée dans ’humain », Essays in Psychology dedicated to
David Kaiz, Uppsala, 1951, 180-192 ; « Thémes nouveaux de psychologie objective : I'histoire,
la construction, la structure », Journal de Psychologie Normale et Pathologique, 1954, 1-19;
« Problémes d’histoire psychologique des ceuvres : spécificité, variation, expérience », Hommage
& Lucien Febure, Paris, 1954, 207-218.
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psychologie contemporaine — Behaviorisme, Gestaltpsychologie, Psychanalyse —
admettent 'existence d'une nature humaine immuable. Cet a priori fixiste, M. 1.
Meyerson a été conduit a le dénoncer et & le rejeter quand il a cherché a définir
« Pentrée dans ’humain », les traits spécifiques des conduites humaines. Organisées
en systéme, orientées vers un produit, douées de signification, les conduites
humaines peuvent se définir par les ceuvres, les différents types d’ceuvre a travers
lesquels I'homme s’est exprimé, par lesquels il s’est lui-méme construit. « Le monde
des ceuvres humaines, d’une richesse inépuisable, est, doit étre pour le psycho-
logue, ce que le monde des faits de la nature est pour le physicien » (4). Quels
sont les divers états d’élaboration d’une fonction psychologique, quels sont les
moments ol se sont constituées de nouvelles techniques mentales, des types
d’activités plus complexes, oll, par conséquent, une fonction s’est enrichie, trans-
formée, réorganisée: tels sont quelques-uns des problémes de la psychologie
historique, dans les termes mémes par lesquels Jean-Pierre Vernant s’efforcait
de les définir, lors d’une récente Semaine de Synthése consacrée & ’histoire dans
ses rapports avec la psychologie (5).

Cette problématique trouve dans I'expérience grecque un terrain privilégié.

En quelques siécles — du vi® au ve avant notre ére — la Gréce passe d’un
systéme de pensée ol toutes les formes d’expériences et d’activités humaines
sont prises dans un réseau de symboles religieux a un autre systéme radicalement
différent : systéme qui se veut et s’éprouve comme autre, comme raison (logos),
en opposition déclarée & ce qui sera pergu sous forme de mythos ; systéme marqué
par la diversité des formes de pensée, nettement différenciées. Pensée philosophique,
réflexion politique et juridique, pratique et théorie de la rhétorique, de la sopchi -
tique, de la médecine, pensée historienne, mathématiques, logique, tragédie,
autant de modes d’expressions, de formes de pensée, d’ceuvres autonomes qui
définissent un certain type de raison. Dans cette vaste mutation qui transforme
une « culture archaique » en un systéme de pensée rationnelle, dans ce boulever-
sement qui a atteint toutes les catégories mentales, leur fonctionnement interne,
leur équlibre réciproque, Jean-Pierre Vernant trouve le terrain le plus favorable
[)our conduire son enquéte: la construction des fonctions psychologiques de
’homme grec. Enquéte multiple qui vise a définir les modes d’organisation et
les types de logique qui spécifient la pensée religieuse des Grees comme systéme,
& reconnaitre les formes nouvelles d’expérience, les nouveaux types d’ceuvres
ui s’instaurent, 3 faire, enfin, & travers ces grands cadres de pensée, ’histoire

e toutes les catégories mentales qui entrent en jeu dans I'un et I'autre systéme :

«modes de 'expression symbolique, maniement des signes, temps, espace, causa-
lité, mémoire, imagination, organisation des actes, volonté, personne» (6).
Enquéte immense, qui va de la Personne au Travail, de I’Espace au Temps,
de la Mémoire & 1'Imagination ; son ampleur impose le travail collectif, suscite
la recherche interdisciplinaire ; sa nature exige une nouvelle espéce d’historiens.
Récemment encore on pouvait en reconnaitre deux : la premiére — bien vivante
encore dans la gent helléniste — a opté une fois pour toutes pour la permanence
de la psychologie humaine : ’homme est un donné a priori, seules des différences
infimes distinguent I’homme du passé de celui que nous sommes, le bon sens

(4) 1. MEYERSON, « L’Entrée dans 'humain », op. ¢it,, p. 187,

(5) J.-P. VERNANT, « Histoire et Psychologie », Revue de Synihése, III, janv.-sept. 1965,
85-04.

(6) J.-P. VERNANT, Mythe et pensée chez les Grees, p. 11.
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suffit & expliquer tout ou peu s’en faut (7). La seconde — qui gagne de plus en
plus de terrain sur tous les fronts — a le sens du spécifique, elle est attentive 3
toutes les différences qui peuvent révéler I’Autre dans son altérité, mais le psycho-
logique n’est jamais son véritable gibier, le mental n’est pour elle qu’une dimension
de Phistoire (8). La psychologie historique que I. Meyerson et J.-P. Vernant
entendent promouvoir (9) exige davantage : si 1’on reconnait que ’homme, A la
fois produit et agent, se définit par ses ceuvres, qu’il s’objective dans toutes ses
créations de la plus simple & la plus élaborée, les ceuvres humaines — qui sont les
documents de ’historien — permettent de faire I’histoire des grandes fonctions
psychologiques. A aucun moment, il ne peut étre question pour le psychologue de
souffler & historien la psychologie normative des types d’homme et des individus
qu’il étudie. Il n’est pas davantage question pour ce type d’historien de se replier
sur le bon sens. L’histoire des fonctions psychologiques est ’objet d’une discipline
autonome, ol le psychologue est un historien et ’historien un psycholoque.
La nouvelle espéce d’historien est inséparable d’un nouveau type de psychologue.

De cette psychologie historique, Mythe et Pensée chez les Grecs est un produit
exemplaire : par I’ampleur des perspectives, la richesse des analyses, la densité
de pensée autant que par I’effort pour définir dans chaque cas la problématique
d'une fonction psychologique. Dans une série de treize études, Jean-Pierre
Vernant nous donne les premiers chapitres d’une histoire des principales caté-
gories psychologiques: le Temps, la Personne, I’Espace, le Travail. Le Travail
et ’Espace occupent tous deux une place de choix : I’Espace, parce que c’est une
catégorie fondamentale de la pensée religieuse et de la pensée politique ; le Tra-
vail parce que c’est peut-étre I'un des points olt se marque le plus nettement la
distance des sociétés anciennes & la notre. Sous le titre ¢« L’organisation de I'Es-
pace », deux grands problémes sont posés : d’une part, I’expression religieuse du
mouvement. ’organisation mentale de I’espace que les représentations religieuses
et les pratiques institutionnelles solidaires impliquent, soutiennent et véhiculent ;
d’autre part, la construction dans la pratique politique d’un nouvel espace « homo-
géne, réversible, de type géométrique », qui s’oppose trés nettement a P’espace de
type religieux, « quahtatif, différencié, mérarchisé ». A travers le couple Hermés-
Hestia, & travers les représentations que les Grees se faisaient de ces puissances
divines, complémentaires et antithétiques, & travers les institutions et les pratiques
sociales qui se déploient dans le « champ idéologique » dessiné par ces deux divi-
nités, Jean-Pierre Vernant déchiffre de la maniére la plus convaincante une
structure mentale de l’espace. Hermes-Hestia expriment sur le plan religieux
«la tension qui se marque dans la représentation 'archaique de lespace»:
«’espace exige un centre, un point fixe, & valeur privilégiée, & partir duquel on
puisse orienter et définir des directions toutes différentes qualitativement ; mais
I’espace se présente en méme temps comme lieu de mouvement, ce qui implique

{7} Sur le poids d’une certaine image de 'homme dans 'analyse des faits grecs, on verra
R. ScHAERER, Le Héros, le sage et Uévénement dans Uhumanisme grec, Paris, 1964, en particulier
p- 68 ol I'auteur — par ailleurs, excellent platonisant et helléniste subtil — trahit ses motivations
profondes : d’abord défendre « I'humanisme grec », ensuite, seulement, atteindre un certain type
d’expérience humaine.

(8) I faut rappeler ici les pages vigoureuses, programmatiques, de Lucien FEBvre, ¢ Psycho-
logie et Histoire », L’ Encyclopédie frangaise, VIII (Vie mentale), Paris, 1988. De méme, « L'Histoire
des mentalités », de Georges Dusy, dans L’Histoire ef ses méthodes, Encyclopédie de la Pléiade,
Paris, 1961, 937-966.

(9) Dans le Journal de Psychologie, 1960, 445-451, Jean-Pierre VERNANT avait dressé un
premier bilan de 1a psychologie historique et, en méme temps, tracé un programme de recherches
en ce domaine.
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une possibilité de transition et de passage de n’importe quel point & un
autre » (10). Deux objections surgissent aussitot : d’une part, Hermés-Hestia, ces
puissances religieuses, ces objets cultuels, ces étre mythiques seraient-ils réduc-
tibles & des notions aussi abstraites que 1’espace ouvert et I’espace fermé ? Jean-
Pierre Vernant prend soin d’y répondre : dans le systéme de pensée religieuse des
Grecs, espace et mouvement sont tmplicites ; ils sont une dimension des réalités
religieuses, un aspect des mythes, des rituels, des représentations figurées qui sont
les modes d’expression de la pensée mythique. Seule une réflexion aussi abstraite
que celle de Zénon d’Elée posera I'espace et le mouvement comme catégories
philosophiques. Mais derritre les activités patronnées par Hermes-Hestia, ce que
Panalyse découvre c’est le cadre de ’expérience archaique de la spatialité. La
seconde objection suit la premiére : la structure dégagée n’est-elle pas trop simple,
ne serait-ce pas une explication réductrice ? Les analyses trés denses de tout ce
chapitre (p. 97-148) la réfutent magistralement : en montrant qu’¢a des valeurs
spatiales attachées & un centre, immobile et clos sur lui-méme, correspondent
réguliérement les valeurs opposées d’une étendue ouverte, mobile, toute de par-
cours, contacts et transitions», I’auteur éclaire de la maniére la plus neuve des
faits de mariage, des rapports de parenté, I’héritage du «lot de terre» (kiéros)
familial, le statut domestique des époux, I'opposition sociale et psychologique de
Phomme et de la femme, les formes d’activités 4 la maison et au dehors, les formes
de la richesse et de ’'aménagement du sol. L’analyse structurale fait ici la preuve
de sa validité et de sa fécondité : une structure simple rend compte d’institutions
complexes, multiples, diverses, — d’institutions qui, selon une définition de G.
Le Bras, ont pour fin et principe les relations humaines, les rapports sociaux.

« Géométrie et astronomie sphérique dans la pensée cosmologique grecque »,
« Espace et organisation politique en Gréce ancienne », deux chapitres qui posent
les problémes de la spatialité (?ans la pensée rationnelle des Grecs : quels sont les
facteurs qui ont permis la transformation d’'un espace religieux qualitatifl et
hiérarchisé en un espace homogéne, réversible et de type géométrique ? Quelles
sont, par ailleurs, de Clisthéne 4 Platon, du vie au 1ve siécle avant notre ére, les
formes de relations qui s’instituent entre représentations de l’espace et organisa-
tions politique (au sens grec de cité, polis). Deux questions qui s’inscrivent dans
le cadre, plus large, du probléme des origines de la pensée grecque. Dans un essai
antérieur (11) — dont le dernier chapitre du présent volume (La formation de la
pensée positive dans la Gréce archaique) apparait comme une esquisse —, Jean-
Pierre Vernant avait cherché & montrer que le passage du « mythe » & la « raison »
n’était pas le miracle, accepté par J. Burnet, ni non plus cette décantation pro-
gressive d’'une pensée mythique en une conceptualisation philosophique, reconnue
par F. M. Cornford : c’est dans les pratiques institutionnelles de type politique
et juridique que s’opére, au cours du viie et du vie siécle, un procés de laicisation
des formes de pensée ; c’est dans la vie sociale que se construisent & la fois le cadre
conceptuel et les techniques mentales qui favorisent l'avénement de la pensée
philosophique. ¢« Espace et organisation politique » développe un point essentiel
de cette thése. L’apparition d’une nouvelle représentation de I’espace dans le
systéme de pensée rationnelle est inséparable d’une mutation décisive dans la
pratique sociale (11 bis) : ’organisation, par la cité, d’un espace social, centré su

(10) J.-P. VErRNANT, Myihe et pensée chez les Grecs, p. 101.

(11) J.-P, VERNANT, Les Origines de la pensée grecque, Paris, P.U.F., 1962. (Coll. « Mythes
et Religions »).

(11 bis) De ce type d’analyse, qui met en relation certains modes de pensée avec des formes
et des pratiques politiques, on trouvera un excellent exemple dans L. GERNET et J.-P. VERNANT,
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I’Agora, dans lequel tous les citoyens peuvent se définir en égaux. Derriére la
géométrie grecque, son espace homogéne constitué par des rapports symétriques
et réversibles, c’est la pratique et la pensée politiques qui sont & Pceuvre. Le
troisiéme volet de cette analyse socio-psychologique de I’espace se présente comme
une réflexion sur le trés beau livre de Pierre ig..évéque et de Pierre Vidal-Naquet,
Clisthéne U Athénien. Essai sur la représentation de Pespace et du temps dans la
pensée politique grecque de la fin du VIe siécle @ la mort de Platon (12). De Clisthéne
a Platon, géomctrie et politique, espace des mathématiciens et espace de la cité
nouent des relations diverses. Au vie siécle, la vision géométrique d’'un Anaxi-
mandre est rigoureusement homologue & la conception politique de la cité, régie

ar 1’isonomia ; au ve siécle, Punivers des géométres et des astronomes se sépare

e celui de la cité : 1'espace politique d’Hippodamos est marqué par la différen-
ciation ; I'espace géométrique d’Hoppase, au contraire, est pleinement indiffé-
rencié ; au 1ve siécle, enfin, géométrie et politique renouent leurs liens dans les
théories d’Archytas, le premier & faire I’application des notions mathématiques
aux problémes sociaux posés par la crise de la cité. Telles sont, grossiérement
schématisées, quelques-unes des conclusions de P. Lévéque et de P. Vidal-
Naquet. Jean-Pierre Vernant les nuance, en soulignant ce qui, par dela les diffé-
rences apparentes, rapproche les réformes de Clisthéne, les projets d’Hippodamos,
les constructions de Platon. Tous trois s’efforcent de résoudre un seul et méme
probléme, inséparable de la conception que les Grecs se faisaient de la politeia
— comprenant & la fois le groupe social, I’ensemble des fonctions différenciées,
et ce que nous appelons I'Etat, le plan du politique — : comment faire de tous les
citoyens une collectivité une, ol chacun est le semblable de Pautre en dépit de
toutes les différences qui opposent l'un & ’autre chacun des citoyens ?

Avec les études qui posent les différents problémes de ’espace, les chapitres
consacrés au Travail, comptent parmi les plus étoffés. Quatre études permettent
a I'auteur de situer les conduites de travail dans la société grecque, quatre études
dont les conclusions sont fondamentales pour les psychologues comme pour les
hellénistes. Promeéthée et la fonction technique : A travers trois versions d’un méme
mythe, & travers Hésiode, Eschyle, Platon, ce sont trois moments, trois aspects
de la fonction technique que nous pouvons atteindre. Si d’Hésiode & Platon,
I’idée de P’art humain et la place du technique comme fonction sociale sont peu a
peu dégagées, on ne voit pas, malgré la place prise par les techniques dans la vie
des hommes, apparaitre I'idée de travail comme grande fonction sociale: 'activité
technique ne se dégage pas comme type d’activité humaine spécifique. Travail
et nature dans la Gréce ancienne cerne davantage le probléme : quel est en Gréce
le statut psychologique du travail ? Comment les Grecs se représentent-ils les
deux formes principales d’activités de leur société : I’activité agricole et les occu-

ations artisanales ? D’Hésiode & Xénophon, du vire au 1ve siécle avant notre ére,
e travail de la terre — travail de base dans une économie agricole — n’est pas
un type de comportement visant & produire, par des moyens techniques, des
valeurs utiles au groupe : ’agriculture est essentiellement un commerce avec la
terre et les dieux. L’homme ne fait pas pousser le blé, ce sont les dieux qui le lui
donnent, s’il les a soigneusement «cultivés» (thérapeuein dans XENOPHON,
Economique, V, 12, a le sens de rendre un culte). S’acquitter de tous ses devoirs

¢« L’Evolution des idées en Chine et en Gréce du vie au 11¢ sidcle avant notre ére », Bulletin de
P’ Association Guillaume Budé, 4¢ série, n® 3, 1964, 815-325, De Jacques GERNET, on lira le remar-
quable livre : La Chine ancienne. Des origines @ Uempire, Paris, P.U.F., 1964 (Coll. « Que sais-je ?»,
n° 1118),

(12) Annales Uliéraires de I'Université de Besangon, Paris, Belles Lettres, 1964.
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religieux, accomplir chaque opération au moment opportun et dans la forme qui
convient, consulter les avis célestes, éviter toute faute, telles sont les ¢ techniques
agricoles ». En travaillant, ’homme grec ne transforme pas la nature, il se
¢ naturalise », Par rapport & ce modele, les activités artisanales ne marquent pas
une rupture fondamentale : dans 1’ordre de la fabrication, de la poiésis, qui se
définit en opposition & ’ordre de la prazis, action pure sans production externe,
I’accent est mis moins sur’objet lui-méme dans ses rapports avec I'agent producteur
qur sur I'usage qui en est fait. Autrement dit, les activités professionnelles, les
taches artisanales ne sont pas percues comme des artifices destinés & transformer
la nature : ce sont de simples prolongements des qualités naturelles des artisans ;
leurs productions sont soumises & des besoins également naturels. L’artisan n’est

as un producteur : soumis & l’usager par un lien de dépendance « naturelle »,
il fait partie de la nature. Pas plus que 1’activité agricole — a laquelle elle s’oppose
sur certains points —, la fonction artisanale ne dégage enti¢rement ’aspect humain
du travail. La troisitme étude — Aspects psychologiques du travail — prolonge
les remarques finales de I’étude précédente sur la distance entre poiésis, processus
de fabrication, et praxis, activité conforme & la nature de I’homme,en tant qu’étre
raisonnable et politique. Sur trois plans distincts — économique, philosophique,
psychologique — une méme structure s’impose : dans le cadre de la technique et
de D’économie antiques, la valeur d’usage 1’emporte sur la valeur marchande ;
dans la réflexion philosophique sur 1’activité démiurgique, & cette représentation
du travail, fondée sur la précellence de 'usage, répond rigoureusement la théorie
platonicienne et aristotélicienne que la cause finale 'emporte sur la cause efficiente :
ce «en vue de quoi» la chose est faite est senti comme plus important que ce
«par quoi» la chose est fabriquée; sur le plan psychologique, enfin, la méme
orientation se laisse reconnaitre dans le statut inférieur de la poiésis, del’opération
productrice, par rapport & la praxis, seule forme d’activité authentique dont
Iartisan est, par sa fonction, totalement privé. J.-P. Vernant peut donc conclure
que, sur tous les plans, la fonction psychologique du travail chez les Grecs est,
dans sa cohérence, radicalement différente de la noétre : jamais elle n’est une fonction
sociale de base. La quatriéme étude du chapitre « Travail et pensée technique »
aborde un nouveau probléme : entre le viie et le ve siécle, en Gréce, I'avénement
d’une conception rationnelle de la techné, la laicisation des métiers, la délimitation
plus rigoureuse de la fonction artisanale semblent réaliser les conditions nécessaires
a la construction d'une véritable pensée technique. Or, «le ‘dégagement du
technique et son apparente exaltation chez les sophistes vont de pair avec ce que
P.M. Schuhl a pu appeler un véritable blocage de la pensée technique des Grecs ».
Quelles sont, se demande ’auteur, les formes et les limites de la pensée technique
des Grees T La réponse est nette, pertinente ; elle s’inscrit dans la ligne des analyses
précédentes, mais, en méme temps, elle les transcende dans un diagnostic lumi-
neux qui dégage les lignes de force de toute une civilisation. La Gréce a eu des
« ingénieurs », comme FEupalinos de Mégare, qui possédent un savoir mathé-
matique et l'appliquent & des réalisations techniques. Archytas, Archimede,
mathématiciens, se sont intéressés & des problémes mécaniques, ils ont construit
des machines, ils ont inventé des techniques. Pourquoi la Gréce en est-elle cepen-
dant restée au stade appelé étéotechnique, de simple adatation aux choses ?
Pourquoi cette persistance d’une mentalité trés mécanicienne ? L’analyse des
Mechanica du Pseudo-Aristote, ’examen des principales ceuvres des « grands
mécaniciens » conduisent J.-P. Vernant 3 observer, d’une part, que la «pensée
technique » des Grecs est autrement construite que la ndtre: elle ne s’articule
pas i la science, elle ignore ’expérimentation, elle est privée de tout cadre conceptuel
original. En second lieu, que la « pensée technique» reste, en Gréce, prison-
niére de la pensée logique, qu’elle est prise au piége de la rhétorique, qu’elle ne
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réussit pas & rompre avec certaines structures mentales qui ont donné une forme
a toute une série d’activités et de pratiques. L’ingénieur, aux prises avec la nature,
prolonge le comportement du démiurge archai‘gue, ce magicien, maitre en astuces,
en ruses multiples. La machine reste un piege (méchané = machine, machi-
nation), « tendu aux points ol la nature se laisse prendre ». La stagnation tech-
nique découvre un aspect essentiel de la civilisation grecque : agir, pour I’homme
grec, ce n’est pas fabriquer des objets, ce n’est pas transformer la nature, « c’est
avoir prise sur les hommes, les vainere, les dominer» Le blocage est d’ordre
mental, mais cette attitude fondamentale de la pensée grecque, renvoie, ici

encore, & la pratique sociale déterminante en Gréce : le « politique » avec toutes ses
dimensions.

L’Ecole d’1. Meyerson a beaucoup réfléchi sur la catégorie psychologique du
temps : « La construction du temps humain » a fait objet d’un numéro spécial
du Journal de Psychologie (18). Avec Louis Gernet (14), Pierre Vidal-Naquet (15)
qui ont exploré diverses formes de la temporalité, Jean-Pierre Vernant a consacré
a ce probléme deux excellentes études, réunies sous le titre, Aspects mythiques
de la mémotre et du temps. Divinisation de la mémoire, mythologie de la rémi-
niscence : que signifient ces représentations religieuses ? Quelles conceptions
du temps organisent-elles ? Quelles étapes de la construction de la mémoire,
comme fonction psychologique, permettent-clles de jalonner ? Le temps, la mé-
moire, voila des catégories qui semblent échapper 4 D’histoire : I’helléniste est
tenté de reconnaitre en Mnémosuné, Mémoire, meére des Muses, un simple équiva-
lent de notre propre mémoire. Une analyse serrée des représentations religieuses
et des techniques spirituelles solidaires de Mnémosuné, conduit & découvrir une
« mémoire », gtrange, déconcertante, radicalement différente de la nétre: ce
n’est pas une mémoire tournée vers la connaissance du passé individuel, ce n’est
pas non plus une fonction dirigée vers ’exploration du passé collectif, une activité
mentale contribuant & I'édification d’une architecture du temps. Sur le plan
cosmologique, Mnémosuné est une puissance qui confére A I'aéde ou au devin le

rivilége d’entrer en contact avec ’autre monde. Dans les traditions mystiques

u vie si¢cle, les techniques de mémoire sont des « régles de sainteté » qui visent
a mettre un terme au cycle des générations. On se souvient pour nier le Temps :
« se remémorer », ¢’est une technique ascétique de type yoga. La maitrise du souffle
respiratoire permet & I’ame de se libérer des liens du corps, de bondir hors du cycle
de la nécessité, d’accéder au plan du divin, de transformer radicalement la
temporalité de la vie humaine. Dans la pensée platonicienne qui intégre les
mythes de mémoire & une théorie de la connaissance, la mémoire, I'anamnése
conserve la méme fonction d’autant plus frappante que, sur ce plan de pensée, la
catégorie du moi commence de jouer un role inédit. « Se souvenir » — méme 3 ce
niveau — ne contribue ni & connaitre le passé, ni 3 organiser I’expérience tem-
porelle : c’est le moyen supréme d’acquérir un savoir, une « vérité » qui permet 4
I’existence humaine de se fondre dans ’ordre cosmique, de se fixer sur le plan de
I'immuabilité divine. Que devient cette fonction psychologique, au moment ou
son cadre religieux vient a lui faire défaut ? Désacralisée la mémoire est dévalorisée :
simple fonction de percevoir le temps, elle n’est plus qu’une faculté sensible,

(13) Journal de Psychologie, 1956, n® 3, 257-472.
(14) Louis GERNET, ¢ Le temps dans les formes archaiques du droit », Journal de Psycho-
logie, 1956, 879 et sv.

(15) Pierre ViDAL-NAQUET, ¢ Temps des dieux et temps des hommes. Essai sur quelques

aspects de I’expérience temporelle chez les Grees », Revue d’Histoire des Religions, CLVII, 1960,
55-80.
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radicalement coupée de lintellection. Treés curieusement, la pensée grecque
n’a pas lié la fonction de mémoire aux progrés de la conscience du passé. Ces
analyses de la mémoire contribuent en méme temps & définir toute une série
d’aspects de 1’expérience temporelle des Grees: la divinisation du Temps, de
Chronos, dans les Théogonies orphiques, exprime, en termes religieux, une
aspiration vers I'Unité; la hantise, chez les Liyriques, d’'un temps humain qui
fuit sans retour est solidaire de la découverte d’'un moi affectif ; dans les sectes
religieuses, le temps de l'existence devient le symbole de la mort, tandis que la
reflexion théologique cherche & purifier 1’existence des dieux de toute trace de
temporalité. Aspects divers qui renvoient tous & une crise du temps, celle du
vie siécle, au moment ol I’ancien cadre temporel éclate, oli se brise l'image
archaique d’un devenir cyclique, intégrant le temps cosmique, le temps religieux
et le temps des hommes. Ces remarques sur le temps ne sont, dans la pensée de
I’auteur, que les prémices d’une enquéte plus vaste : elle devra s’étendre « & toutes
les institutions, toutes les ceuvres, toutes les conduites qui, dans une société
donnée, impliquent une mise en perspective temporelle ». Sur le plan religieux,
ce sont les mythes d’origine, les rites de fondation, d’inauguration, de retour au
primordial ; sur le plan juridique, le témoignage et ’administration de la preuve ;
sur le plan de la pensée historienne, ce sera I'analyse de la premiére histoire, de
son outillage conceptuel ; ete...

Espace, Travail, Temps, Personne: parmi ces quatre grandes fonctions
psychologiques, la Personne (16) est sans doute celle qui a davantage retenu
Pattention des hellénistes. Deux raisons, étroitement confondues, semblent avoir
joué : par leurs perspectives traditionnellement humanistes, les hellénistes étaient
naturellement portés & reconnaitre dans I’homme grec une composante essen-
tielle de la civilisation occidentale ; par ailleurs, ils avaient le sentiment, souvent
justifié, d’assister, dans la Gréce d’Homére & Platon, & la naissance de 'individu,
de voir surgir le « moi », le « vrai moi » (17). Dans ce domaine ot I’on peut sans doute
le plus aisément mesurer I’apport capital de 1’'hellénisme & une histoire de I’homme
intérieur, Jean-Pierre Vernant a choisi une province : la religion grecque. Quels
sont les aspects de la personne que la pensée et la pratique religieuses ont contribué
& former, quels sont ceux qu’elles ont ignorés ou méconnus ? Les dieux que nous
appelons personnels, qu’ont-ils & voir avec la personne ? La fusion qui s’opére
entre Dionysos et ses fidéles est-elle une relation personnelle ? La religion des
héros concerne-t-elle directement certaines dimensions de I’agent humain et
déploie-t-elle certains aspects inédits du moi grec ? A ces questions, I'auteur
répond essentiellement en termes négatifs : non, le dionysisme n’est pas communion
personnelle, il est possession collective. Non, les mystéres ne développent aucun
enseignement qui débouche sur une religion de ’dme. Non, les dieux ne sont pas
des personnes : « une puissance divine n’a pas d’existence pour soi... elle n’a d’étre
%ue par le réseau des relations qui I'unit au systéme divin dans son ensemble ».

e constat purement négatif se nuance d’une réponse positive. Dans les milieux
des sectes se développe une réflexion sur ’dme, sur la psuché : parce qu’elle offre
Pexpérience d’une dimension proprement intérieure et, en méme temps, la
consistance d’un étre réel pouvant exister au dehors, la psuché dessine « le premier
cadre permettant au monde intérieur de s’objectiver ». Historien des fonctions

(16) On lira avec profit de J, StoerzEL, La Psychologie sociale, Paris, 1968, chap. X, «La
notion de personne », 189-156,

(17) De ce point de vue, ’ouvrage exemplaire est celui de Z. Barsu, Problems of Historical
Psychology, Londres, 1960, dont Jean-Pierre VERNANT, ¢ Etude critique sur deux essais de
psychologie historique », Journal de Psychologie, 1965, 210-281, a fait une analyse trés lucide.
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sychologiques, psychologue de I'intelligence, découvreur de structures mentales,

.-P. Vernant est aussi historien de la pensée religieuse. Hestia-Hermés, Le mythe
hésiodique des Baces, Le Colossos, trois études, trois essais, qui, par ’association de
I’'analyse structurale et de 'interprétation psychologique, par le mélange de rigueur
et de finesse dans I’explication, donnent pleine mesure de P’originalité de 1’auteur
en ce domaine. Le mythe hésiodique des Races se présente comme un « essai d’analyse
structurale ». Dans cette histoire qui raconte la succession des diverses raceg
d’hommes sur la terre, Panalyse philologique, livrée & ses seuls moyens, avait,
comme pour toute I'’ceuvre d’Hésiode, dénoncé I'incohérence, découpé les inter-
polations successives (18) et, du méme coup, révélé I’arbitraire de ses condamna.
tions et, & travers celles-ci, le poids de ses propres préjugés. Prolongeant certaines
suggestions de V. Goldschmidt (19), retrouvant une interprétation suggérée par
G. Dumézil (20), J.-P. Vernant s’attache & rendre compte de chaque détail d*un
mythe, considéré comme un ensemble. Une analyse fouillée, d’une grande richesse,
d’une densité rare lui permet de découvrir non pas « cing races se succédant chro-
nologiquement suivant un ordre de déchéance plus ou moins progressif » mais
une construction a trois étages, « cha%ue palier se divisant lui-méme en deux
aspects opposés et complémentaires ». Or et Argent définissent les deux aspects
de la fonction de souveraineté ; Bronze et Héros, ce sont les deux podles de la
fonction guerriére ; Fer enfin qui, recouvrant deux types d’existence humaine,
’un consacré a la Diké, Pautre voué a I'Hybris, forme le troisiéme plan de cette
tripartition fonctionnelle dont les admirables recherches de Georges Dumézil
ont montré I'importance dans la société indo-européenne (21). L’analyse structurale
ne consiste pas seulement & retrouver un schéma triparti; elle consiste & mettre
au jour une méme structure sur toute une série de plans: types d’actions et
d’agents, catégories d’4ge, hiérarchie de la société humaine, hiérarchie des puis-
sances surnaturelles. Parfaitement convaincante, forte de n’étre marquée par
aucun impressionnisme, de n’apparaitre & aucun moment théorie plaquée sur les
faits, une analyse structurale de cette qualité laisse entrevoir les vertus privi-
légiées de ce type d’analyse dans le vaste champ de la religion grecque.

A travers le Colossos (22), statue-pilier, statue-menhir, J.-P. Vernant pose
lusieurs problémes : signification du signe religieux, figuration des puissances
mvisibles, catégorie psychologique du double. Pierre dressée ou dalle plantée
dans la terre, le Colossos n’est pas I'image du mort, il est un « double », qui tantét
retient le mort au fond de son tombeau, tantét permet d’établir le contact avec
lui, & la surface du sol. Signe double, visible en méme temps qu’invisible, le
Colossos, sur le Plan rituel, effectue le passage entre le monde des vivants et celui
des morts. Ce n’est pas une image-objet matériel ou produit mental ; comme les
eiddla (I’dme, le réve, 'ombre, ’apparition surnaturelle), le Colossos est «une
réalité extérieure au sujet, mais qui, dans son apparence méme, s’oppose par son

(18) Admirable exemple dans I'4dition de F. Tacosy, Hesiodi Carmina, I: « Theogonia »,
Berlin, 1980. Le récent volume, publié par la Fondation Hardt, Hésiode et son influence, Van-
doeuwries-Genéve, 1962, marque une condamnation de ces procédés.

{19) V. GorLpscHMIDT, « Theologia », Revue d’Etudes Grecques, LXIII, 1950, 83-89.

(20) G. DumEziL, Jupiter, Mars, Quirinus, Paris, 1941, p. 259. Suggérée mais aussi développée
dans une série de conférences 4 1’Ecole Pratique des Hautes Etudes, dont la derniére a eu lieu,
en janvier 1966, 4 'occasion de certaines critiques.

(21) On en prendra une vue excellente dans deux livres de G. DuMeziL: Les dieux des
Indo-Européens, Paris, 1052 ; L'Idéologie tripartite des Indo-Européens, Bruxelles, 1958, (Coll,
¢« Latomus » — XXXI).

(22) Cette étude est un fragment d'un ouvrage sur les formes de la pensée religieuse des
Grecs, livre que tous les historiens des religions attendent avec une grande impatience.
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caractére insolite aux objets familiers, au décor ordinaire de la vie. Il joue sur
deux plans contrastés 3 la fois: dans le moment ol il se montre présent, il se
révéle comme n’étant pas d’ici, comme appartenant & un inaccessible ailleurs »
(p. 256). Ces valeurs du Colossos supposent une organisation mentale différente
de la nétre; elles sont inséparables d’un systéme symbolique général, ol la vie
s’ofppose 4 la mort, ou la pierre s’onose au vivant, comme le silence & la voix,
le froid au chaud, le sec & ’humide, I’opaque au lumineux, le figé au mobile. Signe
religieux, le Colossos en exprime un aspect essentiel : d’une part, «il cherche &
jeter comme un pont vers le divin, d’autre part, il souligne I'incommensurabilité
entre la puissance sacrée et tout ce qui la manifeste ». Analyses fascinantes, qui
évoquent les pages brillantes de Granet, les analyses pleines de finesse de Gernet
et les explications trés construites de Dumézil.

De la premiére a la derniére page, dans tous ces aspects, Mythe ef Pensée chez
les Grecs est un livre profondément neuf. Neuf d’abord dans son projet d’une
histoire des fonctions psychologiques de ’homme grec. C’est une nouvelle disci-
pline que Jean-Pierre Vernant institue: parce qu’elle a un objet propre, une
méthode et des concepts autonomes, elle exige d’étre reconnue dans sa singularité,
elle a droit de cité dans I’hellénisme contemporain. Neuf aussi, parce qu’une société
y est étudiée comme un fait global, ou le psychologique est une part du social et
le social une part du psychologique ; parce que anthropologie, sociologie, psycho-
logie sociale contribuent & une meilleure intelligence d’'un type d’expérience
humaine : I'expérience grecque. Neuf, enfin, dans tousles domaines qui sont
abordés : analyse structurale de la pensée mythique, psychologie du signe reli-
gieux, sociologie de la connaissance.

Loin de nous par son sujet, proche de nous par ses préoccupations, nouveau
pour beaucoup par sa démarche, il ne peut que stimuler vigoureusement I'imagi-
nation sociologique des chercheurs appliqués & comprendre des phénoménes reli-

gieux bien différents: rien ne leur sera plus profitable que sa lecture désinté-
ressée.

Marcel DETIENNE

Eeole Pmtigw des Hautes Etudes
(VI® Section)
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