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«0 Bavatog pngêv mpog pts » 
Epicure, Lettre à Ménécée. 

Et quant à toi, Vie, j'estime que tu es les reliefs de 
nombreuses morts 

(sans aucun doute je suis mort moi-même dix mille 
fois jadis) 

Je vous entends chuchoter là-bas, 6 étoiles du ciel 
O soleil, 6 herbe des tombeaux, 6 transferts et pro- 
motions perpétuelles... 

Walt Whitman, Song of Myself, 49. 

La mort ne cessera jamais de préoccuper le philosophe : 
Schopenhauer l'avait compris et érigeait cette notion au 
rang des Muses: 

La mort est le véritable génie inspirateur et le musagète de la philo- 
sophie. Et c'est pourquoi Socrate a défini celle-ci comme Bavdrou 
peréty (inquiétude de la mort). (Platon, Phèdre, 81 a.) 

Métaphysique de la mort 

Tour à tour cette notion nous a été présentée sous ses 
divers aspects, une fois comme concept métaphysique, une 
autre comme réalité ethnologique ou religieuse. 
L’approche proposée aujourd’hui est en quelque sorte 

psychologique ; non que notre intention soit de développer 
les thémes classiques des diverses réactions psychologiques 
de l’homme face à la mort, mais plutôt en ce que à travers la
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motions perpétuelles...

Walt Whitman, Song of Myself, 49.

La mort ne cessera jamais de préoccuper le philosophe :

Schopenhauer l'avait compris et érigeait cette notion au

rang des Muses:

La mort est le véritable génie inspirateur et le musagète de la philo-

sophie. Et c'est pourquoi Socrate a défini celle-ci comme Bavátou

neigen (inquiétude de la mort). (Platon, Phedre, 81 a.)

Métaphysique de la mort

Tour a tour cette notion nous a été présentée sous ses

divers aspects, une fois comme concept métaphysique, une

autre comme réalité ethnologique ou religieuse.

L’approche proposée aujourd'hui est en quelque sorte

psychologique ; non que notre intention soit de développer

les themes classiques des diverses réactions psychologiques

de l'homme face à la mort, mais plutôt en ce que à travers la
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notion de métempsycose nous nous proposons d'élucider ce

qu'il est possible d’appeler une psychologie fondamentale, si

l’on veut bien entendre par là le domaine proche de l’onto-

logie et plus encore de la cosmologie qui est délimité par les

diverses croyances eschatologiques élaborées par l’hu-

manité aux prises avec la réalité déconcertante de la mort.

Toutefois il est nécessaire de délimiter encore l’investi-

gation dans la mesure où il ne s'agira pas d'une étude com-

parative des différents systèmes eschatologiques qui com-

porteraient la thèse de la métempsycose à titre de postulat

fondamental : une telle entreprise a effrayé Mircea Eliade

lui-même par son ampleur et sa difficulté. Tout au plus nous

serons amené à exposer les « lieux communs » des doctrines

de la réincarnation afin de tenter d’en saisir les principales

articulations. Notre visée serait plutôt d’ordre archéolo-

gique (au sens où Michel Foucault pouvait employer ce

terme, c’est-à-dire comme une tentative d’enonciation des

principes et des structures de base d'un systeme de pensée,

tentative commandée par la volonté d’élucider pour chaque

principe sa raison suffisante).

Autant dire tout de suite, au risque de décevoir quelques

attentes, qu'il ne s’agira pas ici de réfuter ou de ratifier les

données de la réincarnation, mais seulement de les com-

prendre d'un point de vue philosophique. Ceci n'exclut pas

qu’à l’occasion nous nous permettions d’eprouver la cohe-

rence de cette doctrine, ne serait-ce que dans le but d’en

comprendre plus finement le détail.

Une derniére remarque d’ordre méthodologique avant de

passer à l'essentiel : nous sommes parti du postulat que les

concepts de la philosophie orientale livrent leur contenu au

lecteur occidental sans plus de réticence que ceux de la tra-

dition philosophique grecque: nous sommes conscient du

« coup de force » que cela peut représenter aux yeux de cer-

tains, mais la présence de themes réincarnationnistes dans

la pensée occidentale, chez Platon par exemple, nous a

facilité cette transposition, et nous a aidé a surmonter la

conscience malheureuse des « non-lecteurs » de sanskrit que

nous sommes.
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LA DOCTRINE DE LA REINCARNATION

Tout d’abord y a-t-il synonymie totale entre les termes de

«réincarnation » et de « métempsycose » ? Si la premiere

notion désigne le passage d’une âme, d'un corps à un autre,

presupposant ainsi le fait que l’äme soit incarnée et qu'elle

se trouve ainsi dans son lieu naturel, la deuxième notion

désigne plutôt le mouvement de migration d'un corps à

l’autre. Autant dire que ces deux notions sont inséparables

et parfaitement complémentaires, désignant tour a tour le

moment statique puis le moment dynamique d’une même

réalité.

Cette complémentarité statisme/dynamisme définit une

sorte de paradigme optique dans la mesure où l’on trouve la

doctrine en question exposée des deux points de vue, ce qui

introduit une première difficulté dans l'établissement d'une

synthèse. En effet la description statique se détermine

comme une éthique (puisqu'il s'agira de décrire les consé-

quences de l’incarnation d’une âme destinée à réitérer cette

opération indéfiniment) ; inversement la description dyna-

mique sera plutôt eschatologique (dans la mesure où l’âme

est saisie dans ses cycles extra corpore).

Cette difficulté pousse le lecteur superficiel à déceler des

contradictions dans les doctrines réincarnationnistes, alors

qu'il ne s’agit très souvent que d'une difference de point de

vue.

Mais dans la version dynamique comme dans la version

statique, il est nécessaire d’accepter un postulat fonda-

mental, qui est affirmé comme une évidence par l’hin-

douisme (et le bouddhisme), véritable principe premier de la

metemphycose :

La conscience est une énergie distincte de la matière constituant le

corps physique, et qui lui est supérieure. (Revenir, p. XIV.)

Comme le postulat qu'il est, nous l’acceptons sans dis-

cussion (en nous réservant le droit d'en contester l’evi-

dence). Il ne saurait être question ici de discuter ou de

mettre en perspective cette idée. Retenons simplement

qu’elle est indispensable à l’idée de métempsycose, nous

dirons à titre d’élement consubstantiel (c’est en effet une

redondance que de parler de métempsycose puis de la cons-

cience comme réalité distincte de la matière). A tel point
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qu'il serait contradictoire d’accepter d'entendre un discours

sur la réincarnation sans vouloir accepter provisoirement le

principe dualiste de l’indépendance de l’âme.

Ce principe, nous rappellent les différents historiens de la

pensée orientale, est présent dans la tradition occidentale,

chez les Grecs (Socrate, Pythagore, Platon) ; il est présent

dans le judaïsme (Cabale, Zohar), dans le christianisme

(chez Origène), chez les soufites pour la pensée islamique,

puis encore au Moyen Age, chez Giordano Bruno, condamné

a mort pour ses doctrines réincarnationnistes, mais plus

pres de nous le thème est largement développé chez Goethe,

chez les poetes anglais, puis par Joyce, Jung, Gauguin...

autant dire qu’il traverse les siecles, ou qu’il est toujours

représenté par un courant philosophique religieux, voire

artistique.

Bien sûr une petite analyse suffirait à montrer les grandes

divergences que comportent ces différentes « écoles » : qu'il

nous suffise de considérer la différence d’esprit qui peut

régner entre Pythagore et Goethe. Mais sous ces différences

irréductibles, il est peut-être possible de retrouver une unité

de croyance, celle qui unit profondément Empédocle et

Schopenhauer.

Cette unité se fait autour d’un certain nombre de

« dogmes » qui constituent le corps des doctrines réincarna-

tionnistes. Nous empruntons à un fin connaisseur de ces

doctrines la formulation des principaux d’entre eux:

J.L. Borges (cf. son livre Qu'est-ce que le bouddhisme ?).

Exposé de la doctrine

Tout d’abord quelques mots sur le contexte eschatolo-

gique : la croyance dans la transmigration de l’âme implique

une cosmologie d’infinis anéantissements et de créations

périodiques. Sans nous attacher au détail de ces change-

ments de statut ontologique, signalons seulement l'absence

dans cette métaphysique de l’idée de commencement absolu.

Nous reviendrons sur cette vision cyclique et la logique

qu'elle implique.

Si maintenant nous nous plaçons à un moment quel-

conque de cette procession, nous pouvons saisir un

deuxième point important des doctrines réincarnation-

nistes :
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Chaque réincarnation est la conséquence d’une réincarnation ante-

rieure. (Borges, op. cit., p. 56.)

Ici nous devons signaler une difficulté, due à une appa-

rente contradiction entre plusieurs courants de même inspi-

ration réincarnationniste. En effet, la causalité qui relie

deux incarnations successives est décrite en termes détermi-

nistes d’un côté et en termes volontaristes de l’autre. Un

certain courant expose une théorie telle que le choix du

corps de l’incarnation à venir se fait automatiquement et en

fonction de la qualité de la vie antérieure. Ainsi une vie de

débauche détermine une réincarnation dans un corps

animal (celui dont le comportement est le plus proche de

l’excès dont s’est rendu coupable l'individu « antérieur »).

Un autre courant en revanche affirme qu'il existe un libre

choix du corps de la part de l’âme sur le point de s’incarner

à nouveau :

Vous obtenez le corps de votre choix. L’äme distincte crée elle-même

son corps par ses désirs personnels ; l'énergie externe du seigneur ne

fait que lui fournir l'enveloppe matérielle qui lui permettra exactement

de satisfaire ses désirs. (Partir, p. 65.)

Toutefois il est possible de concilier ces deux théories si l’on

pense que ce sont au fond les désirs eux-mêmes qui sont

déterminés et que par conséquent l’âme qui choisit

librement choisit en fonction d’une certaine nature. Mais ce

n'est là que renvoyer la difficulté vers une difficulté supé-

rieure, car dans ces conditions on ne comprend pas

comment un changement de statut ontologique serait pos-

sible, l'áme ayant une nature identique à elle-même donc

prédestinée à un même genre de choix somatique à chaque

réincarnation.

Nous verrons surgir des difficultés encore plus redou-

tables, à tel point que la question de savoir si nous sommes

en droit de soumettre ces doctrines à l’analyse logique de la

rationalité se pose parfois avec insistance. Les doctrines de

la réincarnation ont-elles une prétention à la cohérence
rationnelle ou comme le mythe platonicien supportent-elles

la contradiction propre à la « licence eschatologique » ?

Il nous appartiendra d’examiner cette question plus bas.

Poursuivons pour l'instant l’expose des principes fonda-

mentaux : une troisième idée essentielle est celle du facteur

determinant du changement d’enveloppe somatique, plutôt
de sa qualité. C’est la dernière pensée du vivant, celle que la
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mort vient en quelque sorte interrompre qui servira de

facteur sélectif :

Tout ce à quoi nous avons pensé durant notre vie, tout ce que nous

avons fait, laisse des impressions sur notre mental, et l’ensemble de ces

impressions influence la dernière pensée que nous aurons quand nous

mourrons. La nature matérielle nous octroiera alors le corps qu’aura

déterminé la qualité de nos pensées. Le corps que nous revêtons

aujourd'hui est donc l'expression de notre conscience au moment de

notre dernière mort. (Partir, p. 13.)

Ce qu'il importe de comprendre est le caractère synop-

tique et intégratif de la dernière pensée du mourant. On sait

que les rescapés de la mort témoignent tous à propos de la

réalité de cette synopsis ultime, véritable film en accéléré de

la vie entière, synthèse instantanée d’une succession tempo-

relle limitée à l’avant comme à l'arrière. Cette synthèse

serait comme une clé capable d'ouvrir un nouveau corps et

incapable d'en ouvrir d’autres. Ainsi s'opère la discrimi-

nation.

La pensée hindouiste nomme cette clé le karma (terme qui

comporte le suffixe sanskrit « kri », signifiant « faire» ou

«créer »). Il faut signaler que karma est un substantif, ce qui

laisse penser qu'il s’agit d’une entité autonome. On trouve le

concept dans les textes sanskrits à la fois pour désigner
l'élément discriminant de la réincarnation et une sorte de

loi de conservation de l'énergie morale. Borges nous dit

qu'il s’agit d'une interprétation éthique de la loi de cau-

salité.

Ceci nous permet de passer à l’énonciation d'un qua-

trième principe : «le karma agit de façon impersonnelle. »

(Borges, op. cit., p. 57.) Ce principe est un peu moins

explicite que les précédents, mais se comprend en fonction

du fait que le statut ontologique du karma est à la fois indi-

viduel et général : individuel car il est le résultat d’une vie

entière ; général car il est l’élément impersonnel dans l'in-

dividu — nous « aristotéliciens » dirions la forme universelle,

qui participe de l’universel. L'importance de ce quatrième

principe est capitale. En effet sa signification première est

l'inscription dans ce qu'il y a en nous d'inaltérable, donc

d’éternel, des données propres a ma vie particulière.

Il n’y a pas de divinité qui soit comme un juge distribuant châtiments

et récompenses ; chaque acte porte en lui-même le germe d’une récom-

pense ou d’un châtiment qui peuvent ne pas se réaliser dans l'immédiat

mais qui sont inéluctables. (Borges, op. cit., p. 57.)
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Ceci nous permet de comprendre le double statut ontolo-

gique du karma: en effet, en tant qu’élément universel en

nous, il représente aussi le critère moral absolu, à la fois

immanent et transcendant. Chacun est ainsi responsable en

quelque sorte de l’expression qu'il a su donner à l’universel

en soi et doit en rendre compte sous la forme d’une ins-

cription ontologique des mœurs dans l’élément subtil qui se

transmet dans la réincarnation.

C’est l’occasion pour nous d’énoncer un corollaire de ce

quatrieme principe: la mort représente un oubli de la vie

précédente.

Après la mort, tout le contexte de cette vie sombre dans l’oubli. À cet

égard, le sommeil constitue une expérience à échelle réduite. (Partir,

p. 65.)

Nous signalons ce corollaire afin de combattre un préjugé

qui veut que la première preuve de la véracité de la réincar-

nation soit celle d’une certaine mémoire des vies anté-

rieures. Nous aurons à revenir sur ce point aussi.

Un cinquième et dernier principe va compléter cet
exposé, c'est la description proprement eschatologique, celle
des six conditions qui peuvent être vécues par l’äme de

l’homme qui rend la sienne :

— la condition de dieu (atteinte si pendant l’incarnation

humaine l'individu accède au nirvana, sorte d’ataraxie, équi-
libre des passions et profondeur de la réflexion dans la prise
de conscience des cycles métempsychiques) ;

— la condition d'homme : seule condition apte à mettre un
terme aux réincarnations par l’obtention du nirvana;

— la condition d’asura (titan) ;

— celle d’animal ;

— celle de preta (sorte de sous-homme damné) ;

— la condition d’être infernal.

Voici donc pour l'essentiel de la doctrine. Un certain
nombre de conséquences découlent de ces principes pre-
miers, conséquences que nous allons tenter d'énumérer à la

fois dans le but de compléter l'information et de nous
donner une petite récréation (en effet certaines d’entre elles
sont paradoxales et amusantes).
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Conséquences de la doctrine de la réincarnation

D'abord les conséquences sérieuses :

— la réincarnation est une doctrine qui aide à supporter

les maux avec résignation. À la question «Comment

avez-vous perdu la vue », l’aveugle hindou répond: « Dans

une vie antérieure j'ai dû commettre un crime quelconque. »

En d'autres termes il n’y a pas de souffrance ni de bonheur

immérité ;

— l’idée de charité devient un vice moral (ostentation) ou

une erreur, car l'être malheureux ne fait qu'expier les
fautes commises dans une vie antérieure et tenter de l'aider

c'est remettre le paiement inéluctable de cette dette. Ainsi

Ghandi condamna la fondation d’asiles et d’höpitaux ;

— aucune interruption violente d’une vie ne peut être jus-

tifiée dans cette optique : un animal abattu voit son progrès

freiné ; |

— chaque «ame» a plusieurs chances de s'élever au

nirvana ;

— la finalité de l’existence humaine est d’échapper à une

nouvelle réincarnation.

Puis les conséquences « moins sérieuses ». Considerez par

exemple la diminution de l’effet d’actes comme le suicide ou

l’adieu définitif : « Les adieux et le suicide perdent de leur

dignité s’ils se répètent.» (Borges, Histoire de l'éternité,

p. 212.)

Ces conséquences ne sont pas des inventions malveil-

lantes mais des citations tirées du même livre que celui qui

nous a servi à illustrer la doctrine elle-même. Ainsi par

exemple :

Le goinfre qui se gave littéralement d'une quantité impressionnante

de victuailles sans faire de discrimination recevra de la nature le corps

d'un porc ou d’une chèvre : cette forme lui permettra de se délecter a

sa guise de toutes sortes d’immondices. (Partir, p. 78.)

De même les changements de sexe se font sans chi-

rurgie :

L’homme trop attaché a son épouse pensera donc naturellement a

elle a l’instant ultime, en sorte qu’il renaitra dans un corps de femme.

(Ibid., p. 71.)

Ou encore cette anecdote qui illustre de façon amusante

l’idée que nous ne devrions pas être choqués par la doctrine

de la réincarnation puisque déjà de notre vivant notre corps
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se renouvelle à chaque instant et totalement du point de vue

cellulaire en sept ans:

On raconte qu’un brahmane exposa cette doctrine à un soldat

d'Alexandre de Macédoine ; le soldat le laissa parler puis le renversa

d’un coup de poing. Devant les protestations du brahmane, l’homme,

qu'il avait converti, lui dit: « Ce n'est plus moi qui t'ai frappé, et tu n’es

plus celui qui a été frappé. » (Borges, Qu'est-ce que le bouddhisme ?,

p. 60.)

Mais on a beau jeu de tirer des conséquences amusantes

des théories métaphysiques et si nous nous amusions à faire

cela avec le mobilisme héraclitéen ou les théories de Zénon

qui nient l’intelligibilité du mouvement, toute la pensée occi-

dentale serait tournée en ridicule. Nous suivrions en cela

l'exemple de Diogene qui réfutait par l'exemple.

Mais nous le disions plus haut, la réfutation ne nous inté-

resse pas, surtout si les thèses en question ne sont pas pré-

sentées de façon démonstrative, ce qui est presque toujours

le cas en ce qui concerne les doctrines réincarnationnistes,

comme le signalent les historiens :

Aux Indes, la foi dans la transmigration est si profonde que personne

n'a cherché à en faire la preuve, contrairement à ce qui se passe chez

les chrétiens où abondent les preuves de l'existence de Dieu. (Borges,

p. 58.)

Le même: plus loin:

Les hindous n'ont pas cherché à démontrer cette doctrine qui est

pour eux un axiome évident. (Borges, p. 51.)

Comme toutes les doctrines qui impliquent une foi, le

recours à la preuve est une attitude déplacée et vouée en

quelque sorte à l'échec. D’autant plus que celle qui nous

occupe ici et maintenant comporte au dire de ses adeptes

une part d’evidence intime, vécue.

Mais là où la foi n’est pas aussi répandue qu’en Inde, les

réincarnationnistes ont essayé de remporter la conviction et

pour cela ils ont déployé un ensemble d'arguments qui

méritent un examen attentif car ils sont très révélateurs eu

égard à la doctrine elle-même.

Les arguments en faveur de la réincarnation

Il est à remarquer que certains livres à caractère prosély-

tique vont jusqu’à parler en termes de « science de la réin-

carnation » : nous ne voudrions pas engager la polémique,
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mais de telles expressions sont de véritables provocations

pour le philosophe occidental. Voici quelques « preuves » de

la validite de cette science:

— les phénomènes oniriques dans leur ensemble comme

la réverie de la conscience éveillée sont des manifestations

en nous de notre passé ancestral ;

— les regressions sous hypnose sont des signes de la réin-

carnation ;

— les synopsis à l'instant de la mort, en sont éga-

lement ;

— les expériences extra-corporelles (vision de son propre

corps lors du coma).

Cette première série sert d’habitude à sensibiliser. Une

deuxième série d'arguments sert en revanche de machine a

persuader. voire à convaincre :

— l'argument du déjà vu (sensation de reconnaissance de

situations, lieux ou personnes que l’on sait n'avoir jamais

aperçus) ;

— l'argument de la certitude intime (le sentiment

d’eternite doublé de celui d’une présence en soi d’un autre

que sol).

Au fond, cette argumentation, ce recours à la preuve,

comporte trois propositions fondamentales :

a) dès que la conscience se relâche, la mémoire des vies

antérieures se réveille ;

b) parfois sans relâchement, la conscience accède à ce

souvenir ;

c) chez certains, naturellement ou par ascèse, la cons-

cience de la réalité de la réincarnation se donne comme une

évidence, c’est-à-dire comme corrélat de la conscience

attentive à elle-même.

Comme promis, nous n’allons pas nous lancer dans une

réfutation; ce n'est pourtant pas l'envie qui nous en

manque, mais vous le sentez subtilement, ce serait une

entreprise vaine, du simple fait que certains arguments com-

portent cet élément subjectif qui est par-dela le vrai et le
faux: la foi.

Discussion des arguments

Pourtant certains cédent facilement aux analyses ration-

nelles: la premiére serie par exemple résiste faiblement a

l'argumentation d’ordre psychologique. Il serait relati-
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vement facile de montrer que les manifestations de l’incons-

cient lors de l’affaiblissement de la censure et du relä-

chement du refoulement donnent lieu a des phénomènes

parfaitement analogues à ceux invoqués à titre de preuves

expérimentales. Surtout, il serait amusant de faire constater

qu'après le traitement analytique le contenu de ces manifes-

tations inconscientes ou demi-conscientes varie à un tel

point qu'il pousserait à croire que nous avons en quelque

sorte changé de passé !

Beaucoup plus intéressante est l’analyse de la deuxième et

de la troisième proposition. En effet le phénomène du déjà

vu a longtemps intrigué les spécialistes (psychologues et phi-

losophes). Loin d’être considéré comme une chimère, il

convoque l'attention de ceux qui se donnent comme but

d'explorer toutes les manifestations énigmatiques du psy-

chisme. Ainsi Sigmund Freud tenta d’en donner une expli-

cation au moyen des thèses de la psychologie des profon-

deurs:

Je crois que l’on a tort de qualifier d’illusion la sensation du déja vu

et du déjà éprouvé ; il s’agit réellement dans ces cas de quelque chose qui

a été déjà éprouvé ; seulement ce quelque chose ne peut faire l’objet d'un
souvenir conscient, parce que l’individu n’en a jamais eu conscience.

Bref, la sensation du déja vu correspond au souvenir d’une réverie
inconsciente. (Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, p. 283.)

Ce qui nous parait intéressant dans cette explication est le

fait que Freud rend compte du fait que l’expérience psycho-
logique est bien celle de l’individu sans être celle de la per-

sonne. Tout comme pour le karma, il existe en nous un
principe a la fois individuel et universel (le ca). Toutefois

cette explication fait l’économie de l’hypothèse de la réincar-

nation. Cette argumentation ne représente pas une réfu-

tation dans la mesure où nous n’avons fait que changer d’hy-

pothese. C’est ce qui géne sans aucun doute Lacan qui a
voulu remplacer l'hypothèse freudienne d'un inconscient

par une réalité constatable, possédant la même mystérieuse

caractéristique d’être à la fois individuelle et universelle. Il
s'agit du langage. Ainsi l'explication du phénomène de
reconnaissance immédiate devient la suivante :

Le sentiment du déjà vu, qui a fait tellement de problèmes pour les
psychologues, nous pourrions le désigner comme une homonymie :
c'est toujours la clé symbolique qui ouvre le ressort. Le déjà vu a lieu
lorsqu'une situation est vécue avec une pleine signification symbolique,

Copyright © 2010 ProQuest LLC. All rights reserved.

Copyright © Presses Universitaires de France.



94 RONALD BONAN

qui reproduit une situation symbolique homologue, déjà vécue mais

oubliée, et qui revit sans que le sujet en comprenne les tenants et les

aboutissants. Voilà ce qui donne au sujet l'impression qu'il a déjà vu le

contexte, le tableau du moment présent. (J. Lacan, Le Séminaire, III,

Les Psychoses, p. 127.)

On pourrait objecter à juste titre que le sujet a pu vivre

cette situation dans une vie antérieure, hypothèse qui n’est

en effet pas exclue par cette explication. Sauf que si tel était

le cas, nous ne comprendrions plus le recours à la

dimension symbolique (qui deviendrait ainsi absolument

inutile). L’explication de Lacan consiste a dire qu’entre le

sujet « impersonnel » inconscient et celui qui est conscient,

il existe une simple homonymie. Le langage établit le lien

entre les deux et le fait de maniére objective-subjective.

Encore une fois, l'hypothese de la réincarnation apparaît

comme plus onéreuse.

Des explications plus « matérialistes » suffisent a notre

avis à rendre compte du phénomène et, sans vouloir nous

comparer à Freud ou à Lacan, nous allons proposer l’hypo-

these la plus simple à nos yeux : nous imaginons qu'il s’agit

d’un curieux comportement de notre mémoire. Tout se

passe comme si une perception quelconque s'effectue

d’abord, mais sous le seuil de la parfaite conscience. Un

instant après, les excitations sensorielles agissent et cette

fois nous les recevons dans la conscience claire et distincte.

Notre mémoire est déclenchée et nous offre bien le sen-

timent du déjà vu. Mais elle localise mal ce rappel. Pour en

justifier la faiblesse et le trouble, nous lui supposons un

considérable recul dans le temps, en le renvoyant loin de

nous dans le redoublement d’une vie antérieure. Il ne s’agit

en réalité que d’un passé immédiat et l’abîme qui nous en

sépare est celui de notre distraction.

Cette hypothèse nous paraît séduisante par l'extrême eco-

nomie de notions et de démarches intellectuelles. Elle ne fait

que décrire le mécanisme d’une illusion. Mais le principe

d'économie est bien un principe occidental (Leibniz l'utilise

fréquemment). Il est assez étranger à la logique des doc-

trines réincarnationnistes qui déploient des moyens deme-

surés. Quelques exemples pour illustrer cette inflation de

concepts et cette démesure bien orientale à certains égards :

chez Platon le cycle des âmes est décrit dans La République

comme une période de mille ans. Le kalpa (cycle reincarna-

tionniste hindou) est évalué à douze millions d'années. Pour
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nous en donner une idée sensible, de merveilleuses ana-

logies sont utilisées :

Imaginons une montagne de pierre de dix-huit mille mètres de haut ;

tous les cent ans une très fine soie de Bénarés passe au-dessus d’elle.

Quand l’effleurement aura usé jusqu’à la faire disparaître cette

montagne, il ne se sera pas écoulé un kalpa. (Borges, Qu’est-ce que le

bouddhisme ?, p. 53.)

Borges continue: «la mentalité hindoue se complait a

imaginer de vastes périodes de temps qui sont tout a fait

étrangeres aux habitudes occidentales » (Ibid., p. 53).

Je ne résiste pas à vous décrire de quelle façon encore les

doctrines hindouistes parviennent à nous donner une idée

sensible de la rareté de l'incarnation de l’äme dans un corps

humain, exemple fantastique de l'ignorance du principe

d'économie :

Une parabole nous parle d’une tortue qui vit au fond de la mer et
dont la tête émerge tous les cent ans ; un anneau flotte à la surface des
eaux ; il y a aussi peu de chances pour que la tortue passe sa tête dans

l'anneau que pour qu’un être après sa mort s’incarne dans un corps
humain ! (Borges, Ibid., p. 62.)

Des infinités s'écoulent entre deux passages d’une âme

dans des corps humains: malgré ces durées effrayantes,
argument du souvenir et du deja vu continue a jouer, alors
que la simple logique nous fait percevoir son irréalité
(l'homme d’aujourd’hui devrait se souvenir du monde d’il y
a plusieurs millions d'années !). C'est dire le peu de prise
que l’argumentation réincarnationniste offre à la logique et
la faute de goût que représente l’expression « science de la
réincarnation ».

C’est pourquoi, sans doute aucun, la troisième proposition
est la plus digne d'attention, celle qui fait état d’une cer-
titude psychologique, d’un sentiment intime.

Face à ce type d’arguments les ténors du rationalisme
n'ont pu que fournir une argumentation dialectique (au sens
de Kant). Une merveilleuse convergence de préoccupations
doit être signalée ici: dans le monument de philosophie
rationaliste qu'est la Critique de la raison pure, nous
trouvons deux pages très célèbres qui fournissent les outils
conceptuels pour penser cet appel à la certitude intime
d'une persistance de l'áme. Nous faisons allusion au célèbre
« paralogisme de la personnalité » que Kant invoque pour
illustrer le vice de forme qui pousse l’homme à affirmer
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l’identite numérique de soi-même comme une évidence de

l’ordre de la certitude intime.

Il s’agit bien de la même problématique, car ce que le phi-

losophe de la Critique vise est bien l’idée d’une persistance

d'une substance unique et égale à elle-même à travers le

temps (celui d’une vie et celui de plusieurs probablement).

Le paralogisme s’enonce ainsi:

Ce qui a conscience de l'identité numérique de soi-même en diffé-

rents temps, est, à ce titre, une personne ;

OR l’äme a une conscience de l'identité numérique de soi-même en diffé-

rents temps ,

DONC elle est une personne. (Kant, Critique de la raison pure,

p. 293.)

L’accent est porté par Kant sur la notion de personne,

mais il peut l'étre sur l’unité de celle-ci indifféremment.

Mais souvenons-nous du fait qu’il s’agit la d’un raison-

nement faux, d'un paralogisme. Et l’on peut considérer,

sans forcer les choses, que les raisons qui poussent l’homme

à commettre cette faute de logique sont celles qui motivent

en lui le sentiment intime de persistance de l’âme et d’anté-

riorité de la vie à elle-même. En effet l’homme est poussé

dans ce type de raisonnement par le fait que pour affirmer

l'identité numérique de quelque chose, il est porté sponta-

nément à considérer dans cette chose ce qu'il y a de per-

manent. Or, quand la chose dont il faut considérer l'identité
est le sujet lui-même, celui même de la personne qui se pose

la question, se produit une sorte de court-circuit logique. En

effet, se considérer soi-même comme un objet de connais-

sance comporte la difficulté de se saisir dans le temps et

dans l’espace comme on le fait pour tout objet de la connais-

sance ; or le temps dans lequel je considère tout objet est

justement en moi à titre de forme de la sensibilité :

Je rapporte [ainsi] chacune de mes déterminations successives et

toutes ensemble au moi numériquement identique, dans tout le temps

c’est-à-dire dans la forme de l'intuition intérieure de moi-même. (Ibid.)

Ceci signifie simplement qu’à chaque fois que je mets à

l'épreuve une détermination que je suppose être la mienne,

je la fais mienne par un mouvement involontaire qui

consiste à la rapporter simplement à ma conscience. Ou

encore : qu'à chaque fois que je tente d’éprouver une conti-

nuité temporelle entre une détermination et une autre, à

titre de fil continu manifestant mon identité numérique, je

suis dans l'impossibilité de savoir si j'impose cette conti-

Copyright © 2010 ProQuest LLC. All rights reserved.

Copyright © Presses Universitaires de France.



DE LA METEMPSYCOSE 97

nuite ou si je la constate, puisque le temps est la forme qui

rend possible cette constatation à titre de dimension de

toute aperception.

‘ Ainsi on ne devrait jamais tenir pour conclue la personnalité de

l’âme, mais la considérer comme une proposition parfaitement iden-

tique à la conscience de soi. (Ibid.)

L’interiorite du temps fait que, dans tout le temps où j’ai

conscience de moi-méme, j’ai conscience de ce temps

comme appartenant à l’unité de mon moi. L’identité de ma

personne se rencontre donc infailliblement dans ma propre

conscience. Ceci est dû simplement au fait que je me

considere de mon point de vue. En revanche, si je me

considère du point de vue de l’autre (comme objet de mon

intuition extérieure), je le fais dans un temps extérieur à ma

conscience, ce qui me donne accès à l’éventuelle disconti-

nuité de mon identité. Toutefois ce point de vue est abstrait

et peu significatif, eu égard au sentiment que j'ai de mon

identité numérique.

On ne peut donc conclure à la permanence objective de

moi-même, malgré le sentiment que j’en ai:

L'identité de la conscience de moi-même en différents temps n'est
donc qu’une condition formelle de mes pensées et de leur enchai-

nement, mais ne prouve pas du tout l'identité numérique de mon sujet,

ou il peut se produire un changement tel qu’il ne permettra pas de

maintenir l'identité tout en permettant de continuer toujours à lui

donner le titre homonyme de moi en entendant par là ce qui dans tout

autre état, même dans le changement complet du sujet, pourrait

conserver toujours cependant la pensée du sujet précédent, et, de cette

manière, la transmettre aussi au suivant. (Ibid., p. 294.)

Texte étonnant de Kant, où l’hypothèse d’une transmi-

gration de l'áme se trouve rendue possible mais en même

temps inintelligible (pas étonnant si toutefois l’on considère

le statut du noumène dans le criticisme). Le sentiment

d'identité numérique serait identique, même si nous chan-

gions de corps une fois par jour : mais cette transformation,

dans la mesure où elle n’affecte pas les conditions formelles

de la saisie de soi, laisse le moi dans une relative indiffé-

rence. En toute rigueur, nous l’avons vu, ce moi ne peut

ainsi prétendre qu’au statut d’unité homonymique (que cela

nous rappelle l'explication lacanienne du déjà vu).

Visiblement les conséquences que ce raisonnement

permet de supposer ont étourdi Kant lui-même qui, chose

rare, a voulu illustrer son texte d’un exemple :
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Une boule élastique qui en choque une autre en droite ligne lui com-

munique tout son mouvement, par conséquent tout son état (si l’on ne

considère que les positions dans l’espace). Or, admettez par analogie

avec ces corps, des substances dont l’une transmettrait à l’autre des

représentations avec la conscience qui les accompagne, on concevrait

ainsi toute une serie de substances dont la premiere communiquerait

son état, avec la conscience qu’elle en a, a une seconde, celle-ci le sien

propre, avec celui de la substance précédente, a une troisiéme, et cel-

le-ci 4 son tour les états de toutes les précédentes avec son propre état

et la conscience de cet état. La derniere substance aurait donc cons-

cience de tous les états qui se seraient succédé avant elle comme s'ils

lui étaient propres, puisque ces états seraient passés en elle avec la

conscience qui les accompagne, et pourtant elle n'aurait pas ete la

même personne dans tous ces états. (Ibid., note.)

substance 1 substance 2 £

ÉTAT ÉTAT ÉTAT
+ CONSCIENCE + CONSCIENCE + CONSCIENCE

A A+B A+B+C

substance 3

Identite homonymique

Cette analogie kantienne semble viser expressément l’ap-

plication de sa théorie des paralogismes a la problematique

de la réincarnation et fournir une réponse conforme au cri-

ticisme qui satisfait à la fois le psychologue, le criticiste et le

réincarnationniste.

L’argument au fond revient à la suspension du jugement

chère aux stoiciens, mais dépasse celle-ci du fait qu'il

montre l'impuissance définitive (constitutive) de l'esprit

humain à se prononcer sur la réalité des choses : surtout

quand celle-ci comporte la connaissance de l’antériorité de

l'esprit à lui-même en dehors des conditions habituelles de

connaissance. Ainsi, par exemple, il est impossible de se

prononcer sur la nature objective du temps. On sait que la

thèse de la réincarnation affirme l'existence de cycles. La

philosophie (la philosophie critique du moins) laisse dans

l’indetermination de telles questions. Ceci signifie donc

aussi qu’elle n’en démontre pas non plus l’impossibilite.

L'exemple de la succession des substances serait parfai-

tement compatible avec une pensée du temps circulaire.

Mais ce qui fait sens à nos yeux est la raison profonde

d'une telle démission de la logique : on connaît la raison offi-

cielle, épistémologique, celle qui fait au fond la force du cri-
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ticisme : il n’y a de connaissance que sensible ou par cons-

truction dans l'intuition interne. Mais la raison « archéo-

logique », celle qui stigmatise le rationalisme comme forme

de connaissance, est la volonté de dégager un domaine rela-

tivement indéterminé logiquement parlant, afin d’y loger les

vérités de la foi et d'aménager un espace à la morale.

Autrement dit, si la logique refuse de résoudre la question

de l'identité profonde de l'esprit, celle de la réalité de son

identité numérique (et indirectement celle de la permanence

de l’âme après la mort), c'est qu’elle trouve un intérêt dans

cette indétermination.

C'est ainsi que nous voudrions aborder la dernière partie

de cet exposé en nous posant la question suivante : étant

donné le caractère arbitraire de l'affirmation de la métem-

psycose et corrélativement de celle du caractère cyclique du

temps, quel intérêt pratique une telle thèse vient-elle

servir ?

LA DOCTRINE DES CYCLES

Le lien entre la théorie de la métempsycose et celle des
cycles est assez évident, même si plusieurs variantes de la

nature, de la durée et de la logique interne du cycle de l’âme
s'affrontent à l’intérieur même du réincarnationnisme.

Ce qui attire notre attention est la portée réellement
éthique de cette théorie eschatologique : pour qu’elle en ait
une, il faut que la personne se sente concernée par le destin
de son ame, et l’immensité des périodes qui séparent deux
incarnations pourrait affaiblir cette dimension morale. Tou-
tefois, il ne faut pas oublier que le cycle comporte le passage
de l’âme dans des lieux proprement extra-terrestres en
rapport avec sa «qualité», et que, conformément à la

conception kantienne, du point de vue du vivant, les mil-
lions d’années d’« inconscience subjective » sont comme un
neant. Une page des cahiers intimes de Nietzsche nous

_ilustre cette idée étonnante :

Si tu t’imagines avoir droit à une longue paix avant de renaître, je te
jure que tu te trompes. Entre le dernier instant de la conscience et la
premiere lueur d’une vie nouvelle, ne prend place « aucun temps ». Ce
délai ne dure que l’espace d'un éclair, encore que des milliards
d'années ne sauraient le mesurer. Quand un «moi» fait défaut, un
temps infini ne diffère pas d'une succession immédiate. (Nietzsche, cité
par Borges in Histoire de l'éternité, p. 215.)
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La portée pratique de l'illusion nécessaire de l’identite

numérique apparaît ici dans toute sa clarté : ce que je fais

dans cette vie porte a conséquence, et à court terme, dans

ma vie ulterieure, méme si elle n’aura lieu que dans un

temps infiniment long, celui-ci n’étant rien pour moi. Nous

commençons à percevoir la raison suffisante du caractère a

la fois individuel et impersonnel du karma : impersonnel il

neutralise l'infini qui me sépare de ma prochaine vie, indi-

viduel il rétablit la continuité dans la succession des cycles.

De sorte qu'il existe une grande analogie de fonction entre

la theorie des cycles et celle de l'éternel retour chez

Nietzsche, même si par ailleurs il faut se garder de les rap-

procher trop intimement: toutes deux résultent d’une

intention éthique, toutes deux sont les systèmes qui sai-

sissent l’action en lui donnant une ampleur telle que

l’homme doit y réfléchir à deux fois avant de l’accomplir.

Cet autre texte de Nietzsche présente bien les choses de ce

point de vue et montre bien l'éternel retour comme une

machine sélective selon l'expression de Gilles Deleuze :

Si dans tout ce que tu veux faire tu commences par te demander :

est-il sûr que je veuille le faire un nombre infini de fois ? ce sera pour

toi le centre de gravité le plus solide. Ma doctrine enseigne : vis de telle

sorte que tu doives souhaiter de revivre, c’est le devoir, car tu revivras

en tout cas ! Celui dont l’effort est la joie suprême, qu'il s'efforce ! Celui

qui aime avant tout le repos, qu'il se repose ! Celui qui aime avant tout

se soumettre, obéir et suivre, qu'il obéisse ! Mais qu'il sache bien où va

sa préférence et qu'il ne recule devant aucun moyen! Il y va de

l'éternité ! Cette doctrine est douce envers ceux qui n’ont pas foi en

elle ; elle n’a ni enfer ni menaces. Celui qui n’a pas la foi ne sentira en

lui qu'une vie fugitive. (Nietzsche, La Volonté de puissance, IV, p. 242-

244.)

Mais si l’éternel retour ne peut pas être une theorie

morale au sens où elle introduirait une conception du bien

et du mal, il en va autrement pour la theorie des cycles: elle

responsabilise et moralise la vie humaine. Tout d’abord

l’ignorer c'est rater une chance presque unique d'atteindre

le nirvana, mais pire, c’est risquer les enfers, enfers

d’autant plus terribles qu’ils comportent a leur tour des

cycles qui n’ont rien a envier aux visions dantesques :

L'enfer de Bronze a quatre angles et quatre portes ; il est immense et

rempli de feu. Au bout de nombreux siècles une des portes s’en-

trouvre : le pécheur parvient a sortir et pénètre dans l'enfer de Fumier.

Au bout de nombreux siècles, il peut s’enfuir et passe alors dans l'enfer
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des Chiens. D'où quelques siècles encore, il entrera dans l'enfer des

Épines pour revenir dans l'enfer de Bronze. (Borges, Qu'est-ce que le

bouddhisme, p. 63-64.)

La théorie des cycles a des enfers et des menaces (souve-

nons-nous des conditions monstrueuses qui guettent l’âme

lors de la réincarnation). A cet égard, la théorie cyclique est

un anti-épicurisme. Dans l’épicurisme la mort est une disso-

lution qui ne concerne plus l'individu (pensée qui devrait

faire cesser toute crainte) :

La mort n’est rien pour nous, car ce qui est dissous est privé de sensi-

bilité et ce qui est privé de sensibilité n’est rien pour nous. (Épicure,

Lettre à Ménécée.)

Il y a entre Épicure et le réincarnationnisme une oppo-
sition totale qui est pleine d'enseignements. Tout d’abord

chez le premier est affirmée l’unicite de la vie:

Nous naissons une fois et il ne faut pas s’attendre à naître encore une

fois, il s'ensuit par conséquent, que la durée éternelle n'existe en

aucune façon. (Epicure, Ibid.)

Cette négation est suivie d’un appel à la modération, ce

qui semblerait rapprocher les deux philosophies, mais l’ata-

raxie du sage épicurien n'est pas le nirvana: en effet le

premier concept est parfaitement immanent, le deuxième

totalement transcendant. Le sage épicurien goûte l'instant

car il a pris conscience de son originalité absolue, puisque

jamais il ne reviendra ; le sage indien travaille maintenant

pour une éternité à venir et en fonction d’une éternité

passée.

On saisit dans cette opposition absolue l'importance toute

éthique de la cosmologie réincarnationniste. Il ne nous reste
plus qu’à interpréter selon cet axe les axiomes de cette doc-

trine pour en comprendre l’économie « archéologique » :

l’axiome dualiste s’éclaire ainsi d'un jour nouveau dans la
mesure ou le monisme n’a jamais permis de responsabiliser

l'homme. Si la conscience est ontologiquement distincte de
la matière, elle peut être considérée comme cause de ses

actes, donc susceptible d’en répondre. Le fatalisme réincar-

nationniste n'est en rien un déterminisme. Ainsi, la cau-

salite réincarnationniste qui fait de chaque incarnation la
conséquence de la précédente, est véritablement une cau-
salité morale (c'est pourquoi le thème du libre choix du
corps coexiste avec un certain automatisme).
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La responsabilité qui incombe a l’homme dans chaque

« vie » est ainsi celle de tous ses actes (elle trouve un étrange

écho dans les théories sartriennes de la liberté): c’est

pourquoi toutes les actions s’inscrivent dans la destinée et

s’additionnent a la fin de celle-ci: il ne saurait étre question

d’un repentir final. Ce qui est fait est fait... donc, avant de le

faire, il faut bien y réfléchir. D’autant plus que le jugement

sera sans appel, émanant d’un principe impersonnel dont on

ne peut par conséquent attendre de miséricorde.

Telle est l’archéologie du système réincarnationniste :

c'est une éthique de la responsabilité intégrale.
Nous voulions parler de la mort, et voila que l’analyse des

doctrines réincarnationnistes nous a mené à des considéra-

tions morales. Ceci ne doit pas nous étonner outre mesure.

En effet nous ne connaissons proprement qu’une face de la

mort, celle qui est retournée du côté de la vie. De l’autre

face nous ne pouvons énoncer que ce que Wittgenstein

appelait des non-sens. Toutefois, tout notre propos se veut

une illustration du fait que le rapport que l'homme entre-

tient avec cette inconnue est une relation fondamentalement

éthique.

Au terme de cette analyse, il ne nous reste plus qu’à en

saisir les limites. Elles sont celles definies par le choix plus

ou moins fondé d'une piste de recherche. Plusieurs sont pos-

sibles et en particulier celle qui court parallélement a celle

que nous avons suivie : la piste ontologique. En effet, l’autre

« branche » naturelle de ce que nous avons appelé la psycho-

logie fondamentale, est celle qui s’occupe de determiner les

options ontologiques de base. La these de la répétition (réin-

carnation et cycles) en est certainement une comme le

signale M. Eliade :

Dans le détail de son comportement conscient, le primitif, l'homme

archaïque ne connaît d’acte qui n’ait été posé et vécu antérieurement

par un autre, un autre qui n’était pas un homme. Ce qu'il fait a déjà été

fait. Sa vie est la répétition ininterrompue de gestes inaugurés par

d’autres. Cette répétition consciente de gestes paradigmatiques deter-

minés trahit une ontologie originale. (M. Eliade, Le mythe de l'éternel

retour, p. 15.)

Une telle analyse impliquait à notre avis celle que nous

avons menée, ce qui justifie son antériorité.

Ronald BONAN.
(Paris.)
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