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DE LA SCIENCE A LA METAPHYSIQUE
ET A LA PHILOSOPHIE

par

JOSEPH LALUMIA

La plupart des historiens de la science et des historiens
de la philosophie ont prétendu que la philosophie avait
précédé la science au cours du développement de la pensée
— les philosophes, de Thalés 4 Démocrite, auxquels on a
donné le nom de Présocratiques, auraient ainsi été a ’ori-
gine d’une impulsion qui a donné naissance a la pensée
scientifique.

Quelques historiens ont considéré les Présocratiques
comme des hommes de science. Néanmoins, en ce qui
concerne la qualification qu’il convient de reconnaitre a
deux de ces Présocratiques, les mémes historiens se mon-
trent hésitants : Parménide leur parait essentiellement étre
un philosophe ou un logicien, et Zénon, I’Eléate, attire
vivement leur attention, principalement du fait de
Pinfluence qu’ont exercée ses paradoxes sur le dévelop-
pement historique des mathématiques.

D’autre part, divers auteurs estiment que la démarche
de la philosophie contemporaine présente des caractéris-
tiques révolutionnaires par rapport a celles de la philo-
sophie classique moderne, et également par rapport a la
philosophie médiévale et a celle de I’Antiquité. I1 me
semble néanmoins que I’on pourrait démontrer I’existence
d’une ligne de continuité dans le développement de la
pensée philosophique, de Parménide et Zénon jusqu’a la
période actuelle, et que le fait de découvrir 1a une <« révo-
lution » témoigne d’une connaissance trop superficielle de
ce qui distingue le mode de pensée du philosophe de celui
de I'homme de science — différence qu'Emmanuel Kant
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6 JOSEPH LALUMIA

fut sans doute le premier a percevoir, bien que d’une fagon
encore incompléte.

Je m’efforcerai en conséquence, au cours de cet article,
de montrer que l’histoire de la science et I’histoire de la
philosophie paraitraient plus cohérentes, et que leur déve-
loppement continu, depuis les Présocratiques jusqu’a
I’époque actuelle, serait percu plus clairement si I’on
s’accordait & voir dans Parménide et Zénon, non pas seu-
lement les premiers représentants de la philosophie occi-
dentale, mais encore des philosophes de la science. Ce qui
implique, contrairement & la doctrine établie 4 laquelle
nous avons fait allusion, que la science en fait a précédé
la philosophie et qu’elle a fourni I'impulsion nécessaire a
son développement.

I. PARMENIDE ET LA PHYSIQUE IONIENNE

1. Les origines de la science théorique.

La plupart des historiens s’accordent 4 penser qu’au
cours du vr siécle avant Jésus-Christ, sur la cote ionienne,
s’est déroulé un phénoméne remarquable, une sorte de
mise en scéne, qui n’avait eu encore aucun précédent dans
une autre partie du monde. Ce phénoméne n’était autre
que l'instauration d’un dialogue, qui conduisait & Pinstitu-
tion d’une profession nouvelle. Bien que de nombreux
historiens aient estimé que ce dialogue devait prendre le
nom de philosophie, la profession nouvelle pouvait se
définir comme une science de la nature, ou plus exacte-
ment comme une physique théorique, science qui cherche
a déterminer de facon de plus en plus élaborée la compo-
sition de tous les éléments matériels.

I1 importe de préciser avec netteté ce qu’il convient
d’entendre par cette affirmation. Certains historiens sont
apparemment persuadés que la recherche empirique et
rationnelle a été inventée par les Grecs, négligeant ainsi
Pexistence de grandes civilisations plus anciennes, qui
n’ont pu se développer sans utiliser et recenser diverses
catégories de faits qu’il était impossible de reconnaitre
sans recourir a l’observation et au raisonnement. Il ne
suffit pas pour assigner a la science une origine bien définie
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DE LA SCIENCE A LA METAPHYSIQUE 7

de constater qu’en un certain lieu et pour la premiére fois
quelqu’un accomplit une action, voire un ensemble d’actes
qui sont considérés comme caractéristiques de la méthode
scientifique. Ces actes — I’observation, la généralisation,
I'hypothése, le recours a I'expérience, I’exposé d’une théo-
rie — ne sont pas, en tant que tels, inséparables de la
science. Tout étre humain, & un moment ou 4 un autre,
accomplit certains d’entre eux, et tous parfois, en pour-
suivant divers objectifs — la guerre, les voyages, la culture,
la chasse, la fabrication d’objets, la construction d’immeu-
bles, la recherche de la guérison, voire la poursuite du
plaisir. Quel est donc, dans ces conditions, I’é1ément spéci-
fique de la science qui se retrouverait chez ces penseurs
ioniens, qui sont considérés comme étant & I’origine de la
science? Nous trouvons la réponse dans cette simple cons-
tatation que la plupart des hommes ne font pas de la
connaissance une véritable profession, alors que tel est
bien le cas pour les hommes de science. La véritable nova-
tion, qui se manifeste avec ces théoriciens de la physique
ionienne, est le fait que nous découvrons 14 une premiére
prise de conscience, au niveau social, que I’étude de la
nature n’est pas simplement une nécessité accessoire de
I’existence, mais qu’elle constitue une facon de vivre, c’est-
a-dire une fonction et un métier que I'on pourra pra-
tiquer avec le plein consentement et la compréhension de
son milieu social. Et c’est précisément 14 cet élément que
Pon ne découvre pas dans les sociétés de I’Antiquité, anté-
rieurement au vr* siécle avant Jésus-Christ.

Il y avait & Babylone des hommes dont la tiche habi-
tuelle était de se livrer a ’observation des étoiles, mais ils
accomplissaient cette tiche en qualité de conseillers du
roi ou en vue de I’élaboration du calendrier. Toutes les
connaissances géométriques de I’ancienne Egypte étaient
inséparables de I’art ésotérique de Pingénieur des travaux.
On trouvait, en Egypte, des médecins, des embaumeurs,
des teinturiers, des fabricants de drogues et de poisons,
mais aucun homologue de nos chimistes actuels. En un
mot, toutes les occupations professionnelles, tous les
meétiers, tous les moyens de gagner sa vie reconnus par la
société étaient partie intégrante d’un art ou des activités
auxiliaires de cet art.

Il est indéniable, par ailleurs, que la technique a des
origines historiques beaucoup plus lointaines que celles de
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8 JOSEPH LALUMIA

la science, de sorte que, s’il peut paraitre naturel de situer
Porigine de la science au vr sié¢cle avant Jésus-Christ, il
paraitrait absurde de faire remonter simplement a4 cette
méme période les débuts de la technologie. Benjamin
Farrington estime que les différences de condition poli-
tiques et sociales qui existaient dans I’Antiquité entre les
hommes de science et les hommes de métier avaient été
préjudiciables aux progreés de la science, et il y a 14, certes,
une bonne part de vérité; il semble néanmoins avoir
reconnu lui aussi que peut se situer historiquement a
I’époque du vr siécle avant Jésus-Christ la différenciation
d’une fonction scientifique, distincte ainsi de fonctions
purement technologiques!. Ce ne fut pas en effet leurs
réussites technologiques, voire la recherche de réalisations
de cette nature, mais bien une ceuvre toute théorique, qui
a pu valoir aux penseurs ioniens du v siécle avant Jésus-
Christ la place enviable qu’ils occupent dans I’histoire.

2. Signification de I'ceuvre de Thalés.

Thalés, considéré comme le premier penseur d’impor-
tance ayant sa place dans cette construction théorique
d’ensemble, doit cette considération a I’énoncé d’une doc-
trine fort simple : savoir, que la matiére, sous son appa-
rente hétérogénéité dans I’espace et ses transformations
dans le temps, a néanmoins une constitution ou une
composition identique — celle de I’eau. Si fruste que puisse
aujourd’hui paraitre cette conception, n’oublions pas qu’il
lui aurait été difficile de dire, comme le firent certains
chimistes du xx* siécle, que la matiére est partout un
composé d’hydrogéne. Le point important est que Thalés
semble attirer notre attention sur le type méme de pro-
bléme auquel nous devons nous intéresser, si nous voulons
pouvoir disposer d’une définition théorique du monde,
simplifiée par rapport a4 ses apparences — précisant, par
exemple, qu’il se compose de 92 ou de 100 éléments.

L’argumentation de Thalés semble avoir été fondée sur
de simples analogies, mais, encore une fois, nous aurions
tort de lui en faire grief, pour cette évidente raison que

1. B. FARRINGTON, Greek Science, Penguin, New York, 1944, chap. I
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DE LA SCIENCE A LA METAPHYSIQUE 9

les méthodes n’existent pas préalablement au travail que
I'on veut accomplir, mais c’est le travail lui-méme qui va
inciter a I’élaboration d’une méthode qui lui soit appro-
priée. Apparait ici encore le danger de vouloir découvrir,
a l'origine de la science, quelqu’un qui utiliserait pour la
premiére fois ce que 'on a nommé la « méthode scienti-
fique », cependant qu’il conviendrait de rechercher cette
origine dans la démarche de celui qui, pour la premiére
fois, se fixe une tache similaire &4 celles qui relévent désor-
mais de la méthode scientifique. L’objectif de la science
n’est pas la découverte de la méthode scientifique. Son but
est la compréhension du monde, et sa méthode actuelle est
une sorte d’outil qu’elle a élaboré au cours d’un effort
séculaire et auquel elle a appris a se fier en vue de la réali-
sation de cet objectif. Habituellement des problémes de
méthodes ne se posent que lorsque les premiers efforts
pour accomplir une tiache ont échoué. Il se produit alors
une sorte de remise en cause de I’action poursuivie, au
cours de laquelle la tiche a accomplir est temporairement
suspendue. C’est pourquoi, 4 la différence des problémes
de technologie, les problémes méthodologiques constituent
presque toujours des problémes de philosophie; et cette
période d’indécision va se traduire, dans les sciences ou
des problémes de méthodologie se posent ou sont suscep-
tibles de se poser, par I'élaboration de nombreux textes
de nature philosophique; comme c’est le cas, par exemple,
pour une bonne partie de la psychologie et de la physique
modernes. En résumé, la science est extérieure a la
méthode scientifique; et, de nos jours, ’élaboration de
cette méthode résulte du fait que les hommes qui pour-
suivent ’étude de certaines catégories de phénomeénes, non
seulement apprennent a connaitre le phénoméne qui les
intéresse, mais apprennent également comment ils doivent
le connaitre.

Ce probléme de la méthode revét toutefois un aspect
plus subtil, en rapport avec les origines de la science, et
auquel, dans l’intérét de la clarté de ’exposé, il nous faut
préter attention. Il importe peu que Thalés n’ait pas eu
recours a la méthode expérimentale. Mais il ne suffisait
pas qu’il ait posé le type de question qu’il a posé et qu’il y
ait répondu de la fagon dont il Pa fait pour ouvrir la
voie 4 la science, telle que nous la connaissons aujourd’hui.
Si on se penche sur la mythologie grecque, on découvre
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10 JOSEPH LALUMIA

que beaucoup d’autres ont dit, avant Thalés, que le monde
entier est composé d’'une méme matiére et que cette
matiére est de ’eau. Mais ces hommes étaient des poétes
ou des prophétes. Dans les sociétés anciennes, poétes et
prophétes occupaient une position particuliére. Ils étaient
considérés comme des étres pourvus d’un certain don
de voyance, de sorte que, si 'un d’entre eux déclarait que
Punivers est composé d’eau, ce don de voyance particuliere
était considéré comme étant a l'origine de cette déclara-
tion. Il en résultait que le discours du <« voyant» passait
pour Pexpression d’une vérité que lui seul avait la faculté
de percevoir, de sorte que nul ne tentait d’en disputer avec
lui ou de discriminer quelle pouvait étre la part d’erreur
ou de vérité.

Ainsi, ce qui est important dans le cas de Thalés et de
sa doctrine, déclarant que le monde est composé d’eau,
c’est que lui-méme ne semble nullement s’étre considéré
comme un ¢ voyant » ou avoir émis la prétention que cette
qualité lui soit reconnue par la société, mais, au contraire,
qu’il entendait s’appuyer sur des raisons susceptibles de
convaincre quiconque se donnerait la peine de les exa-
miner. Autrement dit, il invitait chacun a soumettre ses
déclarations a I’épreuve de la critique. 11 s’agit d’'un point
important car, en nous référant aux origines de la science,
nous entendons parler, non pas d’un soliloque, mais du
début d’un dialogue. Le trait caractéristique du dialogue
est qu’il ne saurait s’instaurer qu’entre personnes se trou-
vant, d’'un commun accord, dans une position d’égalité
par rapport aux possibilités d’approche d’un certain sujet
et par rapport a une aptitude commune a juger des mérites
d’une argumentation traitant de ce sujet. Le fait que
Thalés, en présentant sa doctrine, ait adopté, en face de
la société, une attitude conforme a celle que la science,
telle que nous la concevons, nous parait devoir imposer,
nous est confirmé par les raisons de premiére évidence
qu’il invoquait pour I’appuyer, raisons que rappelait Aris-
tote en se référant a la tradition — par exemple, la nature
liquide du sperme des animaux, 'importance des crues
annuelles du Nil pour assurer la fertilité des terrains
bordant ses rives, ’eau qui tombe du ciel, et ’eau venue
des sources souterraines qui coule sur la surface terrestre,
la masse liquide des océans qui parait plus importante que
celle des terres émergées, cette terre qui semble sortir des
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DE LA SCIENCE A LA METAPHYSIQUE 11

eaux sous une forme sédimentaire, la chaleur du soleil,
qui parait absorber I’humidité terrestre, comme si elle la
transformait en sa propre substance, etc. Mais nous trou-
vons encore une indication plus précise de cette attitude
dans le fait qu’Anaximandre, qui suit immédiatement
Thalés dans cette ligne d’une pensée scientifique, ait non
seulement fait état de son désaccord avec Thalés, mais en
ait encore exposé les raisons, susceptibles 4 ses yeux de
convaincre quiconque. Cela signifie que I'idée s’imposait
qu’il était bon d’émettre une opinion divergente, & condi-
tion qu’elle ne fit pas arbitraire, et que s’imposait égale-
ment cette idée que la logique et la vérité représentent
des valeurs sociales.

3. Anaximandre.

Thalés avait prétendu que l’eau constitue l'unique
élément primordial. Anaximandre exprimait un avis
contraire, et il faisait notamment valoir que, si cet élément
fondamental était de I’eau, le cycle habituel des quatre
saisons devrait peu a peu disparaitre, en faisant place & un
climat humide et totalement uniforme. Rien de semblable
ne paraissait se produire. Mais d’autre part, si I'univers
entier se composait d’'une méme et unique matiére, cette
matiere ne pouvait pas plus étre eau qu’elle ne pouvait
étre la terre, le feu ou l'air. Si cette substance avait été le
feu, tout aurait dd, avec le temps, se réchauffer et se dessé-
cher, les qualités spécifiques du feu ’emportant alors sur
les qualités qui semblent caractéristiques de la terre, de
Pair ou de leau. Et le méme argument serait applicable
dans le cas ol I'on admettrait que cette substance fonda-
mentale pourrait étre la terre ou I’air (remarquons le cours
que suit la pensée : on part du concept de I’existence évo-
lutive d’'un élément fondamental et, tour a tour, la terre,
Pair, le feu et I'eau sont considérés comme susceptibles de
former I’élément de base dont sont obligatoirement com-
posées toutes les substances, en dépit des apparences
contraires).

Le désaccord en matiére scientifique porte normalement
sur la réponse qu’il convient de fournir & une question
spécifique, mais il peut s’agir aussi parfois d’un désaccord
concernant la légitimité de poser une telle question. Le
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12 JOSEPH LALUMIA

désaccord entre Anaximandre et Thalés reléve de la pre-
mieére forme, moins radicale. Il s’agit d’apporter une
réponse a la question suivante : quel est le matériau unique
dont se composent toutes les substances? Anaximandre
accepte que cette question soit posée : lui aussi estime
que toutes les substances sont formées d’un seul et unique
matériau. Mais il n’admet pas que P'eau fournisse la
réponse et, de plus, il se refuse 4 reconnaitre que l’eau
soit susceptible de satisfaire a cette question, de méme
que ne sauraient y satisfaire d’autres types de substances
envisagés, tels que le feu, I’air ou la terre. A ce propos,
il peut étre intéressant de remarquer que les crises dans
le développement de la science impliquent en général
Pexistence d’un désaccord portant sur le second type de
constatation, savoir qu’il y a erreur dans 1’énoncé méme
de la question.

Quant & Anaximandre, il avait pris le parti de répondre
que toutes les substances procédent, reviennent et sont de
tout temps constituées d’'une substance unique qu’il appelle
To Apeiron, autrement dit I'Indéfini. Cette substance
répond exactement a sa qualification : il s’agit d’un élé-
ment matériel, ne comportant aucune des qualités carac-
téristiques de la terre, de I’air, du feu ou de l’eau, et qui
s’étend partout, sans limites ni frontiéres distinctes. En
cela il se conforme a la logique, car il estime, avec Thalés,
que la substance dont se compose le monde est de nature
homogeéne; et, comme nous I’avons indiqué, il pense que
s’il était possible de percevoir cette substance, comme on
peut percevoir la terre, I’air, le feu et I’eau, on verrait a
la longue apparaitre une manifestation de sa présence,
telle une progression de I’humidité, ou au contraire le
développement de la chaleur et de la sécheresse. Mais cette
perspective ne parait pas encore satisfaisante, car il faut
comprendre comment des substances aussi différentes
apparemment que la terre, ’air, le feu et ’eau peuvent
provenir ou étre composées d’Indéfini. En conséquence,
Anaximandre va postuler que la masse indéfinie se trouve
constamment animée d’un mouvement tourbillonnaire,
d’olr résulte la « séparation » de la terre, de I’air, du feu
et de I'eau. Toutefois, cette perspective ne parait pas
encore satisfaisante, pour diverses raisons qui seront expo-
sées ultérieurement.
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DE LA SCIENCE A LA METAPHYSIQUE 13

4, Anaximene.

Selon ce dernier penseur, Anaximandre et Thalés sont
I'un et Pautre dans P’erreur. Le monde se compose bien
d’une substance unique, mais cette substance est lair.
Rien autre n’existe que de T’air en mouvement. La chose
n’est pas évidente, mais la vérité n’a rien de commun avec
I’évidence, sinon nous n’aurions nul besoin de la recherche
scientifique pour 1’établir. En réalité, tous les penseurs
que nous venons de citer remettent I’évidence en question;
tous ont établi une distinction qui se trouve a la base de
tous les travaux scientifiques : la distinction entre le parai-
tre et I’étre de la réalité. Il n’est nullement évident que
mon poing soit un composé d’atomes; néanmoins, la
science nous assure qu’il en est ainsi. Ces penseurs se
sont tous engagés dans une démarche qui doit leur per-
mettre, en fin de compte, d’aboutir &4 des affirmations du
genre de celles-ci: mon poing n’est autre chose qu’un
composé d’'un nombre limité d’atomes, unis par des rap-
ports d’un type spécifique.

Une grande quantité d’air, concentrée dans un espace
trés étroit, forme, si 'on en croit Anaximéne, un objet
que je puis apercevoir et qui d’autre part offre une résis-
tance au toucher. Prenons un bloc de glace et laissons-le
fondre dans un seau. La glace et 'eau en laquelle elle se
transforme sont 'une et l’autre des choses tangibles, mais
si je m’efforce d’enfoncer le poing dans la glace j’éprouve
une résistance considérable, autrement dit j’en éprouve la
dureté; tandis que si je plonge la main dans Peau, je
m’apercois de sa fluidité. Supposons que I’on fasse bouillir
cette eau, elle devient vapeur ou air, c’est-a-dire une subs-
tance qui n’offre pas de résistance appréciable quand je
m’efforce d’y enfoncer mon poing, une substance que je
ne parviens méme pas a apercevoir. Quelle est alors la
relation qui existe entre le bloc de glace, I'eau qui en
résulte lorsqu’elle fond et la vapeur ou l’air en quoi elle
se transforme ensuite? Anaximéne répond que ce sont la
des apparences de la terre ou de I’élément solide, de ’eau
ou de I'élément liquide, de I’air ou de I'élément gazeux
(dirions-nous), qui dépendent du volume plus ou moins
important occupé par une méme quantité d’air originelle.
Autrement dit, les différents aspects de la matiére dépen-
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14 JOSEPH LALUMIA

dent des différences de densité d’une méme et unique
substance. Si la substance se raréfie, la densité diminue,
et s’il y a condensation, la densité augmente et les aspects
sont modifiés en conséquence. La raréfaction et la conden-
sation représentant simplement I’accroissement ou la
diminution des distances qui séparent les particules d’un
méme type de substance dont se composent tous les
objets — c’est-a-dire de l’air. Il est possible d’expliquer
ainsi des transformations, comme celle de la glace en eau,
et de I’eau en vapeur ou air. Et nous pourrons dire, par
analogie, qu’en dépit des aspects différents que semblent
avoir les objets I'un par rapport a ’autre, tous ont 1a méme
composition. L’air est ainsi visible ou invisible (opaque
ou transparent), rigide ou fluide, tangible ou intangible,
dense ou inconsistant, inerte ou mouvant, saisissable ou
insaisissable par les moyens sensoriels, selon la densité
sous laquelle il se présente.

Par la diversité des phénomeénes qualitatifs dont elle
permet de rendre compte, cette théorie se révéle supé-
rieure a celle d’Anaximandre d’une facon qui mérite d’étre
notée. Les qualités de la matiére qui semblent particu-
liérement avoir attiré I’attention de ces penseurs ioniens
sont la chaleur, le froid, la sécheresse et Phumidité. Le
feu est chaud et sec, 'air (la vapeur, le brouillard) est
tiéde et humide, la terre est froide et séche, et I'eau est
froide et humide. Anaximéne apparait parmi eux comme
une remarquable exception, en ce sens qu’il différencie la
terre, ’air, le feu et I’eau, selon les degrés de qualités tan-
gibles (la dureté ou resserrement et la fluidité ou ténuité),
selon la visibilité (de I'opacité a la transparence) et selon
la mobilité dynamique (de l'inertie a la vitesse) d’un
seul et unique élément matériel, c’est-a-dire I’air. Nous
avons de bonnes raisons de penser que cette théorie a for-
tement influencé la théorie des « esprits », naturels, vitaux
et animaux, qui apparait beaucoup plus tard, dans I’ccuvre
des physiologues, allant de Galien jusqu’a Harvey et Des-
cartes 2,

2. «Esprit» doit s’entendre dans le sens ol 'on parle < d’esprit
d’alcool ou de vin ». Dans la théorie physiologique de Galien, les esprits
« naturels », ¢ vitaux» et ¢ animaux » désignent le sang veineux (épais,
rouge sombre et léthargique), le sang artériel (plus fluide, rouge clair
et plus vif que le sang veineux) et Pair (plus léger que le sang artériel,
incolore et trés vif) que les nerfs moteurs, supposait-on, faisaient passer
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DE LA SCIENCE A LA METAPHYSIQUE 15

5. Des théoriciens de la physique, non des philosophes.

Nous pouvons ici nous arréter un instant pour nous
demander de quelle catégorie de recherche reléve I’ccuvre
de ces hommes. Il ne s’agit pas la de philosophie; car ils
s’attachent a des thémes de physique théorique. Nous ne
voyons pas se poser ici des problémes que nous qualifions
habituellement de philosophiques, et les réponses qui y
sont faites n’ont aucun caractére philosophique. Ce sont
la des questions de physique, analogues a celle que se
posait Robert Boyle au xvimre siécle : quelle peut étre la
composition de l’air atmosphérique? Ou encore Joseph
Black, qui se demandait : qu’est-ce que la craie? et décou-
vrait qu’il s’agissait d’'un mélange de calcium et d’acide
carbonique ou « air fixé ». On ne trouve 14 aucune réflexion
sur le mode de raisonnement utilisé, aucune remise en
question de ses propres conclusions, et aucune attention
n’est portée a la cohérence logique des réponses qui sont
formulées. On découvre plutét un développement a partir
d’un postulat, ou une recherche qui utilise un postulat
— toutes choses existantes sont composées d’une seule et
unique substance — en vue de satisfaire une curiosité,
éveillée par I'aspect de la mer, des montagnes, de ’atmo-
sphére, des nuages, des fumées, ainsi que par la dureté
ou la malléabilité de divers matériaux.

Cette physique primitive ne procéde pas de ’expérimen-
tation, ol nous avons pris I’habitude de voir le fondement
de ce que nous appelons désormais la science; mais pour-
quoi, a ce stade, s’y serait-elle référée? La physique, a
cette période, était plutdét comparable a D’astronomie, a
laquelle est indispensable une théorie des phénoménes qui
ne se prétent généralement pas a des combinaisons de
facteurs qui puissent étre manipulés par ’homme. D’autre
part, une méthode demande toujours a étre modifiée
ou affinée quand on a quelque raison de penser que, dans
Pétat d’utilisation ou elle se trouve, elle ne peut permettre
de se faire une opinion valable & propos du probléme envi-

du cerveau aux muscles pour exécuter toutes les décisions du compor-
tement animal. On pensait que Desprit vital était le produit d’une sorte
d’épuration de I’esprit naturel, et I’esprit animal d’une épuration ulté-
rieure de l’esprit vital, tous ces processus constituant les degrés pro-
gressifs d’une épuration chimique accomplie par les organes du corps.
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sagé. Quoi qu’il en soit, lors méme que la physique devient
expérimentale, elle s’efforce simplement par ce moyen
de conclure de facon plus satisfaisante le dialogue engagé,
qui porte sur les mérites respectifs des différentes hypo-
théses proposées. L’ceuvre de ces physiologues grecs est du
domaine de la physique parce qu’elle traite des problémes
de physique. Il serait aussi stupide de dire que ces acti-
vités ne sont pas du domaine de la physique scientifique
parce qu’elles n’ont pas recours aux mémes méthodes que
la physique utilise de nos jours, que de prétendre que Pon
ne faisait pas autrefois de la peinture murale, car on se
servait alors d’un pinceau, tandis qu’on utilise aujour-
d’hui un rouleau ou un pistolet ad hoc. La science est un
métier, et nous nous intéressons ici aux origines histori-
ques de ce métier; tandis que la méthode scientifique est
un outil que la science a inventé et perfectionné au cours
des efforts accomplis pour atteindre les objectifs spéci-
fiques de ce métier. Finalement, I’ceuvre de ces chercheurs
est une ceuvre scientifique, en dépit du fait qu’ils n’ont
pas eu recours a I’expérience, car la logique a laquelle ils
se référent est & I'’évidence une logique qui fait appel a
Pobservation pour apporter des réponses aux questions
posées. Leur recherche théorique s’attache a toutes les
formes changeantes observables, a toutes les variétés
d’expériences susceptibles de concorder avec les données
de la théorie, de facon que quiconque puisse se rendre
compte de cette concordance. Le point important et signi-
ficatif est de savoir si, lorsqu’un dialogue se trouve engagé
sous cette forme, il est susceptible d’aboutir a une expé-
rimentation, et dans ce cas précis il est hors de doute qu’il
nous faut répondre par laffirmative. Et nous pourrions
aller jusqu’a dire que ’opinion contraire ne saurait pro-
céder que d’une vue superficielle des caractéristiques de
la science moderne, ne tenant aucun compte du long pro-
cessus de son développement historique, comme s’il était
possible qu’'un homme parvienne a I’dge adulte sans avoir
passé par le stade de ’enfance. La question posée par ces
premiers physiciens avait trait 4 la composition matérielle
du monde; et quand on songe au temps qu’il fallut pour
concevoir un simple appareil comme la cuve a4 eau, per-
mettant de donner une réponse expérimentale a la ques-
tion de savoir de quoi se compose I’air atmosphérique, on
peut apprécier I’ardente et audacieuse curiosité de ces
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hommes et les qualités logiques qu’ils ont déployées pour
établir ces premiéres bases de la science.

6. Différence singuliére de Parménide.

Nous nous trouvons ici en présence d’un penseur dont la
position dans Phistoire de la pensée est a4 la fois contro-
versée et singuliére. Les historiens de la philosophie lui
attribuent une importance considérable; I’histoire de la
science l’ignore ou, en tout cas, elle hésite a4 lui reconnaitre
la qualité d’un précurseur de la science. En fait, ce n’est
ni un homme de science, ni un physicien, mais plutét un
philosophe de la science, et probablement le premier en
date des philosophes occidentaux. Par ce que nous connais-
sons de son ceuvre, Parménide nous apparait, non pas
comme un homme qui se livre a des recherches sur la
composition matérielle de I'univers, mais comme un ana-
lyste des recherches que d’autres ont effectuées sur ce
probléme. Un chercheur de ce type pourra découvrir,
dans ce monde exploré par les physiciens, des caractéris-
tiques que les physiciens observateurs ont bien peu de
chances d’apercevoir, du fait qu’ils s’intéressent unique-
ment au comportement de la matiére, cependant que lui-
méme fait porter sa réflexion sur le comportement des
physiciens eux-mémes. Nous voyons, en conséquence, que
sa théorie de I'univers ne cherche pas & nous dire ce qu’est
réellement 'univers, mais ce qu’il devrait étre, compte
tenu des conclusions auxquelles sont parvenues les physi-
ciens. Parménide admet, avec Thalés, Anaximandre et
Anaximéne, que le monde est un composé d’une seule
substance; mais ce dont il va faire grief a4 ces derniers,
c’est de ne pas avoir abouti 4 une théorie de I’univers
telle qu’il la congoit, du fait qu’ils n’ont pas fait porter
leur réflexion sur leur propre recherche; autrement dit,
ils ont énoncé leurs diverses théories sans s’étre rendu
compte que les conclusions auxquelles ils aboutissaient
étaient incompatibles avec leur premiére affirmation com-
mune. Or, il s’agit 1a du défaut caractéristique de ceux
qui ne comprennent pas les implications de ce qu’ils affir-
ment, de ceux qui me se livrent pas a une réflexion logique
et consciente d’elle-méme. Il peut étre utile en conséquence
d’éclairer les conceptions de Parménide, en les confrontant
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avec celles d’'un des trois physiciens précédemment cités,
Anaximeéne, et en tenant compte de trois éléments : ce
dont Anaximéne était convaincu, ce qu’il a affirmé, et ce
qu’il aurait pu dire s’il avait clairement apprécié les impli-
cations de ce qu’il affirmait.

7. Parménide, critique de la physique ionienne.

De méme que Thalés et Anaximandre, Anaximéne affir-
mait que, dans 'univers, la variété et les changements ne
font que dissimuler une unité profonde, que la variété et
les changements ne sont que les < apparences » du monde,
dont la «réalité» est faite d’'une unique substance homo-
géne. Mais quelle est la nature de cette substance? Anaxi-
meéne répond que cette substance est de I’air, et il prétend
nous le démontrer en déclarant que les différenciations
apparentes et les modifications visibles proviennent de
différences d’expansion ou du resserrement de I’air dans
des emplacements divers. Mon poing, par exemple, est de
Iair, bien qu’il n’en ait pas I’apparence, et le fromage
blanc sur la table est également de I’air, bien que son
aspect soit tout autre.

Mais demandons-nous a présent quelle est la nature
de ce qui se trouve entre le poing et le fromage blanc. Et
prenons garde avant de répondre. Il ne s’agit pas de
déterminer ce qui parait exister entre le poing et le fro-
mage blanc, mais bien la nature essentielle de ce qui se
trouve entre ces deux objets. La réponse que semble
fournir Anaximéne est qu’il y a 1a simplement de I’ ¢ air »,
pour la simple raison que P’air est la seule substance réelle.
Il'y a donc de l'air & 'emplacement olt nous croyons voir
un poing, de I’air & celui o1 apparait un fromage blanc, et
encore de l'air entre le poing et le fromage blanc. Quel-
qu'un pourrait nous dire cependant: ¢ Mais non, ce qui
se trouve entre le poing et le fromage blanc, c’est de
Pespace! » A quoi nous répondrons, en nous référant &
Parménide : « Ce que, selon votre conception, vous appelez
espace est, ou bien une chose réelle, et alors, selon notre
conception, c’est tout simplement de I’air, ou bien une
chose irréelle, et en ce cas l'espace n’existe pas entre le
poing et le fromage blanc. Or, quel que soit votre choix
entre ces deux solutions, vous serez contraint d’admettre
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qu’il ne peut y avoir quelque chose de différencié quali-
tativement entre le poing et le fromage blanc; il ne saurait
donc y avoir entre eux ni discrimination numérique, ni
solution de continuité.» Toutefois, direz-vous, la théorie
d’Anaximéne explique la différence de dureté que l’'on
constate entre le poing et le fromage blanc. Mais cette
explication, en fait, n’en est pas une; car, pour rendre
compte de la ferme dureté du poing, Anaximéne nous
demande de le considérer comme un composé de particules
d’air resserrées dans un espace restreint, et, pour expli-
quer la fluidité du fromage blanc, de concevoir que les
particules d’air ont entre elles plus de jeu. Mais comment
pourrait-on admettre cette forme de présentation si I’on
ne reconnait pas que P'air se présente sous la forme de
petits granules, séparés par des espacements plus ou
moins étendus? Si 'on admet ce mode de présentation,
il faut bien admettre la pluralité numérique des particules
d’air et reconnaitre que les espacements entre les parti-
cules sont réels. Mais ces espacements réels ne peuvent
étre autre chose que de I'air, et comment alors les parti-
cules peuvent-elles étre des particules? Comment peut-on
concevoir entre elles une différenciation et reconnaitre
leur pluralité? D’autre part, si les espacements ne sont pas
réels, il ne saurait y avoir de particules, et il n’y a pas
plus de particules dans le poing que dans le fromage blanc;
ainsi voyons-nous disparaitre la possibilitt méme de
Pexplication de leur différente dureté. En résumé, la
conception d’Anaximéne, concluant a I’existence de parti-
cules d’air séparées par des espacements plus ou moins
étendus et qui devraient eux-mémes étre qualitativement
différents des particules, est en elle-méme incompatible
et contradictoire avec son premier postulat, selon lequel
tout ce qui existe est composé d’air.

Anaximéne ne s’est pas rendu compte que si le réel était
réellement composé d’une substance unique, il ne saurait
comporter ni différenciations qualitatives, ni pluralités
numériques. C’est-a-dire, en des termes plus philosophi-
ques, que tout en se prétendant moniste et en voulant cons-
truire une théorie monistique, il utilise un langage plura-
liste. Il pense en réalité en termes d’atomes et de quanta,
mais il ne s’en est pas rendu compte.

Appliquons le méme raisonnement logique aux muta-
tions de la matiére. Qu’un morceau de beurre ferme fonde
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et devienne fluide, Anaximéne expliquera ce changement
en déclarant qu’une certaine quantité d’air, concentrée
dans un espace étroit, s’est détendue pour occuper un
emplacement plus large. Mais la chose ne peut avoir un
sens que si ’on congoit le beurre comme formé de parti-
cules d’air, séparées par des espacements étroits qui se
seraient élargis. Et cela encore signifie que nous concevons
comme réel quelque chose de différent de Iair, c’est-a-dire
les distances séparant les particules d’air dans le premier
état et, en second lieu, la portion d’espace qui doit s’ajouter
a ces distances pour les élargir.

Quelle fut donc la conclusion de Parménide? Comme
nous Tavons vu, il acceptait le postulat selon lequel il
n’existe au monde qu’une seule forme de réalité, et il en
concluait que ce qui peut étre décrit de la réalité ne saurait
impliquer ou, suggérer qu’il existe en elle une forme quel-
conque de différenciation, que ce soit dans l’espace
(variantes coexistantes) ou dans le temps (mutations). En
termes philosophiques, la seule définition vraie de la
matiére ne pouvait prendre pour lui une autre forme
que celle d’'une proposition analytique, proposition n’attri-
buant au réel aucune autre qualité intrinséque et, selon
I’énoncé méme de Parménide, < I’étre est ce qui est ». Cette
proposition a une résonance quelque peu mystérieuse,
mais elle signifie simplement que la réalité constitue un
continuum, solide, illimité et immobile, de sorte que la
variété et les changements apparents ne sauraient trouver
en elle leur explication, ainsi que I’imaginaient les physi-
ciens grecs. Si la réalité était une et assimilable a I’eau,
elle ne pourrait que se transformer en eau, ce qui, a I’évi-
dence, ne saurait étre considéré comme un changement.
Si la réalité est une et si 'on prétend qu’elle est assimilable
a leau, ou a I'Indéfini, ou a lair, il ne saurait y avoir
quoi que ce soit a coté, derriere, au-dessus, au-dessous, en
face, ou autour d’elle, ou a l’intérieur d’elle-méme, qui
soit différent d’elle, de sorte que la distinction de I’espace,
de la variété, de la multiplicité, doit étre rejetée en bloc.
D’autre part, rien autre ne doit exister, antérieurement,
simultanément ou postérieurement a elle-méme, de sorte
que doit également étre rejeté le temps considéré comme
distinct de la réalité, et en conséquence tout changement.

Mais en vertu de quoi nous est-il possible d’affirmer
cela? Apparemment, il faut répondre, en vertu de la
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logique. Parménide pouvait a juste titre prétendre avoir
compris ce qu’impliquait réellement le postulat d’une
unité de la matiére, formulé par les physiciens d’Ionie, et,
contrairement a ces derniers, il pouvait prétendre en tirer
des conclusions parfaitement cohérentes. Revenons par
exemple & Anaximandre. Il avait affirmé que la terre, I’air,
le feu et I’eau étaient séparés par le mouvement tourbil-
lonnaire d’une masse primordiale de substance indiffé-
renciée. Mais, 1°, comment pouvait-il y avoir mouvement
s’ill n’existait pas d’espace, concurremment avec cette
masse primordiale, et comment y aurait-il de Pespace
si la masse indifférenciée constituait 'unique réalité?
2° Comment la terre, I’air, le feu et I’eau pouvaient-ils
étre séparés de la masse primordiale, 4 moins que la terre,
I'air, le feu et I’eau ne se fussent trouvés répartis dans
cette masse, sous une forme diffuse que le mouvement
tourbillonnaire serait venu modifier? Imaginons que I’on
observe cette masse. Il serait impossible d’y apercevoir
ou de distinguer séparément de minuscules particules
d’eau, jointes a de minuscules particules d’air, de terre
et de feu. Mais il s’agit la d’un probléme conceptuel, a
envisager sur un plan purement logique. Sur ce plan,
Anaximandre tombe dans le défaut d’incohérence logique
en faisant procéder la variété apparente d’une variété
réelle non apparente. Mais que dire alors de I’expérience
de la variété et du changement? Parménide répond que
ceux-ci ne peuvent étre réels, ils ne sont que des modalités
de Papparence du monde, ils ne peuvent étre 1’étre du
monde. Si la réalité est unique, ’apparence qui est mul-
tiple n’est pas la réalité.

Le lecteur déconcerté, exaspéré peut-étre, répondra sire-
ment sur ce point que la science a toujours tiré ses ensei-
gnements de l’expérience, et que I’expérience ne saurait
étre pour elle une illusion. Mais ce point de vue n’avait
pas échappé a Parménide. Sa critique s’adresse aux physi-
ciens qui ont élaboré des théories a partir du postulat
selon lequel le monde est constitué d’une substance unique,
en dépit des apparences contraires. Alors qu’il reprenait
lui-méme un postulat identique, ceux-ci ne pouvaient pas
trouver matiere a le contredire, mais ils ne pouvaient pas
non plus trouver de faille 4 son raisonnement logique. On
pourrait dire que Parménide avait découvert ce que ces
physiciens auraient pu découvrir si, au lieu de s’absorber
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entiérement dans le développement de leur entreprise, ils
avaient fait un retour conscient sur ses implications logi-
ques. Comme nous le verrons, d’autres physiciens tirérent
profit de ces observations, en modifiant le postulat de
base, de la maniére méme dont Parménide avait suggéré
qu’il était nécessaire de le modifier si ’on entendait pour-
suivre rationnellement la recherche d’une théorie de la
réalité qui soit susceptible d’expliquer les apparences.

8. Le dilemme de la science et sa solution : U'atomisme.

Nous avons pu constater, dans la physique ionienne, une
tendance inconsciente a utiliser des explications quanti-
tatives et pluralistes, concurremment avec un effort cons-
cient pour expliquer tous les phénoménes physiques par
les fonctions et les propriétés d’une substance unique. Nous
pourrions dire qu'une physique de ce type nous offre
un modéle de prise de conscience de univers sur un mode
dépourvu de réflexion consciente personnelle, un exemple
d’intérét apporté au monde des phénoménes, avec la bonne
conscience logique qui résulte du défaut de réflexion sur
la démarche personmnelle. Par contre, a la suite de la cri-
tique de Parménide, les physiciens, ayant perdu cette pre-
miére innocence en ce qui concerne les impératifs de la
logique, devaient décider : 1° soit de s’efforcer de consi-
dérer comme erronée la démonstration de Parménide, et
de poursuivre leurs efforts pour faire procéder multipli-
cité et variété d’une seule et unique substance assimilée a
la réalité; 2° soit de s’efforcer d’expliquer la multiplicité
et la variété en considérant qu’il s’agit 1a d’apparences
subjectives; 3° ou encore de rejeter le postulat selon lequel
la réalité serait faite d’une substance unique. Seul un
homme dépourvu de toutes qualités réflexives pouvait
choisir la premiére alternative, cependant que la seconde
impliquait Iaveu d’une inconsistance subjective de la
science. Ce fut en fait la derniére solution que choisirent
les penseurs de I’Antiquité de la période suivante, c’est-a-
dire Empédocle, Anaxagoras et Démocrite. Il ne sera pas
nécessaire pour notre dessein d’examiner en détail I'ccuvre
de chacun d’entre eux; nous nous contenterons donc de
résumer la théorie physique du dernier en date, Démo-
crite, qui parait avoir eu une idée fort claire des postulats
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qui lui étaient nécessaires s’il ne voulait pas tomber sous
le coup de reproches identiques a ceux que Parménide
avait formulés 4 P'encontre des physiciens d’Ionie.

Parménide avait démontré, peut-on dire, que le postulat
selon lequel 'univers est composé d’une seule substance
exige, soit que I'on nie l’existence de I’espace, soit que
I’espace soit entiérement rempli de son contenu, et ne
puisse ainsi étre distingué de ce qu’il contient. La facon
dont Parménide s’est exprimé laisse apparemment le choix
entre les deux interprétations, mais les conséquences en
sont identiques. Il en résulte que la réalité est immobile
et indivise, et forme littéralement un continu homogéne,
aussi bien dans ’espace que dans le temps. Partant de cette
base, Démocrite va formuler cinq postulats : 1° I’espace
existe; 2° existent également des corpuscules indivisibles,
autrement dit des atomes, qui se trouvent dans I’espace et
qui en sont distincts; 3° les atomes ne se distinguent les
uns des autres que par la force ou par le volume; 4° les
atomes existent de tout temps, ils ne peuvent étre détruits
ni subir une modification quelconque; 5° les atomes sont
constamment en mouvement. Nous pourrions nous repré-
senter la conception de Démocrite de la facon suivante :
prenons la réalité telle que la congoit Parménide et pla-
cons-la dans un cube d’un volume plus important que le
contenant de la réalité de Parménide; et supposons que
cette réalité soit une fois pour toutes divisée en parcelles
désormais immodifiables et sans cesse en mouvement;
ainsi aurions-nous une image de la réalité concue par
Démocrite. Evidemment, si ’on se souvient des caracté-
ristiques de la réalité congue par Parménide, on ne saurait
supposer que celle-ci puisse avoir un volume limité, ou
puisse étre divisée ou agitée d’une fagon quelconque, sans
oublier que Parménide rejetait toute responsabilité de
distinction entre la réalité et I’espace; de sorte que cette
facon de présenter la conception de Démocrite dans le
méme cadre que celle de Parménide ne saurait nous
fournir qu’une image grossiérement illogique. L’élément
capital de la conception de Démocrite est que I’espace y
est congu comme existant d’une facon distincte de la
matiére qu’il contient.

Mais voyons a présent ce qui en résulte. Aucune des
particules atomiques ne peut étre modifiée ou détruite.
La composition atomique du monde est immuable, et ne
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peut connaitre aucun changement, car les atomes ont tou-
jours existé (et aucun d’eux ne peut étre ébréché, com-
primé, déformé, etc.). Il existe néanmoins des possibilités
de changements, des modifications laissant intactes les
caractéristiques mémes de I’atome, mais provenant de ses
rapports dans ’espace avec d’autres atomes. En consé-
quence, les changements qui se manifestent sont toujours
des modifications apparentes d’ensembles composés d’ato-
mes, qui demeurent eux-mémes inchangés et inaltérables.
Par des impacts dynamiques les atomes peuvent influer
Pun sur l'autre, et les ensembles composites offrent des
apparences (autrement dit, nous pouvons les voir, les
entendre, les toucher, en éprouver I’odeur ou le goiit) du
fait que les atomes dont ils sont constitués impression-
nent nos sens par leurs impacts. Remarquons que, par
lui-méme, un atome ne posséde aucune apparence : il
est trop petit pour que son impact nous affecte d’une
facon significative. Pour qu’il y ait perception, il faut
que nous soyons affectés par I'impact simultané de nom-
breux atomes; mais ce que nous percevons alors, ce n’est
pas la réalité atomique, individuelle ou groupée, mais
bien plutét un changement dans notre propre condition
— changement qui provient des effets provoqués en nous-
meémes par 'impact d’un groupement d’atomes sur le petit
monde atomique qui constitue notre corps. Démocrite
construit ainsi une théorie de compromis par rapport a
celle de Parménide. La réalité, représentée par I’atome,
est qualitativement indifférenciée et inaltérable. Ce qui
est qualitativement différencié et qui nous parait changer,
c’est I'apparence, et P’apparence n’est pas la réalité. La
réalité est définie, non pas par I’apparition des phéno-
meénes, mais par ’atome; mais cette définition doit pou-
voir se rattacher aux modifications et 4 la multiplicité
phénoménales, de facon que la réalité atomique permette
de les expliquer.

Il ne faudrait pas sous-estimer les mérites et la hardiesse
conceptuelle de cette construction théorique de Démocrite.
Nous disions plus haut que le postulat selon lequel Pespace
est un élément distinct de la matiére qu’il contient en
représente le point capital. Démocrite, de méme que Par-
ménide et d’autres penseurs grecs de cette époque, se sert,
pour désigner I’espace, des termes ¢« néant», « vide », « ce-
qui-n’est-pas », et, aux yeux d’autres penseurs scientifiques
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de la méme période, il semble vouloir faire quelque chose
du rien, ou proclamer l’existence du non-existant. Cette
démarche pourrait nous rappeler celle des physiciens de
la fin du xx* siécle, qui attribuaient a I’éther des propriétés
apparemment contradictoires, du fait qu’il ne leur sem-
blait pas qu’il puisse y avoir d’autres facons d’expliquer
les phénomeénes électromagnétiques ou interplanétaires;
ou encore la démarche de physiciens contemporains qui,
en dépit des contradictions logiques, postulent que le
composant matériel de la lumiére est 4 la fois continu
et discontinu. Mais pourquoi Démocrite s’était-il décidé
a prendre cette position?

9. Conscience de 'homme de science et conscience du
philosophe.

Il semble que I’on puisse répondre que la conscience du
chercheur, comme celle de ’homme ordinaire, tend appa-
remment, pour expliciter ses rapports avec le monde et
son contenu, a se servir de toutes les idées qui concordent
avec ces rapports. Autrement dit, et contrairement a Par-
ménide, Démocrite ne pouvait se contenter d’une réponse
qui ne concernait que la nature de la question posée et
les limites imposées par la logique aux postulats émis sur
la nature de lUunivers. Démocrite s’intéresse a I’apparente
variété des processus de l'univers; or, Parménide ayant
montré que la notion capitale d’une unité de la matiére
congue par les physiciens ne permettait pas de prendre
au sérieux cette variété et ces changements, il décide de
rejeter cette notion et d’en formuler une nouvelle qui per-
mette de les prendre au sérieux. La position critique de
Parménide avait remis en question la possibilité méme
de la fondation de la nouvelle entreprise, la physique.
Démocrite apporte alors a cette position les modifications
indispensables pour que P’effort d’explication de la variété
et des changements puisse a4 nouveau étre tenté. La réussite
n’est pas compléte. On ne voit pas encore clairement com-
ment le «ce-qui-n’est-pas », postulé par Démocrite, pour-
rait exister ou représenter quelque chose de réel. Il n’en a
pas moins réussi, pour I'essentiel, & apporter une réponse
aux problémes posés par la critique de Parménide : savoir
que, pour étre 4 méme de fournir une explication des phé-
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nomeénes, il était nécessaire de postuler a la fois Pexis-
tence d’un certain type de substance et celle du < ce-qui-
n’est-pas ».

La démarche de Parménide par rapport a celle de Démo-
crite est comparable a la position qu’il occupe par rapport
aux pluralistes Empédocle et Anaxagoras. Le pluralisme
ne peut se concevoir que comme une tentative de compro-
mis, répondant a I'influence exercée par la critique de Par-
ménide sur la science ionienne. Conformément a la tradi-
tion ionienne, Empédocle et Anaxagoras affirment que
I'univers est plus simple que les apparences ne permettent
d’en juger; mais ils ne cherchent pas a faire procéder
d’une substance unique et homogéne I’hétérogénéité des
phénoménes et des changements. Ils s’efforcent au con-
traire de rapporter cette hétérogénéité phénoménale aux
propriétés d’une substance hétérogéne, qu’ils congoivent
comme invisible en raison de sa petitesse et qui se trou-
verait présente, en proportions variables, dans les diffé-
rents objets. Il leur faut postuler I’existence de I’espace,
car cette matiére élémentaire et fondamentale est mobile
(de 14 les proportions variables de matiére hétérogéne
qui entrent dans la composition des divers objets); mais
ils se distinguent de Démocrite en ce sens qu’ils ne sem-
blent pas avoir congu les implications de leur théorie d’une
fagon pleinement consciente, car ils n’ont pas explicite-
ment fait mention de I’espace, en tant qu’élément existant
de fagon distincte du matériau hétérogéne et élémentaire
dont ils ont affirmé Pexistence.

Nous avons noté précédemment que Parménide n’avait
fait que découvrir ce que les physiciens qu’il critiquait
auraient pu découvrir eux-mémes, s’ils avaient pris cons-
cience des implications logiques de leur entreprise, au lieu
de s’attacher uniquement & la poursuite de cette tache.
I1 semble que nous touchions 14 4 une différence carac-
téristique de la pensée philosophique par opposition a
la pensée scientifique. La pensée du philosophe a tendance
a rechercher et mettre en lumiére les notions aprioris-
tiques qui sont implicites dans la pratique de la science,
tandis que I’homme de science a surtout tendance a se
laisser conduire par ces notions et a les appliquer, c’est-a-
dire a fonder sur elles toute une structuration de connais-
sances. Le philosophe a tendance a privilégier une irrépro-
chable utilisation de la logique, & mettre I’accent sur la
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signification et la clarté intelligible, prenant ainsi pour
objet d’étude la pensée elle-méme et se servant a cet effet
d’'une méthode d’analyse logique. L’homme de science
s’attache principalement a appliquer des idées a4 I'étude
du champ phénoménal qu’il observe et, a I’aide de ces
idées, il s’efforcera d’atteindre & une certaine compréhen-
sion des phénomeénes. Son domaine d’étude est 'univers,
et, bien qu’il ne puisse se permettre d’ignorer la logique,
il se fie avant tout 4 ’expérience. Le philosophe se trouve
ainsi dans une position qui est celle de la pure prise de
conscience, que des hommes ayant affaire aux réalités
n’ignorent pas complétement, mais a laquelle ils ne peu-
vent entiérement se soumettre. C’est pourquoi Démocrite,
aussi bien que ’homme ordinaire, en général plus proche
de 'homme d’action que du penseur, doit, dans une cer-
taine mesure, se fonder sur des notions arbitraires et
commencer par utiliser des idées quelque peu confuses et
des croyances (des postulats) dont I’exactitude n’est pas
clairement démontrée. En fin de compte, méme si la chose
peut paraitre étrange, il est possible de dire que, sous ce
rapport, la science parait plus proche de la religion que
la philosophie; en effet, il ne saurait apparemment y avoir
de science sans un certain résidu de credos, tenus pour
acquis et non discutables par des moyens critiques; alors
que la philosophie, ainsi que Parménide 1’a démontré de
fagon exemplaire, parait vouée a la recherche d’une com-
préhension réflexive et compléte, au risque d’aboutir a
des formulations apparemment paradoxales et paraly-
santes. :

II. ZENON ET LA PHYSIQUE DE PYTHAGORE

10. Rationalité des paradoxes de Zénon.

Les paradoxes de Zénon I'Eléate, par le défi qu’ils pro-
posent a la pensée et I’intérét fascinant qu’ils ont suscité,
peuvent passer pour un des plus remarquables produits
de I'esprit de ’homme, ainsi qu’en témoignent des milliers
de pages d’exposition, de commentaires et de réfutations.
La plupart des commentateurs les ont interprétés dans
le sens d’'une dénégation catégorique des notions d’espace,
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de temps et de mouvement dans I'univers, et comme un
refus, non moins catégorique, de reconnaitre la validité
de T'expérience commune. Nous voyons devant nous des
objets, petits ou grands, juxtaposés I'un prés de Pautre,
ou encore de petits objets nous paraissent s’agrandir, et
les dimensions d’autres plus grands nous paraissent se
réduire; mais Zénon semble nous dire que ce que nous
observons ne peut pas étre vrai. Chacun de nous a pu
observer une fléche ou une pierre parcourant une certaine
distance; mais Zénon affirme apparemment que ces phé-
nomenes n’ont pas lieu en réalité, car leur déroulement
est logiquement impossible. Achille est évidemment plus
rapide que la tortue et la dépasserait & la course; mais
Zénon, apparemment, le nie. Une heure représente, a 1’évi-
dence, la moitié de deux heures, mais Zénon parait affir-
mer que ces deux laps de temps sont identiques.

Les critiques formulées & I’encontre des paradoxes ont
invoqué, les unes, la malice d’'une sophistication purement
verbale, les autres, I'insuffisance des connaissances mathé-
mathiques des Grecs — la connaissance du calcul diffé-
rentiel, par exemple, qui aurait permis d’éliminer le para-
doxe. Toutes ces critiques cependant portent a faux, en
ce sens qu’elles mégligent le fait que les paradoxes de
Zénon constituent une réfutation logique des fondements
de la physique de Pythagore, par la démonstration que
ces concepts fondamentaux, loin d’aboutir & une expli-
cation des phénoménes physiques, conduisent 4 des for-
mulations incohérentes. Les paradoxes de Zénon ne cons-
titueraient donc pas une réfutation catégorique des notions
d’espace, de temps et de mouvement, mais une sorte de
mise en lumiére des conséquences logiques des concepts
qui sont a la base de la physique pythagoricienne, de sorte
que la réfutation des paradoxes de Zénon et la défense
de la physique de Pythagore ne sauraient étre que le
double aspect d’'une méme entreprise. Ces paradoxes ne
prétendent nullement se référer 4 ce qui existe dans le
monde en vue de le réfuter, il est donc parfaitement inu-
tile de faire appel & I'expérience, soit pour les étayer, soit
pour les écarter. Et ils ne prétendent pas mettre en ques-
tion le sens commun, pas plus qu’ils ne se proposent de
le soutenir. Mais ils entendent simplement mettre en
lumiére certaines contradictions logiques dans les expli-
cations scientifiques de P'univers, telles que les concevaient
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et les appliquaient les contemporains de Zénon, sans avoir
pris conscience de ces contradictions.

11. Les nombres en tant qu’éléments du monde physique.

Les physiciens, objet des attaques de Zénon, apparte-
naient a I’école pluraliste du v* siécle avant Jésus-Christ.
Adeptes des théories de Pythagore, qui avait vécu au
siécle précédent, ils avaient été conduits & modifier cer-
taines conceptions de leur maitre sous l'influence de la
théorie des éléments d’Empédocle. Empédocle avait
affirmé ’existence de quatre éléments fondamentaux de
la matiére — la terre, I'air, le feu et ’eau — qui entraient,
dans des proportions diverses, dans la composition des
substances matérielles ou phénoménales; cependant que
les propriétés des objets matériels dépendaient a la fois
des proportions de ces éléments et des mouvements appor-
tant des variantes a ces proportions. Pour Pythagore, tous
les objets de I’'univers représentaient des nombres et
n’étaient intelligibles que par leurs corrélations avec les
nombres. Les nouveaux pythagoriciens du v* siécle, s’ins-
pirant des deux conceptions précédentes, estimaient que
les nombres sont les premiers éléments de la réalité et
que les phénoménes, ainsi que les relations existantes
entre les phénoménes, devaient se comprendre par réfé-
rence a des nombres appropriés et aux rapports existant
entre ces deux nombres.

Les caractéristiques de I’amalgame des deux sources
théoriques apparaitront mieux sans doute dans cette
définition d’un de ses premiers compilateurs :

« Des nombres viennent les points, des points les
lignes, des lignes les figures planes, des figures planes
les figures solides, de ces figures les corps tangibles,
composés de quatre éléments : le feu, I’eau, la terre
et Pair. Ceux-ci changent et se transforment de facon
compléte; et de ces changements résulte le cosmos ... »

I1 est évident que les substances dénommeées « élé-
ments » dans ce passage sont les éléments d’Empédocle,

3. Diogéne LAERTE, vin, 25 (DieLs-Kranz, Die Fragmente der Vorsokra-
tiker, 58 B 1 a, Berlin, 1954).
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et que la modification apportée par les pythagoriciens a
la conception d’Empédocle a consisté & considérer ces
substances comme des composés d’autres éléments, conve-
nant mieux a leur propre perspective mathématique, c’est-
a-dire des points situés dans I’espace. Cette conception se
précise par référence a la pratique de cette école pythago-
ricienne, qui consiste a représenter et a définir les quan-
tités arithmétiques (les nombres) par des formes géomé-
triques, comme si les notions de quantité arithmétique et
de dimension géométrique étaient isomorphiques ou méme
interchangeables. C’est ainsi que le nombre <un» est
représenté par un point, « deux » par deux points, < trois »
par trois points, et ainsi de suite. Les nombres sont d’autre
part définis par une forme linéaire, plane ou solide. Le
nombre <« deux», par exemple, est linéaire, parce qu’il
faut, au minimum, deux points pour définir une ligne.
« Trois » est un nombre plan ou horizontal et en outre
un nombre triangulaire, parce que trois points définissent
les limites d’un plan comportant un nombre minimum
de cotés; « quatre » est soit un nombre plan, soit un nom-
bre cubique solide, selon que les quatre points se trouvent
disposés sur un méme plan, ce qui donne une figure a
quatre cotés; ou selon que trois points se trouvent situés
sur le méme plan et le quatriéme a l'extérieur, ce qui
donne une forme pyramidale. Le systéme était élaboré et
complexe et, en I’étudiant dans ses détails, on s’apercoit
que les pythagoriciens méritent pleinement d’étre consi-
dérés comme les inventeurs de la théorie des nombres,
qu’ils avaient conduite jusqu’a un stade trés avancé ‘. Nous
nous bornerons ici au minimum d’explications indispen-
sables pour illustrer cette tendance des pythagoriciens a
assimiler, & partir du nombre <«un», la quantité arith-
métique a une dimension géométrique et 4 la considérer
comme une particule matérielle, comme s’il s’agissait de
Patome de la physique. Ce qu’il faut bien voir, dans cette
perspective, c’est que l'unité arithmétique est considérée
comme <« occupant une position», et que les différents
nombres, qui sont des multiples du nombre <un», per-
mettent de représenter de facon appropriée des volumes,
des plans et des lignes, étant donné que l’on peut consi-

4. CoHEN et DnaBxIN : A Source-book in Greek Science, McGraw-Hill,
New York, 1948, p. 5-24. i
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dérer que les dimensions ainsi définies sont des multiples
du point unitaire. C’est ce qui explique, comme I’'indique
le professeur Burnet, que les pythagoriciens aient pu
croire a la possibilité de reconstruire le monde <« a partir
de ces éléments*® ».

On apercoit aisément 'importance capitale qu’a revé-
tue cette conception pythagoricienne pour le développe-
ment ultérieur de la science, et plus particuliérement a
partir du xvir siécle, o, avec Galilée et Kepler entre
autres, se produisit un extraordinaire retour a la pratique
d’une représentation des phénomeénes physiques a I’aide
d’une terminologie ou de modéles et d’expressions d’un
caractére mathématique. Il n’est cependant pas sans inté-
rét de noter que, dans la science grecque, on pouvait
remarquer déja I’apparition de problémes philosophiques
qui sont encore d’actualité et qui concernent la légitimité
de chercher dans des entités physiques le point d’appui
de concepts qui ont essentiellement un caractére mathé-
matique. Démocrite, qui fut a4 I’origine de la théorie ato-
miste exposée dans la précédente section, a posé un pro-
bléme qui illustre de facon frappante cette difficulté :

< Au cas ol un céne est coupé par un plan dans un
axe paralléle a sa base, que faut-il penser du rapport
des surfaces des deux sections? Sont-elles égales ou
inégales? Si elles sont inégales, le cone ne peut étre
qu’irrégulier, ou présenter des aspérités ou diverses
indentations. Et si les surfaces sont égales, les deux
sections doivent étre égales, et le cone aura, a I’évi-
dence, les propriétés d’un cylindre, qui doit étre com-
posé de cercles égaux. Dans le méme temps, il doit
néanmoins étre un céne, formé de cercles inégaux?®. »

Ce probléme de Démocrite, dans les termes ou il est
ainsi exposé, semble se rapporter exclusivement a la com-
paraison logique des définitions du <« coéne» et du « cylin-
dre »; mais Démocrite parait bien éprouver également
une certaine difficulté a concilier la cohérence de la logique
avec les résultats d’observations ou d’applications pure-
ment empiriques.

5. J. BURNET : Early Greek Philosophy, Adam et Charles Black, Londres,
4 éd., 1948, p. 290.

6. CoHEN et DRABKIN, op. cit., n. 8, p. 70.

Copyright © 2010 ProQuest LLC. All rights reserved.

Copyright © Presses Universitaires de France.



32 JOSEPH LALUMIA

12. Les paradoxes.

Les paradoxes de Zénon paraissent faire ressortir, de
diverses facons, la nécessité d’une définition claire de
P’unité, ainsi que celle de la cohérence de la notion d’objet
en tant que somme d’unités discontinues. Les pythago-
riciens estiment que la réalité des choses observées et
le devenir des complexes dont elles font partie ne sont
que des éléments dérivés et secondaires, autrement dit,
que l'une et ’autre demeurent fonction de la réalité des
unités fondamentales dont les choses sont composées.
Zénon peut étre considéré en conséquence comme le pre-
mier & avoir pensé que si quelqu’un <« pouvait lui dire
ce que sont les unités, il serait capable de donner une
définition de la réalité des choses’». Voici quelques-uns
de ses paradoxes® :

A. Les dimensions de lunité. — Il semble que l’unité
doive nécessairement avoir une certaine grandeur, sinon
comment les multiples de I'unité — la ligne, le plan, le
cube — pourraient-ils avoir des dimensions? Mais si
Punité a une certaine dimension, comment pourra-t-on
voir en elle I'unité, et non pas un multiple? Si I'unité a
telle ou telle dimension, elle doit pouvoir étre divisée en
parties qui ont ellessmémes une dimension, et celles-ci
se diviser 4 nouveau en d’autres parties ayant encore une
dimension, et ce processus de division doit pouvoir se
prolonger a I'infini. Pourquoi s’arréterait-i1? Et s’il ne peut
s’arréter, quel peut étre l'utilité et le sens du postulat
affirmant Pexistence d’une unité fondamentale? Tout ce
qui est réel devient multiple et rien ne peut étre appelé
Punité, et I'infiniment petit devrait porter le nom d’infi-
niment grand.

On pourrait imaginer que ces difficultés se trouveraient
résolues si I'on prenait le parti de déclarer que l'unité
n’a aucune dimension. Mais d’autres difficultés ne man-
queraient pas de se présenter. Si 'on ajoute I'unité & ce
qui a une certaine dimension — une ligne, par exemple —,
sa dimension ne deviendrait pas plus grande, et si on la
diminuait d’une unité, elle ne serait pas moindre. D’autre

7. J. BUrNET, op. cit., p. 315.
8. Ibid., p. 315-320.
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part, toute grandeur pourrait se nommer petitesse. Et
comment, en fait, la ligne, le plan, le cube auraient-ils
des dimensions si I’on suppose que ce sont la des compo-
sés d’unités qui n’ont pas de dimensions?

B. L’espace et lunité. — Si ’essence de la réalité est
congue, ainsi que semblent la concevoir les pythagoriciens,
comme une < unité occupant une certaine position », les
pythagoriciens doivent admettre la réalité de l’espace
et par l1a reconnaitre que l’espace est une unité ou un
composé d’unités, ce qui revient a dire que I’espace est
dans l’espace, ou que l’espace est une réalité parce
qu'existe I’espace qui le contient. Mais ce contenant de
I’espace doit étre réel, parce qu’il est contenu dans un
autre espace, qui contient a4 son tour un autre espace,
et ainsi de suite. Tout cela parait absurde, et, apparem-
ment pour éviter cette absurdité, les pythagoriciens pré-
tendront qu’il n’y a pas d’espace. A P’évidence, s’il n’y
a pas d’espace, quelle que puisse étre la réalité, elle ne
saurait étre ni concue ni réellement composée de parties,
et c’est un non-sens de dire que tout se compose d’unités
ou est un multiple de I’unité.

C. L’unité et le mouvement. — Prenons une certaine
distance, constituant la longueur d’un champ de courses.
Un coureur peut évidemment parcourir la moitié de cette
distance avant de le parcourir en entier, et auparavant il
parcourt la moitié de cette moitié, et ainsi de suite a
Uinfini. Or, quelle que soit la rapidité de la course du
coureur, il ne parviendra pas a4 parcourir la longueur du
champ de courses, car pour le faire, il devrait commencer
par parcourir la composante unitaire de cette distance,
qui est elle-méme composée d’un nombre infini de frac-
tions de l'unité premiére, qui a4 son tour est constituée
d’un nombre infini d’unités, etc. Ce paradoxe suppose que
les pythagoriciens considérent que les unités sont formées
de distances d’une certaine dimension, auquel cas s’appli-
quera la chaine logique du premier paradoxe A.

Le céléebre paradoxe d’Achille et de la tortue se dis-
tingue de celui du champ de courses du fait qu’il y a,
dans ce cas, un second mobile, la tortue, qui se déplace
dans le méme sens que le premier et représente pour
celui-ci le point 4 atteindre. Ainsi, au moment ou Achille
a parcouru la distance qui le séparait de la tortue, celle-ci
a parcouru une certaine distance qu’il lui faudra encore
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parcourir, et quand il a parcouru ce supplément de dis-
tance, un autre supplément plus petit est venu s’y ajouter
qu’il devra également parcourir, et quand il a parcouru
ce petit supplément un autre supplément reste encore a
parcourir, et ainsi de suite d U'infini, de sorte qu’Achille
se rapproche de plus en plus de la tortue sans jamais par-
venir a la rejoindre. Ce dernier paradoxe suppose, comme
le précédent, que le concept pythagoricien de I'unité se
différencie du concept du multiple de I'unité. Et il exige
la pleine cohérence logique du concept d’unité utilisé.

Le dernier paradoxe que nous nous proposons d’exa-
miner, le paradoxe du stade, est le plus complexe et
mérite qu’on lui accorde une attention toute particuliére.
I1 est formulé de la facon suivante:

¢« Une période de temps donnée peut étre égale a
sa moitié. Supposons que trois rangées d’objets d’égale
dimension se trouvent situées, 4 un moment donné,
dans la position indiquée par la fig. 1; les objets A
étant stationnaires, et les objets B et C étant des corps
mobiles, se déplacant & vitesse égale dans des direc-
tions opposées. Lorsque les trois rangées d’objets se
trouveront dans la position indiquée dans la fig. 2,
les corps de la rangée B auront dépassé deux fois plus
de corps de la rangée C que de corps de la rangée A.
Ainsi le temps mis par B pour dépasser C vaut deux
fois le temps mis par B pour dépasser A. Mais d’autre
part, B et C ont mis le méme temps pour dépasser A.
Le méme laps de temps et sa moitié sont, en consé-
quence, égaux ® »

Pour saisir plus clairement le développement de ce
paradoxe, nous avons avantage a considérer qu’il nous
offre trois facons d’envisager le mouvement de B, rangée
d’objets d’une dimension linéaire égale a celle de A et
de C, ayant aussi cette méme dimension linéaire.

1. B parcourt différentes distances, avec la méme rapi-
dité dans le méme laps de temps (avec la méme vélocité,
il parcourt deux unités de distance en A, dans le méme
temps qu’il parcourt quatre unités de distance en C).

2. B parcourt la méme distance dans le méme temps,

9. Tiré de J. BURNET, op. cit.,, avec de légéres modifications pour la
clarté de Yexposé.
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a différentes vitesses (dans le méme temps, il parcourt
deux unités de distance en C avec une vélocité deux fois
plus grande que celle qu’il utilise pour parcourir deux
unités de distance en A).

3. B parcourt la méme distance, avec la méme vélocité,
dans des temps différents (avec la méme vélocité, il par-
court deux unités de distance en C, dans la moitié du
temps qu’il met 4 parcourir deux unités de distance en
A).

Or, aucune de ces affirmations ne saurait étre vraie, car
chacune d’elles est contradictoire en elle-méme. Le mou-
vement de B ne peut étre identique 4 lui-méme puisqu’il
permet de parcourir deux distances différentes; il ne
peut avoir simultanément deux vélocités différentes; et
ce méme mouvement ne saurait utiliser simultanément
deux unités de temps pour s’accomplir.

PARADOXE DU STADE

O O OO

< O O OO
O O O O >

Fie. 1

O O O O

O 0o oo

O O O O
2

11 importe de bien remarquer que ceux qui estimeraient
que ces affirmations sont justes si ’on compare le mou-
vement de B relativement a A et relativement a C seraient
tout simplement passés a c6té du probléme. Zénon ne se
refuse nullement & reconnaitre que les apparences peu-
vent avoir des aspects contradictoires (le baton plongé
dans I'eau et que les yeux aper¢oivent comme une ligne
brisée demeure droit a4 I’épreuve du toucher). Ce que
Zénon entend démontrer, c’est qu’aucune des conclusions
énoncées ne peut s’appliquer a la réalité. I1 cherche a
prouver, en premier lieu, I’incohérence de la théorie
pythagoricienne de la réalité et, en second lieu, son inca-
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pacité a fournir une explication cohérente des phéno-
menes ou des apparences. Et 'on ne saurait dire que
Pargumentation de Zénon réfute les données du «sens
commun », car le pluralisme pythagoricien ne se confond
nullement avec I’évidence du sens commun. Comme nous
P’avons noté plus haut, & propos des conceptions d’Anaxi-
meéne, I’ « évidence » est tout autre chose que la vérité
scientifique, qui se fonde sur la distinction entre I’appa-
rence et la réalité, sinon nous n’aurions nullement besoin
d’une recherche scientifique pour découvrir cette réalité
universelle. L’objectif que poursuit Zénon et ses para-
doxes est de s’attaquer a la valeur explicative du cadre
de référence utilisé par les pythagoriciens pour définir
une réalité distincte des apparences. Le but du paradoxe
du stade est de montrer que le cadre de référence utilisé
par les pythagoriciens exige que le mouvement «réel»
de B se définisse de I'une des trois maniéres que nous
avons indiquées, et comme chacune de ces descriptions
est en elle-méme contradictoire, il doit en résulter qu’au-
cune d’elles n’est susceptible de décrire la réalité. Et,
d’une facon générale, Zénon se propose de démontrer que
si la notion primaire de mouvement n’est pas compatible
avec la cohérence logique, une notion secondaire et rela-
tive de mouvement ne saurait non plus étre retenue.

13. Parménide et Zénon.

Selon la tradition historique, I’'un des objectifs de Zénon
était de défendre la doctrine de Parménide, qui rejetait
le changement et la variété, contre les critiques des pytha-
goriciens, qui estimaient que, contrairement aux leurs,
les conceptions de Parménide étaient inconciliables avec
les constatations du sens commun. Dans cette perspec-
tive, on pourrait justement ajouter que Zénon se propose
de démontrer que si Parménide est en opposition avec le
sens commun quand il nie le mouvement et la pluralité,
on ne saurait Paccuser de transgresser les régles de la
logique, alors que la doctrine pythagoricienne, qui est
contraire au sens commun, se révéle également absurde
sur le plan de la logique. On ne saurait toutefois pré-
tendre, ainsi que 1’ont fait un certain nombre d’historiens,
que Zénon partageait les vues de Parménide et des phy-
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siciens de I’école d’Ionie en ce qui concerne la thése de
Phomogénéité et de I'unité du réel, oubliant ainsi qu’il
s’est cantonné, pour autant qu’on sache, dans une position
de neutralisme scientifique, en se gardant de formuler
une opinion quelconque quant & la nature méme de la
réalité, et se bornant trés strictement a la critique, fondée
sur une analyse logique, de ce genre de postulats. Cette
position de neutralité critique nous est confirmée par la
réputation méme de Zénon, qui passe pour étre I’ < inven-
teur de la dialectique », telle que la définit Aristote, autre-
ment dit ’art de disputer, non pas a partir de convictions
personnelles assimilées a la vérité, mais a partir des
positions de ’adversaire, en vue de les clarifier et de voir
jusqu’ou elles peuvent conduire. Nous voudrions suggérer
ici que Parménide et Zénon, tout en étant ’'un et 'autre
plus des philosophes que des hommes de science, conce-
vaient la philosophie de deux facons différentes qui sont
devenues traditionnelles; I'un de ces modes de réflexion
philosophique tend a se limiter & une analyse consciem-
ment approfondie et clarificatrice, tandis qu’un autre
mode, tout en servant au fond des buts identiques, se
fonde sur des assertions et des découvertes qui s’affirment
faussement comme des découvertes d’ordre scientifique
(C’est-a-dire des découvertes concernant la réalité méme
de Tl'univers). Nous expliciterons plus en détail cette
conception au cours de la section suivante.

II. SCIENCE, METAPHYSIQUE ET PHILOSOPHIE

14. Parménide et U'univers.

Il est possible d’affirmer, semble-t-il, que Parménide ne
s’est pas contenté de soumettre la physique ionienne a
une analyse propre a révéler l'incompatibilité radicale
de son postulat de base avec I’explication des phénoménes
physiques qu’il prétendait pouvoir fournir. Il est évident
qu’il avait fait sienne, aprés examen, la conception fonda-
mentale de cette physique et, partant de 13, avait présenté
comme des découvertes sur la nature du monde la théorie
de la réalité et la valeur, ou P’absence de toute valeur
cognitive de I’expérience, que cette conception exigeait,
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ainsi qu’il Pavait logiquement démontré. D’autre part,
nous avons pu voir, en examinant les caractéristiques de
sa démarche, qu’il s’intéressait beaucoup plus aux formu-
lations et au langage utilisé par les physiciens de I’école
ionienne qu’au monde lui-méme que ces physiciens avaient
entendu décrire au moyen de ce langage. Nous devons
donc en conclure que I'ceuvre de Parménide, comportant
a la fois une critique de la science et une théorie de I'uni-
vers, présente les caractéristiques d’une recherche de phi-
losophie scientifique en méme temps que celles d’une
description théorique qui est d’ordre proprement scienti-
fique. Comment cela est-il possible?

15. La réflexion versonnelle en philosophie.

I1 nous faut penser, pour en concevoir la possibilité, que
la philosophie, au cours d’'une bonne partie de son histoire,
a poursuivi consciemment un certain objectif sans se
rendre compte qu’elle atteignait un but d’une nature toute
différente.

L’attitude caractéristique de I’homme de science est
celle de la conscience extérieure, I’hétéroconscience. C’est
14, en fait, 1a forme normale et spécifique de la conscience
appliquée a la plupart des modes d’activité. Ne peut-on
pas dire, en ce cas, que les philosophes, tout en se distin-
guant de la plupart des hommes, en ce sens que leur
pensée a tendance a prendre forme d’une réflexion per-
sonnelle soumise aux impératifs de la logique, ne devraient
pas échapper entiérement & l'influence de la tendance
innée la plus fondamentale : I’hétéroconscience; de sorte
que leurs conceptions, tout en représentant une réflexion
a posteriori sur des idées couramment utilisées, tendent
naturellement a s’exprimer sous la forme d’un langage
objectif, comparable a celui des hommes de science et des
hommes ordinaires, plutot que d’utiliser un métalangage,
tel qu’une réflexion philosophique semblerait devoir
Pexiger?

16. Métaphysique et langage.

La distinction faite par Carnap entre un mode de lan-
gage matériel et un mode de langage formel trouve ici
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une application historique particuliérement valable et
éclairante °. Des conceptions métaphysiques, telles que
cette affirmation par Parménide de la non-existence de
Pespace ou de I’existence d’un espace sans solution de
continuité, ne peuvent que revétir par rapport au vrai et
au faux un caractére problématique, du fait que les phi-
losophes les formulent d’ordinaire comme s’il s’agissait
ld de découvertes concernant la nature de I'univers, ou
la nature d’objets figurant dans cet univers, alors qu’elles
sont en fait ’expression de découvertes touchant a des
modes de croyances, a des affirmations (implicites ou
explicites) ou & tout autre élément du langage utilisé dans
les activités de la science ou celles de la vie quotidienne.
Par exemple, une question comme <« Quels sont les rap-
ports qui existent entre I’esprit et la matiére? » peut nous
laisser perplexes, car elle semble porter sur deux objets
de l'univers, de nature différente, que nous devrions
comparer en faisant appel a4 ’expérience; autrement dit,
il s’agirait la d’une question <« matérielle ». Modifiée de
cette facon : «Quels sont les rapports existants entre
les concepts (ou le langage) de la psychologie et les
concepts (ou le langage) de la physique?» elle devient
une question formelle, et la difficulté primordiale tend &
disparaitre, car il est clair que, pour répondre a cette
question, il n’est pas nécessaire de faire appel a une
observation scientifique, mais bien & ’analyse, fondée sur
la logique, de deux types de langage. Il s’agit encore d’une
question concernant la comparaison de deux sortes
d’objets, mais la question porte sur le probléme de savoir
comment nous concevons ces deux sortes d’objets; ce n’est
plus un probléme d’expérimentation comparée, mais un
probléme d’analyse logique.

Nous avons vu que I’ceuvre de Parménide et celle de
Zénon avaient les caractéristiques d’une ceuvre concue a
partir d’une science antécédente et stimulée par elle, et
ce point vaut la peine d’étre noté, car les historiens ont
le plus souvent soutenu la thése opposée, savoir que la
philosophie avait précédé la science et I’avait en quelque
sorte engendrée. Nous pourrions désormais ajouter que

10. Cf. R. Carnapr : The Logical Synthaxr of Language, Routledge et
Kegan Paul, Londres, 1959, p. 297-315; et Testability and Meaning, Whit-
lock’s Inc., New Haven, 1954, p. 428-431.
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I’on pouvait s’attendre a ce que I’hétéroconscience précé-
dat la réflexion logique, tant dans une perspective histo-
rique que psychologique. Et, en exprimant cela d’une
facon différente, nous dirions que les langages objectifs
ont précédé l’apparition des métalangages; et que nous
n’aurions eu aucune nécessité d’établir une distinction
entre langage objectif et métalangage s’il n’y avait pas eu
dans rhistoire de la pensée — primitive ou plus complexe
— des exemples de discours scientifiques et de discours
philosophiques qu’il paraissait nécessaire de comparer.

17. Les postulats scientifiques : credos des hommes de
science concernant la nature de lunivers.

Cette inclination de Parménide a présenter comme des
découvertes sur la nature de 'univers ce que lui révélait
Panalyse de la physique ancienne paraitra sans doute
plus compréhensible vue sous un autre angle. Les postu-
lats scientifiques ne sont rien autre que ce qu’ont cru des
hommes de science de la nature de I'univers, méme s’il
est indéniable qu’il ne s’agit pas la de croyances scienti-
fiques, dans le sens ou les savants peuvent croire aux
conclusions scientifiques auxquelles aboutissent leurs tra-
vaux. Et ce double conscient de I’homme de science que
représente le philosophe aura lui aussi tendance 4 donner
aux postulats qu’il va découvrir dans la science la forme
méme que ’homme de science leur aurait donnée si, au
lieu de les accepter inconsciemment comme des credos,
il s’était attaché a exercer sur eux une réflexion consciente;
autrement dit, le philosophe aura tendance a redéfinir ces
postulats, soit sous la forme de croyances concernant la
nature de l'univers, soit sous la forme d’une analyse de
leurs concepts. Et, dira-t-on, comment en ferait-on grief
au philosophe, puisque c’est la le role qui lui revient en
tant que double conscient de I’homme de science? Néan-
moins, seul un philosophe qui ne s’est pas rendu compte
que sa réflexion est en fait une réflexion seconde pourra
affirmer que des croyances inspirées des postulats scien-
tifiques sont des découvertes concernant la nature du
monde — et ce faisant il tombera dans I’erreur. Kant avait
percu cela tres clairement lorsqu’il avait considéré que les
postulats de la physique newtonienne constituaient le
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cadre des conditions a priori caractéristiques, non pas de
la réalité des choses, mais des modes de pensée de
I’homme; et nous pouvons dire qu’il avait ainsi marqué
un tournant d’une importance décisive dans le développe-
ment spécifique de la philosophie, en pleine conscience des
limites réelles de sa tache.

18. Autonomie de la philosophie par rapport a la science :
la confusion de Duhem.

Cette méme ligne de raisonnement nous permet de
répondre a I’argumentation de Duhem, qui a prétendu
que le développement historique de la science a subi
Pinfluence d’écoles de pensée philosophiques (métaphy-
siques) qui ont été préjudiciables a4 son autonomie en tant
que science !’. Il est aisé de voir que ’on peut faire le
raisonnement inverse en déclarant que la philosophie a
subi I'influence de la science, et plus particuliérement des
postulats de la science, au détriment de son aptitude a
définir son domaine propre, en formulant en termes de
langage formel, et non plus strictement positif, les postu-
lats sur la nature des choses qui lui étaient fournis par
la science. Les postulats de la science, en tant qu’expres-
sion de ce que croient les savants de la nature des choses,
sont tout naturellement formulés dans le mode de lan-
gage (le langage objectif) que les savants utilisent eux-
mémes pour s’exprimer. Bien plus que I’expression ana-
Iytique des conceptions métaphysiques des hommes de
science, ces postulats constituent, sous cette forme, une
métaphysique; mais en en clarifiant les termes, les phi-
losophes plus que les savants semblent étre a 'origine des
conceptions métaphysiques elles-mémes. En fait, les
conceptions métaphysiques que la science a de bonnes
raisons de craindre sont celles-la mémes qu’elle porte
inconsciemment en elle-méme; et son seul espoir de pou-
voir se libérer de la métaphysique, comme le montre
Pceuvre philosophique du Duhem, est d’avoir recours a
la philosophie, en tant qu’activité non scientifique, ayant
pour objet spécifique — qu’elle en ait ou non conscience

11. P. Duaem, La Théorie physique, Librairie Marcel Riviére, Paris,
2+ éd., 1914, chap. 1.
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— d’établir une distinction entre les découvertes de la
science et ses hypothéses, et entre son contenu et sa
logique.

Et il n’y a la aucune contradiction avec le fait que
Tactivité philosophique se trouve aussi, a I’occasion, a
Porigine de conceptions métaphysiques. Lorsque cette acti-
vité révéle que le contenu pratique de la science est logi-
quement incompatible avec les postulats qu’elle utilise,
ou que ces postulats conduisent & d’intolérables para-
doxes, elle cherche tout naturellement elle-méme a définir
de nouveaux postulats (2 construire, en fait, une nouvelle
métaphysique) susceptibles de concorder avec la pratique
de la science sans se heurter a d’intolérables paradoxes.
I1 est aisé de constater que I'influence exercée par Parmé-
nide sur I'ceuvre postérieure des physiciens grecs est
conforme a cette perspective.

19. De linutilité pour les historiens de concevoir la philo-
sophie comme un comportement spécifique.

La théorie historique, selon laquelle I’activité philoso-
phique est antérieure &4 la conception de la science, pro-
céde avant tout d’'une tendance, généralement inexprimée
et inconsciente, qui consiste & voir dans la philosophie une
attitude, conduisant 4 une certaine activité, une certaine
pratique, ou une institution — attitude préliminaire, qui
conditionne Iexistence de I’activité, de la pratique ou de
Pinstitution. En vue de répondre aux critiques d’une thése
opposée a celle que nous exposons ici, nous ne saurions
trop insister sur le fait que la conception de la philosophie
en tant qu’enireprise ou activité distincte de toute autre
forme d’activité reléve du domaine d’étude de I’historien
de la philosophie (il est évident qu’il peut y avoir dans
toute entreprise humaine une certaine attitude ou vision
du monde implicite ou inconsciente, de nature philoso-
phique, sans que pour autant la philosophie apparaisse
elle-méme comme une entreprise distincte). D’autre part,
en tant qu’attitude ou croyance implicite (concernant
la nature des choses, la connaissance, la société, les
valeurs, etc.), les origines de la philosophie se confondent
avec les origines de toutes les entreprises de ’homme, et
tout particuliérement des premiéres en date de ces atti-
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tudes. Les historiens de la philosophie ont di rechercher
les origines de la philosophie du droit dans les formules
des codes de ’Antiquité, les origines d’une philosophie de
Part dans les plus anciens témoignages du comportement
artistique ou d’une expérience esthétique, les origines
d’une philosophie des sciences dans les premieres atti-
tudes témoignant d’une curiosité a I’égard des formes
de la nature, et ainsi de suite. Il est néanmoins évident
que les historiens de la philosophie ne font pas état de
cette conception des origines quand ils commencent a
écrire une histoire de la philosophie, et qu’ils n’auraient
pas pris pour point de départ cette date tardive du vr° sie-
cle avant Jésus-Christ s’ils s’appuyaient sur cette concep-
tion; et qu’en tout état de cause, ce serait une entreprise
entiérement différente celle qui consisterait a situer d’une
facon claire les origines de la philosophie en tant que
tache spécifique. En somme, la philosophie, au sens d’un
complexe d’attitudes ou de croyances implicites, n’est a
peu prés d’aucune utilité pour Ihistorien de la philoso-
phie; ce dont il a besoin, par contre, c’est d’'une notion
claire de la philosophie, en tant qu’entreprise distincte
de la science et de toute autre forme d’entreprise.

Ces observations sont 4 rapprocher de remarques pré-
cédentes, concernant les postulats scientifiques, considérés
comme les credos des hommes de science quant a la nature
du monde. Il est certain que ces postulats ne sont pas les
produits ou les exemples de la réflexion de philosophes
professionnels, et qu’ils n’exigent pas I’existence antérieure
d’une activité entiérement assimilable a celle de la philo-
sophie. D’ordinaire, la philosophie s’applique & rechercher
la nature ou les caractéristiques de tels postulats, ce qui ne
saurait signifier que ceux-ci représentent les constituants
de la philosophie avant que la philosophie n’intervienne
pour en révéler les implications ou en préciser le sens.
Le fait que la réflexion du philosophe soit aisément
confondue avec n’importe quelle attitude de croyance sans
prise de conscience réelle est a Porigine de cette confusion
qui fait que la philosophie passe pour une attitude fondée
sur un credo inconscient.
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20. De linutilité pour les historiens de concevoir la science
comme une attitude spécifique.

Du fait que nous nous préoccupons de situer les origines
de la science aussi bien que celles de la philosophie, nous
pouvons faire une remarque similaire au sujet de I'inu-
tilité pour Ihistorien de concevoir la science comme un
mode de comportement spécifique.

Pourquoi s’étonner que, méme chez les populations les
plus primitives, on observe un comportement positif et
profane a I’égard de certains objets et phénoménes, cepen-
dant qu’a I’égard d’autres objets et phénoménes leur com-
portement reléve a I’évidence de la magie? On sait que
Malinowski et quelques autres auteurs ont tiré argument
de cette dualité pour affirmer que la science existe chez
les peuples primitifs 2. On pourrait tout aussi bien, dans
la méme perspective, rechercher les origines de la science
dans les phénomeénes réguliers caractéristiques du com-
portement des animaux en général. Nous dirions alors
que la régularité de ces habitudes est caractéristique d’une
certaine attitude profane, ou méme qu’elles sont ’expres-
sion de lidée d’'un ordre immuable de I’'univers; néan-
moins, il serait bien difficile de conclure de la que la
science représente un aspect particulier de la vie des
animaux. Quoi qu’il en soit, il ne parait pas nécessaire
de démontrer que cet aspect n’a aucune mesure avec la
science elle-méme, congue comme une entreprise distincte
de toute autre entreprise, et que c’est sur cette derniére
définition que vont s’appuyer les historiens.

21. Conclusions.

Quant a la fonction spécifique de la philosophie, elle
n’a pas changé, pensons-nous, depuis que la philosophie
s’est distinguée, en tant qu’activité particuliére, de toute
autre forme d’activité humaine — avec pour objectif de
découvrir, de formuler, de clarifier et expliciter les idées
et les croyances qui sont a4 la base d’autres activités

12. B. MaLiNowskl: Magic, ' Science and Religion, The Free Press,
Glencoe, 1948, p. 1-18.
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humaines, mais qui, normalement, ne sont pas clairement
formulées et explicitéess. Les rapports existant entre
les ceuvres de Parménide et de Zénon et celles des autres
penseurs présocratiques offrent un intérét tout particu-
lier, en ce sens qu’ils représentent un modéle type, sans
aucune prévention et tout a fait clair, pour les rapports
qui existent entre la philosophie et la science. 1. Sans
prévention, car ces auteurs, ignorant toute distinction
entre la philosophie et la science, que personne encore
n’avait faite ou songé a faire, n’avaient pas a établir, a
partir d’une conception philosophique, ou a partir d’une
conception scientiste, des rapports entre science et philo-
sophie. 2. Clair, car leur recherche présente des aspects
tout différents de celle des autres penseurs présocra-
tiques, ce qui nous permet d’y reconnaitre des différences
qui sont devenues familiéres, en tant que caractéristiques
de la science comparée a la philosophie, et, sur un plan
plus général, de la philosophie comparée 4 d’autres acti-
vités humaines. Ce sont ces différences dont il nous a
paru utile de préciser l’origine, en les définissant sous le
label d’'une hétéroconscience par opposition a une cons-
cience réflexive.

Tirant des considérations précédentes des conclusions
d’ordre général aussi bien que particulier, nous pouvons
dire que la philosophie s’est définie dans I’histoire comme
une activité secondaire, ou un deutéro-phénoméne, trés
nettement caractérisé par sa forme consciente réflexive,
et prenant pour domaine d’étude d’autres activités pri-
maires, plus anciennes, plus vitalement essentielles, et
hétéro-conscientes par comparaison, telles que I’art, la
religion, la science et la politique. Il en résulte que Ia
philosophie ne se confond pas avec I’existence, mais consti-
tuerait plutét, selon les termes de Socrate rapportés par
Platon, un examen de P’existence.

La science apparait de ce fait comme un des aspects
de D’existence hétéroconsciente; et ce serait une erreur

13. «Regardons en arriére, et nous découvrirons, je pense, que la phi-
losophie, & sa premiére période, si nous la comprenons bien, a quelque
ressemblance avec la derniére que nous connaissons, et que la derniére,
si nous l'entendons bien, ne différe guére de la premiére » (John Wispom,
« The Metamorphosis of Metaphysics », p. 50, Proceedings of the British
Academy, vol. XLVII, Londres, Oxford University Press, Amen House,
E. C. 4, 1961).
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de dire, tant d’un point de vue psychologique que dans
une perspective historique, qu’elle a été précédée par la
philosophie. Les origines de ces deux disciplines ont été
situées, par tous les historiens de la science et de la phi-
losophie, au vr* siécle avant Jésus-Christ, par référence
aux travaux et aux conceptions des penseurs de cette
période que nous venons d’examiner, en nous efforcant
de montrer que tous, 4 I’exception de Parménide et de
Zénon, devaient étre considérés comme les premiers théo-
riciens de la physique; cependant que Parménide et
Zénon nous présentent les premiers exemples d’une impor-
tance significative d’une certaine activité spécifique a
laquelle nous donnons désormais le nom de philosophie.
Parménide et Zénon ont procédé I'un et ’autre 4 une ana-
lyse critique de certaines théories de la physique de leur
époque, par un examen a la fois de la question fondamen-
tale a laquelle la théorie avait entendu répondre et du
langage ayant servi & formuler tant la question elle-méme
que la réponse qui y était apportée. Ils avaient pris pour
objet de leur recherche une doctrine scientifique, et non
pas — tout au moins pas d’une facon directe — le monde
auquel s’attachait un mode de conscience spécifiquement
scientifique d’ou procédait I’élaboration de ce type de
doctrine. On peut, en conséquence, voir, dans leur recher-
che, une réflexion au second degré sur des conclusions
scientifiques; autrement dit, une recherche qu’'un homme
de science devrait lui-méme effectuer, s’il entend étre plei-
nement conscient des implications de ses activités et de
ses découvertes. Le résultat auquel eux-mémes sont par-
venus ne fut pas, comme nous I’avons vu et comme il était
prévisible, I’élaboration d’une nouvelle doctrine scienti-
fique, mais bien la possibilité, désormais offerte & d’autres
hommes de science, de construire une autre doctrine plus
adéquate, s’appuyant sur une conscience réflexive, a
laquelle leurs prédécesseurs n’avaient pas eu la possibi-
lité de s’exercer.

Le vrai mérite de Parménide et de Zénon est d’avoir
été apparemment les premiers & apporter cette contri-
bution au développement de la pensée par une ceuvre
dont 'importance a été retenue par I’histoire. Les para-
doxes de Zénon constituent des exemples de raisonnement
logique — un raisonnement que n’importe quel physicien
de la période ionienne aurait dii pouvoir effectuer; et, en
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principe, n’importe quel physicien de la période ionienne
aurait pu formuler les théories de Parménide, si son effort
de recherche consciente s’était appliqué aussi bien a I’exa-
men de son propre comportement en tant que physicien
et 4 ses modalités qu’a I’étude des apparences et du com-
portement du monde extérieur matériel. Ce mode de
conscience ne lui aurait sans doute pas permis a lui seul
de formuler une théorie explicative de la variété et des
changements qui se produisent dans le monde physique;
mais, ainsi que I’ceuvre de Parménide aura permis de le
faire a d’autres physiciens, en particulier & Démocrite,
il Paurait amené i saisir les conditions logiques indispen-
sables a la réussite de ses efforts.

En fin de compte, par référence a un certain condition-
nement psychologique, il est aisé de comprendre que les
physiciens de I’époque ionienne et pythagoricienne ne se
soient pas trouvés eux-mémes dans les conditions néces-
saires a la perception des défauts de leurs théories, de
leur logique et de leur langage; cependant que les recher-
ches de Parménide et de Zénon permirent a leurs succes-
seurs de les percevoir. La tendance naturelle du chercheur
scientifique est de se concentrer sur ’action d’une facon
hétéroconsciente ou d’une maniére réaliste. Nous voyons
cette tendance se manifester chez Démocrite par la
recherche de nouveaux postulats qui lui permettraient de
poursuivre I’explication des phénoménes physiques. Ce
que recherche avant tout I’homme de science, c’est la
connaissance du monde, et non pas la connaissance du
savoir qu’il s’efforce lui-méme de batir. Qu’il soit fort
rare que des hommes de science s’efforcent de réaliser
des ceuvres de réflexion philosophique, que la plupart
des hommes de science ne soient guére préoccupés de
recherches de ce genre et, généralement, s’intéressent
assez peu a la philosophie, et en fin de compte que ce
type d’ouvrages les laisse souvent perplexes ou éveille
leur méfiance — tous ces faits relévent de la méme expli-
cation : Pattitude d’esprit qui caractérise la recherche
scientifique et qui est & la base du développement de la
science est celle d’une conscience externe, ou de I’hétéro-
conscience. D’autre part, Pattitude d’esprit qui favorise
le développement de la philosophie est celle de 1a réflexion
logique. Devant une communauté idéale de purs regards,
le philosophe affirmera que le roéle spécifique du regard
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est de se retourner sur lui-méme. L’historien ou le pra-
ticien de la philosophie ne pourront manquer de retrou-
ver la la formule socratique. La philosophie n’a pas le
pouvoir d’éclairer le monde. Elle éclaire ’homme sur
lui-méme, tel qu’il s’apparait dans I’exercice de ses acti-
vités non philosophiques. Il s’agit d’un mode de conscience
entiérement au service de celui qui I'utilise, et qui cherche,
par sa propre compréhension, a se rapprocher d’une

conscience qui se justifie elle-méme — ce qu’Aristote et
Spinoza ont l'un et l’autre considéré comme un attribut
du divin.

Joseph LALuwmia.
(Hofstra University, Hempstead, N. Y.)

Traduit de Uanglais par Gug Durand.
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