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DE LA SCIENCE A LA METAPHYSIQUE

ET A LA PHILOSOPHIE

par

JOSEPH LALUMIA

La plupart des historiens de la science et des historiens

de la philosophie ont prétendu que la philosophie avait

précédé la science au cours du développement de la pensée

— les philosophes, de Thalès à Démocrite, auxquels on a

donné le nom de Présocratiques, auraient ainsi été à l’ori-

gine d’une impulsion qui a donné naissance à la pensée

scientifique.

Quelques historiens ont considéré les Présocratiques

comme des hommes de science. Néanmoins, en ce qui

concerne la qualification qu’il convient de reconnaitre a

deux de ces Présocratiques, les mémes historiens se mon-

trent hésitants : Parménide leur parait essentiellement étre

un philosophe ou un logicien, et Zénon, l’Eléate, attire

vivement leur attention, principalement du fait de

Pinfluence qu’ont exercée ses paradoxes sur le dévelop-

pement historique des mathématiques.

D’autre part, divers auteurs estiment que la démarche

de la philosophie contemporaine présente des caractéris-

tiques révolutionnaires par rapport à celles de la philo-

sophie classique moderne, et également par rapport à la

philosophie médiévale et à celle de l’Antiquité. Il me

semble néanmoins que l’on pourrait démontrer l’existence

d’une ligne de continuité dans le développement de la

pensée philosophique, de Parménide et Zénon jusqu’à la

période actuelle, et que le fait de découvrir là une « révo-

lution > témoigne d’une connaissance trop superficielle de

ce qui distingue le mode de pensée du philosophe de celui

de l’homme de science — différence qu’Emmanuel Kant
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6 JOSEPH LALUMIA

fut sans doute le premier a percevoir, bien que d’une facon

encore incomplete.

Je m’efforcerai en conséquence, au cours de cet article,

de montrer que l’histoire de la science et l’histoire de la

philosophie paraitraient plus cohérentes, et que leur déve-

loppement continu, depuis les Présocratiques jusqu’à

l’époque actuelle, serait perçu plus clairement si l’on

s accordait à voir dans Parménide et Zénon, non pas seu-

lement les premiers représentants de la philosophie occi-

dentale, mais encore des philosophes de la science. Ce qui

implique, contrairement a la doctrine établie 4 laquelle

nous avons fait allusion, que la science en fait a précédé

la philosophie et qu’elle a fourni l’impulsion nécessaire à

son développement.

I. PARMÉNIDE ET LA PHYSIQUE IONIENNE

1. Les origines de la science théorique.

La plupart des historiens s’accordent à penser qu’au

cours du vr siècle avant Jésus-Christ, sur la côte ionienne,

s’est déroulé un phénomène remarquable, une sorte de

mise en scène, qui n’avait eu encore aucun précédent dans

une autre partie du monde. Ce phénomène n’était autre

que l'instauration d’un dialogue, qui conduisait à l’institu-

tion d’une profession nouvelle. Bien que de nombreux

historiens aient estimé que ce dialogue devait prendre le

nom de philosophie, la profession nouvelle pouvait se

définir comme une science de la nature, ou plus exacte-

ment comme une physique théorique, science qui cherche

à déterminer de façon de plus en plus élaborée la compo-

sition de tous les éléments matériels.

Il importe de préciser avec netteté ce qu’il convient

d'entendre par cette affirmation. Certains historiens sont

apparemment persuadés que la recherche empirique et

rationnelle a été inventée par les Grecs, négligeant ainsi

l'existence de grandes civilisations plus anciennes, qui

n’ont pu se développer sans utiliser et recenser diverses

catégories de faits qu’il était impossible de reconnaître

sans recourir à l’observation et au raisonnement. Il ne

suffit pas pour assigner à la science une origine bien définie
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DE LA SCIENCE A LA METAPHYSIQUE 7

de constater qu’en un certain lieu et pour la première fois

quelqu’un accomplit une action, voire un ensemble d’actes

qui sont considérés comme caractéristiques de la méthode

scientifique. Ces actes — l’observation, la généralisation,

l'hypothèse, le recours à l'expérience, l'exposé d’une théo-

rie — ne sont pas, en tant que tels, inséparables de la

science. Tout être humain, à un moment ou à un autre,

accomplit certains d’entre eux, et tous parfois, en pour-

suivant divers objectifs — la guerre, les voyages, la culture,

la chasse, la fabrication d’objets, la construction d’immeu-

bles, la recherche de la guérison, voire la poursuite du

plaisir. Quel est donc, dans ces conditions, l’élément spéci-

fique de la science qui se retrouverait chez ces penseurs

ioniens, qui sont considérés comme étant à l’origine de la

science? Nous trouvons la réponse dans cette simple cons-

tatation que la plupart des hommes ne font pas de la

connaissance une véritable profession, alors que tel est

bien le cas pour les hommes de science. La véritable nova-
tion, qui se manifeste avec ces théoriciens de la physique

ionienne, est le fait que nous découvrons là une première

prise de conscience, au niveau social, que l’étude de la
nature n'est pas simplement une nécessité accessoire de
Pexistence, mais qu’elle constitue une façon de vivre, c’est-
à-dire une fonction et un métier que l’on pourra pra-
tiquer avec le plein consentement et la compréhension de
son milieu social. Et c’est précisément là cet élément que
l’on ne découvre pas dans les sociétés de l’Antiquité, anté-
rieurement au vr siècle avant Jésus-Christ.

Il y avait à Babylone des hommes dont la tâche habi-
tuelle était de se livrer à l’observation des étoiles, mais ils
accomplissaient cette tâche en qualité de conseillers du
roi ou en vue de l’élaboration du calendrier. Toutes les
connaissances géométriques de l’ancienne Egypte étaient
inséparables de l’art ésotérique de l’ingénieur des travaux.
On trouvait, en Egypte, des médecins, des embaumeurs.
des teinturiers, des fabricants de drogues et de poisons,
mais aucun homologue de nos chimistes actuels. En un
mot, toutes les occupations professionnelles, tous les
métiers, tous les moyens de gagner sa vie reconnus par la
société étaient partie intégrante d’un art ou des activités
auxiliaires de cet art.

Il est indéniable, par ailleurs, que la technique a des
origines historiques beaucoup plus lointaines que celles de
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8 JOSEPH LALUMIA

la science, de sorte que, s’il peut paraître naturel de situer

l’origine de la science au vr siècle avant Jésus-Christ, il

paraitrait absurde de faire remonter simplement à cette

même période les débuts de la technologie. Benjamin

Farrington estime que les différences de condition poli-

tiques et sociales qui existaient dans l’Antiquité entre les

hommes de science et les hommes de métier avaient été

préjudiciables aux progrès de la science, et il y a là, certes,

une bonne part de vérité; il semble néanmoins avoir

reconnu lui aussi que peut se situer historiquement à

l’époque du vr siècle avant Jésus-Christ la différenciation

d’une fonction scientifique, distincte ainsi de fonctions

purement technologiques. Ce ne fut pas en effet leurs

réussites technologiques, voire la recherche de réalisations

de cette nature, mais bien une œuvre toute théorique, qui

a pu valoir aux penseurs ioniens du vr siècle avant Jésus-

Christ la place enviable qu’ils occupent dans l’histoire.

2. Signification de l'œuvre de Thales.

Thalès, considéré comme le premier penseur d’impor-

tance ayant sa place dans cette construction théorique

d'ensemble, doit cette considération à l’énoncé d’une doc-

trine fort simple : savoir, que la matière, sous son appa-

rente hétérogénéité dans l’espace et ses transformations

dans le temps, a néanmoins une constitution ou une

composition identique — celle de l’eau. Si fruste que puisse

aujourd’hui paraître cette conception, n’oublions pas qu’il

lui aurait été difficile de dire, comme le firent certains

chimistes du xix* siècle, que la matière est partout un

composé d'hydrogène. Le point important est que Thalès

semble attirer notre attention sur le type même de pro-

blème auquel nous devons nous intéresser, si nous voulons
pouvoir disposer d’une définition théorique du monde,

simplifiée par rapport à ses apparences — précisant, par
exemple, qu’il se compose de 92 ou de 100 éléments.

L’argumentation de Thalès semble avoir été fondée sur

de simples analogies, mais, encore une fois, nous aurions

tort de lui en faire grief, pour cette évidente raison que

1. B. FARRINGTON, Greek Science, Penguin, New York, 1944, chap. 1.
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DE LA SCIENCE A LA METAPHYSIQUE 9

les méthodes n’existent pas préalablement au travail que

l’on veut accomplir, mais c’est le travail lui-même qui va

inciter à l’élaboration d’une méthode qui lui soit appro-

priée. Apparait ici encore le danger de vouloir découvrir,

à l’origine de la science, quelqu’un qui utiliserait pour la

première fois ce que l’on a nommé la « méthode scienti-

fique », cependant qu’il conviendrait de rechercher cette

origine dans la démarche de celui qui, pour la première

fois, se fixe une tâche similaire à celles qui relèvent désor-

mais de la méthode scientifique. L’objectif de la science

n’est pas la découverte de la méthode scientifique. Son but

est la compréhension du monde, et sa méthode actuelle est

une sorte d’outil qu’elle a élaboré au cours d’un effort

séculaire et auquel elle a appris à se fier en vue de la réali-

sation de cet objectif. Habituellement des problémes de

méthodes ne se posent que lorsque les premiers efforts

pour accomplir une tâche ont échoué. Il se produit alors

une sorte de remise en cause de l’action poursuivie, au

cours de laquelle la tâche à accomplir est temporairement

suspendue. C’est pourquoi, à la différence des problèmes
de technologie, les problèmes méthodologiques constituent

presque toujours des problèmes de philosophie; et cette

période d’indécision va se traduire, dans les sciences où
des problèmes de méthodologie se posent ou sont suscep-
tibles de se poser, par l’élaboration de nombreux textes
de nature philosophique; comme c’est le cas, par exemple,
pour une bonne partie de la psychologie et de la physique
modernes. En résumé, la science est extérieure à la
méthode scientifique; et, de nos jours, l’élaboration de
cette méthode résulte du fait que les hommes qui pour-
suivent l’étude de certaines catégories de phénomènes. non
seulement apprennent à connaître le phénomène qui les
intéresse, mais apprennent également comment ils doivent
le connaître.

Ce problème de la méthode revêt toutefois un aspect
plus subtil, en rapport avec les origines de la science, et
auquel, dans l'intérêt de la clarté de l’exposé, il nous faut
prêter attention. Il importe peu que Thalès n’ait pas eu
recours à la méthode expérimentale. Mais il ne suffisait
pas qu'il ait posé le type de question qu'il a posé et qu’il y
ait répondu de la façon dont il l’a fait pour ouvrir la
voie à la science, telle que nous la connaissons aujourd’hui.
Si Pon se penche sur la mythologie grecque, on découvre
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10 JOSEPH LALUMIA

que beaucoup d’autres ont dit, avant Thalés, que le monde

entier est composé d’une méme matiére et que cette

matière est de l’eau. Mais ces hommes étaient des poètes

ou des prophétes. Dans les sociétés anciennes, poétes et

prophètes occupaient une position particulière. Ils étaient

considérés comme des êtres pourvus d’un certain don

de voyance, de sorte que, si l’un d’entre eux déclarait que

l’univers est composé d’eau, ce don de voyance particulière

était considéré comme étant à l’origine de cette déclara-

tion. Il en résultait que le discours du « voyant>» passait

pour l’expression d’une vérité que lui seul avait la faculté

de percevoir, de sorte que nul ne tentait d’en disputer avec

lui ou de discriminer quelle pouvait être la part d’erreu

ou de vérité. |

Ainsi, ce qui est important dans le cas de Thales et de

sa doctrine, déclarant que le monde est composé d’eau,

c’est que lui-même ne semble nullement s’étre considéré

comme un « voyant > ou avoir émis la prétention que cette

qualité lui soit reconnue par la société, mais, au contraire,

qu'il entendait s’appuyer sur des raisons susceptibles de

convaincre quiconque se donnerait la peine de les exa-

miner. Autrement dit, il invitait chacun à soumettre ses

déclarations à l’épreuve de la critique. Il s’agit d’un point

important car, en nous référant aux origines de la science,

nous entendons parler, non pas d’un soliloque, mais du

début d’un dialogue. Le trait caractéristique du dialogue

est qu'il ne saurait s'instaurer qu’entre personnes se trou-

vant, d'un commun accord, dans une position d'égalité

par rapport aux possibilités d'approche d'un certain sujet

et par rapport á une aptitude commune á juger des mérites

d'une argumentation traitant de ce sujet. Le fait que

Thalés, en présentant sa doctrine, ait adopté, en face de

la société, une attitude conforme á celle que la science,

telle que nous la concevons, nous parait devoir imposer,

nous est confirmé par les raisons de premiére évidence

qu'il invoquait pour l’appuyer, raisons que rappelait Aris-

tote en se référant 4 la tradition — par exemple, la nature

liquide du sperme des animaux, l’importance des crues

annuelles du Nil pour assurer la fertilité des terrains

bordant ses rives, l’eau qui tombe du ciel, et l’eau venue

des sources souterraines qui coule sur la surface terrestre,

la masse liquide des océans qui parait plus importante que

celle des terres émergées, cette terre qui semble sortir des
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DE LA SCIENCE A LA METAPHYSIQUE 11

eaux sous une forme sédimentaire, la chaleur du soleil,

qui paraît absorber l’humidité terrestre, comme si elle la

transformait en sa propre substance, etc. Mais nous trou-

vons encore une indication plus précise de cette attitude

dans le fait qu’Anaximandre, qui suit immédiatement

Thalès dans cette ligne d’une pensée scientifique, ait non

seulement fait état de son désaccord avec Thalès, mais en

ait encore exposé les raisons, susceptibles à ses yeux de

convaincre quiconque. Cela signifie que l’idée s’imposait

qu’il était bon d’émettre une opinion divergente, à condi-

tion qu'elle ne fût pas arbitraire, et que s’imposait égale-

ment cette idée que la logique et la vérité représentent

des valeurs sociales.

3. Anaximandre.

Thalès avait prétendu que l’eau constitue l’unique

élément primordial. Anaximandre exprimait un avis

contraire, et il faisait notamment valoir que, si cet élément

fondamental était de l’eau, le cycle habituel des quatre

saisons devrait peu à peu disparaître, en faisant place à un

climat humide et totalement uniforme. Rien de semblable
ne paraissait se produire. Mais d’autre part, si l’univers

entier se composait d’une même et unique matière, cette

matière ne pouvait pas plus être l’eau qu’elle ne pouvait

être la terre, le feu ou l’air. Si cette substance avait été le
feu, tout aurait dû, avec le temps, se réchauffer et se dessé-

cher, les qualités spécifiques du feu l’emportant alors sur

les qualités qui semblent caractéristiques de la terre, de

Pair ou de l’eau. Et le même argument serait applicable

dans le cas où l’on admettrait que cette substance fonda-
mentale pourrait être la terre ou l’air (remarquons le cours

que suit la pensée : on part du concept de l’existence évo-

lutive d’un élément fondamental et, tour à tour, la terre,
Pair, le feu et l’eau sont considérés comme susceptibles de
former l’élément de base dont sont obligatoirement com-
posées toutes les substances, en dépit des apparences
contraires).

Le désaccord en matière scientifique porte normalement
sur la réponse qu’il convient de fournir à une question
spécifique, maïs il peut s’agir aussi parfois d’un désaccord
concernant la légitimité de poser une telle question. Le
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|

désaccord entre Anaximandre et Thalés reléve de la pre-

miére forme, moins radicale. Il s’agit d'apporter une

réponse a la question suivante : quel est le matériau unique

dont se composent toutes les substances? Anaximandre

accepte que cette question soit posée : lui aussi estime

que toutes les substances sont formées d’un seul et unique

matériau. Mais il n’admet pas que l’eau fournisse la

réponse et, de plus, il se refuse à reconnaître que l’eau

soit susceptible de satisfaire à cette question, de même

que ne sauraient y satisfaire d’autres types de substances

envisagés, tels que le feu, l’air ou la terre. A ce propos,

il peut étre intéressant de remarquer que les crises dans

le développement de la science impliquent en général

l’existence d’un désaccord portant sur le second type de

constatation, savoir qu’il y a erreur dans l’énoncé même

de la question. |

Quant à Anaximandre, il avait pris le parti de répondre

que toutes les substances procèdent, reviennent et sont de

tout temps constituées d’une substance unique qu’il appelle

To Apeiron, autrement dit l’Indéfini. Cette substance

répond exactement à sa qualification : il s’agit d’un élé-

ment matériel, ne comportant aucune des qualités carac-

téristiques de la terre, de l’air, du feu ou de l’eau, et qui

s'étend partout, sans limites ni frontières distinctes. En

cela il se conforme à la logique, car il estime, avec Thalès,

que la substance dont se compose le monde est de nature

homogène; et, comme nous l’avons indiqué, il pense que

s’il était possible de percevoir cette substance, comme on

peut percevoir la terre, l’air, le feu et l’eau, on verrait à

la longue apparaître une manifestation de sa présence,

telle une progression de l’humidité, ou au contraire le

développement de la chaleur et de la sécheresse. Mais cette

perspective ne paraît pas encore satisfaisante, car il faut

comprendre comment des substances aussi différentes

apparemment que la terre, l’air, le feu et l’eau peuvent

provenir ou être composées d’Indéfini. En conséquence,

Anaximandre va postuler que la masse indéfinie se trouve

constamment animée d’un mouvement tourbillonnaire,

d’où résulte la « séparation » de la terre, de Pair, du feu

et de l’eau. Toutefois, cette perspective ne paraît pas

encore satisfaisante, pour diverses raisons qui seront expo-

sées ultérieurement.
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4. Anaximéne.

Selon ce dernier penseur, Anaximandre et Thalès sont

l’un et Pautre dans l’erreur. Le monde se compose bien

d'une substance unique, mais cette substance est Pair.

Rien autre n’existe que de l’air en mouvement. La chose

n’est pas évidente, mais la vérité n’a rien de commun avec

Pévidence, sinon nous n’aurions nul besoin de la recherche

scientifique pour l’établir. En réalité, tous les penseurs

que nous venons de citer remettent l'évidence en question;

tous ont établi une distinction qui se trouve à la base de

tous les travaux scientifiques : la distinction entre le parai-

tre et l’être de la réalité. Il n’est nullement évident que

mon poing soit un composé d’atomes; néanmoins, la

science nous assure qu'il en est ainsi. Ces penseurs se

sont tous engagés dans une démarche qui doit leur per-

mettre, en fin de compte, d'aboutir à des affirmations du

genre de celles-ci : mon poing n'est autre chose qu’un

composé d'un nombre limité d’atomes, unis par des rap-

ports d’un type spécifique.

Une grande quantité d’air, concentrée dans un espace

très étroit, forme, si l’on en croit Anaximène, un objet

que je puis apercevoir et qui d’autre part offre une résis-

tance au toucher. Prenons un bloc de glace et laissons-le

fondre dans un seau. La glace et l’eau en laquelle elle se
transforme sont l’une et l'autre des choses tangibles, mais

si je m’efforce d’enfoncer le poing dans la glace j’éprouve

une résistance considérable, autrement dit j’en éprouve la
dureté; tandis que si je plonge la main dans l’eau, je
m'aperçois de sa fluidité. Supposons que l’on fasse bouillir

cette eau, elle devient vapeur ou air, c’est-à-dire une subs-
tance qui n’offre pas de résistance appréciable quand je

m’efforce d’y enfoncer mon poing, une substance que je
ne parviens même pas à apercevoir. Quelle est alors la
relation qui existe entre le bloc de glace, l’eau qui en
résulte lorsqu'elle fond et la vapeur ou l’air en quoi elle
se transforme ensuite? Anaximène répond que ce sont là
des apparences de la terre ou de l’élément solide, de l’eau
ou de l’élément liquide, de Pair ou de l’élément gazeux
(dirions-nous), qui dépendent du volume plus ou moins
important occupé par une même quantité d’air originelle.
Autrement dit, les différents aspects de la matière dépen-
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14 JOSEPH LALUMIA

dent des différences de densité d’une méme et unique

substance. Si la substance se raréfie, la densité diminue,

et s’il y a condensation, la densité augmente et les aspects

sont modifiés en conséquence. La raréfaction et la conden-

sation représentant simplement l'accroissement ou la

diminution des distances qui séparent les particules d’un

même type de substance dont se composent tous les

objets — c’est-à-dire de l’air. Il est possible d’expliquer

ainsi des transformations, comme celle de la glace en eau,

et de l’eau en vapeur ou air. Et nous pourrons dire, par

analogie, qu’en dépit des aspects différents que semblent

avoir les objets l’un par rapport à l’autre, tous ont la même

composition. L’air est ainsi visible ou invisible (opaque

ou transparent), rigide ou fluide, tangible ou intangible,

dense ou inconsistant, inerte ou mouvant, saisissable ou

insaisissable par les moyens sensoriels, selon la densité

sous laquelle il se présente.

Par la diversité des phénomènes qualitatifs dont elle

permet de rendre compte, cette théorie se révèle supé-

rieure à celle d’Anaximandre d’une façon qui mérite d’être

notée. Les qualités de la matière qui semblent particu-

lierement avoir attiré l’attention de ces penseurs ioniens

sont la chaleur, le froid, la sécheresse et l’humidité. Le

feu est chaud et sec, l’air (la vapeur, le brouillard) est

tiède et humide, la terre est froide et sèche, et l’eau est

froide et humide. Anaximène apparaît parmi eux comme

une remarquable exception, en ce sens qu’il différencie la

terre, l’air, le feu et l’eau, selon les degrés de qualités tan-

gibles (la dureté ou resserrement et la fluidité ou ténuité),

selon la visibilité (de l’opacité à la transparence) et selon

la mobilité dynamique (de l’inertie à la vitesse) d’un

seul et unique élément matériel, c’est-à-dire Pair. Nous

avons de bonnes raisons de penser que cette théorie a for-

tement influencé la théorie des « esprits >, naturels, vitaux

et animaux, qui apparaît beaucoup plus tard, dans l’œuvre

des physiologues, allant de Galien jusqu’à Harvey et Des-

cartes ?.

2. « Esprit » doit s’entendre dans le sens où l’on parle « d’esprit

d’alcool ou de vin ». Dans la théorie physiologique de Galien, les esprits

< naturels », « vitaux» et «animaux > désignent le sang veineux (épais,

rouge sombre et léthargique), le sang artériel (plus fluide, rouge clair

et plus vif que le sang veineux) et l’air (plus léger que le sang artériel,

incolore et très vif) que les nerfs moteurs, supposait-on, faisaient passer
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5. Des théoriciens de la physique, non des philosophes.

Nous pouvons ici nous arréter un instant pour nous

demander de quelle catégorie de recherche relève l’œuvre

de ces hommes. Il ne s’agit pas là de philosophie; car ils

s’attachent à des thèmes de physique théorique. Nous ne

voyons pas se poser ici des problèmes que nous qualifions

habituellement de philosophiques, et les réponses qui y

sont faites n’ont aucun caractère philosophique. Ce sont

là des questions de physique, analogues à celle que se

posait Robert Boyle au xvir siècle : quelle peut être la

composition de l’air atmosphérique? Ou encore Joseph

Black, qui se demandait : qu'est-ce que la craie? et décou-

vrait qu'il s’agissait d’un mélange de calcium et d’acide

carbonique ou « air fixé ». On ne trouve là aucune réflexion

sur le mode de raisonnement utilisé, aucune remise en

question de ses propres conclusions, et aucune attention

n'est portée à la cohérence logique des réponses qui sont

formulées. On découvre plutôt un développement à partir

d'un postulat, ou une recherche qui utilise un postulat

— toutes choses existantes sont composées d’une seule et

unique substance — en vue de satisfaire une curiosité,

éveillée par l’aspect de la mer, des montagnes, de l’atmo-

sphère, des nuages, des fumées, ainsi que par la dureté

ou la malléabilité de divers matériaux.

Cette physique primitive ne procède pas de l’expérimen-

tation, où nous avons pris l’habitude de voir le fondement

de ce que nous appelons désormais la science; mais pour-

quoi, à ce stade, s’y serait-elle référée? La physique, à

cette période, était plutôt comparable à l’astronomie, à

laquelle est indispensable une théorie des phénomènes qui

ne se prêtent généralement pas à des combinaisons de

facteurs qui puissent être manipulés par l’homme. D’autre

part, une méthode demande toujours à être modifiée

ou affinée quand on a quelque raison de penser que, dans

l’état d'utilisation où elle se trouve, elle ne peut permettre

de se faire une opinion valable à propos du problème envi-

du cerveau aux muscles pour exécuter toutes les décisions du compor-
tement animal. On pensait que l’esprit vital était le produit d’une sorte

d’épuration de l’esprit naturel, et l’esprit animal d’une épuration ulté-

rieure de l'esprit vital, tous ces processus constituant les degrés pro-

gressifs d’une épuration chimique accomplie par les organes du corps.
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sage. Quoi qu'il en soit, lors même que la physique devient

expérimentale, elle s’efforce simplement par ce moyen

de conclure de facon plus satisfaisante le dialogue engage,

qui porte sur les mérites respectifs des différentes hypo-

thèses proposées. L’ceuvre de ces physiologues grecs est du

domaine de la physique parce qu’elle traite des problémes

de physique. Il serait aussi stupide de dire que ces acti-

vités ne sont pas du domaine de la physique scientifique

parce qu’elles n’ont pas recours aux mémes méthodes que

la physique utilise de nos jours, que de prétendre que l’on

ne faisait pas autrefois de la peinture murale, car on se

servait alors d’un pinceau, tandis qu’on utilise aujour-

d’hui un rouleau ou un pistolet ad hoc. La science est un

métier, et nous nous intéressons ici aux origines histori-

ques de ce métier; tandis que la méthode scientifique est

un outil que la science a inventé et perfectionné au cours

des efforts accomplis pour atteindre les objectifs spéci-

fiques de ce métier. Finalement, l’œuvre de ces chercheurs

est une œuvre scientifique, en dépit du fait qu’ils n’ont

pas eu recours à l’expérience, car la logique à laquelle ils

se réfèrent est à l’evidence une logique qui fait appel à

l'observation pour apporter des réponses aux questions

posées. Leur recherche théorique s’attache à toutes les

formes changeantes observables, à toutes les variétés

d’expériences susceptibles de concorder avec les données

de la théorie, de façon que quiconque puisse se rendre

compte de cette concordance. Le point important et signi-

ficatif est de savoir si, lorsqu'un dialogue se trouve engagé

sous cette forme, il est susceptible d’aboutir à une expé-

rimentation, et dans ce cas précis il est hors de doute qu’il

nous faut répondre par Paffirmative. Et nous pourrions

aller jusqu’à dire que l'opinion contraire ne saurait pro-

céder que d’une vue superficielle des caractéristiques de

la science moderne, ne tenant aucun compte du long pro-

cessus de son développement historique, comme s’il était

possible qu’un homme parvienne à l’âge adulte sans avoir

passé par le stade de l’enfance. La question posée par ces

premiers physiciens avait trait à la composition matérielle

du monde; et quand on songe au temps qu’il fallut pour

concevoir un simple appareil comme la cuve à eau, per-

mettant de donner une réponse expérimentale à la ques-

tion de savoir de quoi se compose l’air atmosphérique, on

peut apprécier l’ardente et audacieuse curiosité de ces
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hommes et les qualités logiques qu’ils ont déployées pour

établir ces premières bases de la science.

6. Différence singulière de Parménide.

Nous nous trouvons ici en présence d’un penseur dont la

position dans l’histoire de la pensée est à la fois contro-

versée et singulière. Les historiens de la philosophie lui

attribuent une importance considérable; l’histoire de la

science l’ignore ou, en tout cas, elle hésite à lui reconnaître

la qualité d’un précurseur de la science. En fait, ce n’est

ni un homme de science, ni un physicien, mais plutôt un

philosophe de la science, et probablement le premier en

date des philosophes occidentaux. Par ce que nous connais-

sons de son œuvre, Parménide nous apparaît, non pas

comme un homme qui se livre à des recherches sur la

composition matérielle de l’univers, mais comme un ana-

lyste des recherches que d’autres ont effectuées sur ce

problème. Un chercheur de ce type pourra découvrir,

dans ce monde exploré par les physiciens, des caractéris-

tiques que les physiciens observateurs ont bien peu de

chances d’apercevoir, du fait qu’ils s'intéressent unique-

ment au comportement de la matière, cependant que lui-

même fait porter sa réflexion sur le comportement des

physiciens eux-mêmes. Nous voyons, en conséquence, que

sa théorie de l’univers ne cherche pas à nous dire ce qu’est

réellement l’univers, mais ce qu’il devrait être, compte

tenu des conclusions auxquelles sont parvenues les physi-

ciens. Parménide admet, avec Thalès, Anaximandre et

Anaximene, que le monde est un composé d’une seule

substance; mais ce dont il va faire grief à ces derniers,

c'est de ne pas avoir abouti à une théorie de l’univers

telle qu'il la conçoit, du fait qu’ils n’ont pas fait porter

leur réflexion sur leur propre recherche; autrement dit,

ils ont énoncé leurs diverses théories sans s’être rendu

compte que les conclusions auxquelles ils aboutissaient

étaient incompatibles avec leur première affirmation com-

mune. Or, il s’agit là du défaut caractéristique de ceux

qui ne comprennent pas les implications de ce qu’ils affir-

ment, de ceux qui ne se livrent pas à une réflexion logique

et consciente d'elle-même. Il peut être utile en conséquence

d'éclairer les conceptions de Parménide, en les confrontant
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avec celles d’un des trois physiciens précédemment cités,

Anaximène, et en tenant compte de trois éléments: ce

dont Anaximène était convaincu, ce qu’il a affirmé, et ce

qu'il aurait pu dire s’il avait clairement apprécié les impli-

cations de ce qu’il affirmait.

7. Parménide, critique de la physique ionienne.

De même que Thalès et Anaximandre, Anaximène affir-

mait que, dans l’univers, la variété et les changements ne

font que dissimuler une unité profonde, que la variété et

les changements ne sont que les < apparences > du monde,

dont la «réalité» est faite d’une unique substance homo-

gène. Mais quelle est la nature de cette substance? Anaxi-

mène répond que cette substance est de l’air, et il prétend

nous le démontrer en déclarant que les différenciations

apparentes et les modifications visibles proviennent de

différences d'expansion ou du resserrement de l’air dans

des emplacements divers. Mon poing, par exemple, est de

Pair, bien qu'il n’en ait pas l’apparence, et le fromage

blanc sur la table est également de l’air, bien que son

aspect soit tout autre.

Mais demandons-nous à présent quelle est la nature

de ce qui se trouve entre le poing et le fromage blanc. Et
prenons garde avant de répondre. Il ne s’agit pas de

déterminer ce qui paraît exister entre le poing et le fro-
mage blanc, mais bien la nature essentielle de ce qui se

trouve entre ces deux objets. La réponse que semble

fournir Anaximéne est qu'il y a là simplement de I’ « air»,

pour la simple raison que l’air est la seule substance réelle.

Il y a donc de Pair à l'emplacement où nous croyons voir
un poing, de l’air à celui où apparaît un fromage blanc, et

encore de l’air entre le poing et le fromage blanc. Quel-

qu'un pourrait nous dire cependant : «Mais non, ce qui
se trouve entre le poing et le fromage blanc, c’est de

l’espace! » A quoi nous répondrons, en nous référant à
Parménide : « Ce que, selon votre conception, vous appelez
espace est, ou bien une chose réelle, et alors, selon notre

conception, c’est tout simplement de l’air, ou bien une
chose irréelle, et en ce cas l’espace n’existe pas entre le
poing et le fromage blanc. Or, quel que soit votre choix
entre ces deux solutions, vous serez contraint d’admettre
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qu'il ne peut y avoir quelque chose de différencié quali-

tativement entre le poing et le fromage blanc; il ne saurait

donc y avoir entre eux ni discrimination numérique, ni

solution de continuité.» Toutefois, direz-vous, la théorie

d’Anaximene explique la difference de dureté que Pon

constate entre le poing et le fromage blanc. Mais cette

explication, en fait, n’en est pas une; car, pour rendre

compte de la ferme dureté du poing, Anaximène nous

demande de le considérer comme un composé de particules

d’air resserrées dans un espace restreint, et, pour expli-

quer la fluidité du fromage blanc, de concevoir que les

particules d’air ont entre elles plus de jeu. Mais comment

pourrait-on admettre cette forme de présentation si l’on

ne reconnait pas que l’air se présente sous la forme de

petits granules, séparés par des espacements plus ou

moins étendus? Si l’on admet ce mode de présentation,

il faut bien admettre la pluralité numérique des particules

d’air et reconnaître que les espacements entre les parti-

cules sont réels. Mais ces espacements réels ne peuvent

être autre chose que de l’air, et comment alors les parti-

cules peuvent-elles étre des particules? Comment peut-on

concevoir entre elles une différenciation et reconnaitre

leur pluralité? D’autre part, si les espacements ne sont pas

réels, il ne saurait y avoir de particules, et il n’y a pas

plus de particules dans le poing que dans le fromage blanc;

ainsi voyons-nous disparaître la possibilité même de

l’explication de leur différente dureté. En résumé, la

conception d’Anaximene, concluant à l’existence de parti-

cules d’air séparées par des espacements plus ou moins

étendus et qui devraient eux-mêmes être qualitativement

différents des particules, est en elle-même incompatible

et contradictoire avec son premier postulat, selon lequel

tout ce qui existe est composé d’air.

Anaximène ne s’est pas rendu compte que si le réel était

réellement composé d’une substance unique, il ne saurait

comporter ni différenciations qualitatives, ni pluralités

numériques. C'est-à-dire, en des termes plus philosophi-

ques, que tout en se prétendant moniste et en voulant cons-

truire une théorie monistique, il utilise un langage plura-

liste. Il pense en réalité en termes d’atomes et de quanta,

mais il ne s’en est pas rendu compte.

Appliquons le même raisonnement logique aux muta-

tions de la matière. Qu’un morceau de beurre ferme fonde
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et devienne fluide, Anaximéne expliquera ce changement

en déclarant qu’une certaine quantité d’air, concentrée

dans un espace étroit, s’est détendue pour occuper un

emplacement plus large. Mais la chose ne peut avoir un

sens que si l’on concoit le beurre comme formé de parti-

cules d’air, séparées par des espacements étroits qui se

seraient élargis. Et cela encore signifie que nous concevons

comme réel quelque chose de different de l’air, c’est-à-dire

les distances séparant les particules d’air dans le premier

état et, en second lieu, la portion d’espace qui doit s’ajouter

a ces distances pour les élargir.

Quelle fut donc la conclusion de Parménide? Comme

nous avons vu, il acceptait le postulat selon lequel il

n’existe au monde qu’une seule forme de réalité, et il en

concluait que ce qui peut étre décrit de la réalité ne saurait

impliquer ou suggérer qu’il existe en elle une forme quel-

conque de différenciation, que ce soit dans l’espace

(variantes coexistantes) ou dans le temps (mutations). En

termes philosophiques, la seule définition vraie de la

matière ne pouvait prendre pour lui une autre forme

que celle d’une proposition analytique, proposition n’attri-

buant au réel aucune autre qualité intrinsèque et, selon

l’enonce même de Parmenide, « l’étre est ce qui est ». Cette

proposition a une résonance quelque peu mystérieuse,

mais elle signifie simplement que la réalité constitue un

continuum, solide, illimité et immobile, de sorte que la

variété et les changements apparents ne sauraient trouver

en elle leur explication, ainsi que l’imaginaient les physi-

ciens grecs. Si la réalité était une et assimilable à l’eau,

elle ne pourrait que se transformer en eau, ce qui, à l’évi-

dence, ne saurait être considéré comme un changement.

Si la réalité est une et si l’on prétend qu’elle est assimilable

à l’eau, ou à l’Indéfini, ou à Pair, il ne saurait y avoir

quoi que ce soit à côté, derrière, au-dessus, au-dessous, en

face, ou autour d'elle, ou à l’intérieur d'elle-méme, qui

soit different d’elle, de sorte que la distinction de l’espace,

de la variété, de la multiplicité, doit être rejetée en bloc.

D’autre part, rien autre ne doit exister, antérieurement,

simultanément ou postérieurement à elle-même, de sorte

que doit également être rejeté le temps considéré comme

distinct de la réalité, et en conséquence tout changement.

Mais en vertu de quoi nous est-il possible d’affirmer

cela? Apparemment, il faut répondre, en vertu de la

Copyright © 2010 ProQuest LLC. All rights reserved.

Copyright © Presses Universitaires de France.



DE LA SCIENCE A LA METAPHYSIQUE 21

logique. Parménide pouvait 4 juste titre prétendre avoir

compris ce qu impliquait réellement le postulat d’une

unité de la matière, formulé par les physiciens d’Ionie, et,

contrairement à ces derniers, il pouvait prétendre en tirer

des conclusions parfaitement cohérentes. Revenons par

exemple a Anaximandre. Il avait affirmé que la terre, Pair,

le feu et l’eau étaient séparés par le mouvement tourbil-

lonnaire d’une masse primordiale de substance indiffé-

renciée. Mais, 1°, comment pouvait-il y avoir mouvement

s’il n'existait pas d’espace, concurremment avec cette

masse primordiale, et comment y aurait-il de l’espace

si la masse indifférenciée constituait l’unique réalité?

2° Comment la terre, l’air, le feu et l’eau pouvaient-ils

être séparés de la masse primordiale, à moins que la terre,

l'air, le feu et l’eau ne se fussent trouvés répartis dans

cette masse, sous une forme diffuse que le mouvement

tourbillonnaire serait venu modifier? Imaginons que l’on

observe cette masse. Il serait impossible d’y apercevoir

ou de distinguer séparément de minuscules particules

d’eau, jointes a de minuscules particules d’air, de terre

et de feu. Mais il s’agit là d’un problème conceptuel, à

envisager sur un plan purement logique. Sur ce plan,

Anaximandre tombe dans le défaut d’incohérence logique

en faisant procéder la variété apparente d’une variété

réelle non apparente. Mais que dire alors de l’expérience

de la variété et du changement? Parménide répond que

ceux-ci ne peuvent être réels, ils ne sont que des modalités

de l’apparence du monde, ils ne peuvent être l’étre du
monde. Si la réalité est unique, l’apparence qui est mul-

tiple n’est pas la réalité.

Le lecteur déconcerté, exaspéré peut-être, répondra sûre-

ment sur ce point que la science a toujours tiré ses ensei-

gnements de l’expérience, et que l’expérience ne saurait

être pour elle une illusion. Mais ce point de vue n’avait
pas échappé à Parménide. Sa critique s’adresse aux physi-
ciens qui ont élaboré des théories à partir du postulat
selon lequel le monde est constitué d’une substance unique,

en dépit des apparences contraires. Alors qu’il reprenait

lui-même un postulat identique, ceux-ci ne pouvaient pas
trouver matière a le contredire, mais ils ne pouvaient pas
non plus trouver de faille à son raisonnement logique. On

pourrait dire que Parménide avait découvert ce que ces
physiciens auraient pu découvrir si, au lieu de s’absorber

Copyright © 2010 ProQuest LLC. All rights reserved.

Copyright © Presses Universitaires de France.



22 JOSEPH LALUMIA

entièrement dans le développement de leur entreprise, ils

avaient fait un retour conscient sur ses implications logi-

ques. Comme nous le verrons, d’autres physiciens tirérent

profit de ces observations, en modifiant le postulat de

base, de la manière même dont Parménide avait suggéré

qu’il était nécessaire de le modifier si l’on entendait pour-

suivre rationnellement la recherche d’une théorie de la

réalité qui soit susceptible d’expliquer les apparences.

8. Le dilemme de la science et sa solution : l’atomisme.

Nous avons pu constater, dans la physique ionienne, une

tendance inconsciente à utiliser des explications quanti-

tatives et pluralistes, concurremment avec un effort cons-

cient pour expliquer tous les phénomènes physiques par

les fonctions et les propriétés d’une substance unique. Nous

pourrions dire qu’une physique de ce type nous offre

un modèle de prise de conscience de l’univers sur un mode

dépourvu de réflexion consciente personnelle, un exemple

d'intérêt apporté au monde des phénomènes, avec la bonne

conscience logique qui résulte du défaut de réflexion sur

la démarche personnelle. Par contre, à la suite de la cri-

tique de Parménide, les physiciens, ayant perdu cette pre-

mière innocence en ce qui concerne les impératifs de la

logique, devaient décider : 1° soit de s’efforcer de consi-
dérer comme erronée la démonstration de Parménide, et

de poursuivre leurs efforts pour faire procéder multipli-

cité et variété d’une seule et unique substance assimilée à
la réalité; 2° soit de s’efforcer d'expliquer la multiplicité
et la variété en considérant qu’il s’agit là d’apparences

subjectives; 3° ou encore de rejeter le postulat selon lequel
la réalité serait faite d’une substance unique. Seul un

homme dépourvu de toutes qualités réflexives pouvait
choisir la première alternative, cependant que la seconde
impliquait Paveu d’une inconsistance subjective de la

science. Ce fut en fait la derniére solution que choisirent
les penseurs de l’Antiquité de la période suivante, c’est-à-
dire Empédocle, Anaxagoras et Démocrite. Il ne sera pas
nécessaire pour notre dessein d’examiner en détail l’œuvre
de chacun d’entre eux; nous nous contenterons donc de
résumer la théorie physique du dernier en date, Démo-
crite, qui paraît avoir eu une idée fort claire des postulats
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qui lui étaient nécessaires s’il ne voulait pas tomber sous

le coup de reproches identiques à ceux que Parménide

avait formulés à l'encontre des physiciens d’Ionie.

Parménide avait démontré, peut-on dire, que le postulat

selon lequel l’univers est composé d’une seule substance

exige, soit que l’on nie l'existence de l’espace, soit que

l'espace soit entièrement rempli de son contenu, et ne

puisse ainsi être distingué de ce qu'il contient. La facon

dont Parménide s’est exprimé laisse apparemment le choix

entre les deux interprétations, maïs les conséquences en

sont identiques. Il en résulte que la réalité est immobile

et indivise, et forme littéralement un continu homogène,

aussi bien dans l’espace que dans le temps. Partant de cette

base, Démocrite va formuler cinq postulats : 1° l’espace

existe; 2° existent également des corpuscules indivisibles,

autrement dit des atomes, qui se trouvent dans l’espace et

qui en sont distincts; 3° les atomes ne se distinguent les

uns des autres que par la force ou par le volume: 4° les

atomes existent de tout temps, ils ne peuvent être détruits

ni subir une modification quelconque; 5° les atomes sont

constamment en mouvement. Nous pourrions nous repré-

senter la conception de Démocrite de la façon suivante :

prenons la réalité telle que la conçoit Parménide et pla-

çons-la dans un cube d’un volume plus important que le

contenant de la réalité de Parménide; et supposons que

cette réalité soit une fois pour toutes divisée en parcelles

désormais immodifiables et sans cesse en mouvement:

ainsi aurions-nous une image de la réalité conçue par
Démocrite. Evidemment, si l’on se souvient des caracté-

ristiques de la réalité conçue par Parménide, on ne saurait

supposer que celle-ci puisse avoir un volume limité, ou

puisse être divisée ou agitée d’une façon quelconque, sans

oublier que Parménide rejetait toute responsabilité de

distinction entre la réalité et l’espace; de sorte que cette
façon de présenter la conception de Démocrite dans le
même cadre que celle de Parménide ne saurait nous
fournir qu’une image grossièrement illogique. L'élément

capital de la conception de Démocrite est que l’espace y
est conçu comme existant d’une facon distincte de la

matière qu'il contient.

Mais voyons à présent ce qui en résulte. Aucune des
particules atomiques ne peut être modifiée ou détruite.
La composition atomique du monde est immuable, et ne
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peut connaitre aucun changement, car les atomes ont tou-

jours existé (et aucun d’eux ne peut étre ébréché, com-

primé, déformé, etc.). Il existe néanmoins des possibilités

de changements, des modifications laissant intactes les

caractéristiques mêmes de l’atome, mais provenant de ses

rapports dans l’espace avec d’autres atomes. En consé-

quence, les changements qui se manifestent sont toujours

des modifications apparentes d’ensembles composés d’ato-

mes, qui demeurent eux-mêmes inchangés et inaltérables.

Par des impacts dynamiques les atomes peuvent influer

Yun sur l’autre, et les ensembles composites offrent des

apparences (autrement dit, nous pouvons les voir, les

entendre, les toucher, en éprouver l’odeur ou le goût) du

fait que les atomes dont ils sont constitués impression-

nent nos sens par leurs impacts. Remarquons que, par

lui-méme, un atome ne posséde aucune apparence: il

est trop petit pour que son impact nous affecte d’une

facon significative. Pour qu’il y ait perception, il faut

que nous soyons affectés par l’impact simultané de nom-

breux atomes; mais ce que nous percevons alors, ce n’est

pas la réalité atomique, individuelle ou groupée, mais

bien plutôt un changement dans notre propre condition

— changement qui provient des effets provoqués en nous-

mêmes par l’impact d’un groupement d’atomes sur le petit

monde atomique qui constitue notre corps. Démocrite

construit ainsi une théorie de compromis par rapport à

celle de Parménide. La réalité, représentée par l’atome,

est qualitativement indifférenciée et inaltérable. Ce qui

est qualitativement différencié et qui nous paraît changer,

c'est Papparence, et l’apparence n'est pas la réalité. La

réalité est définie, non pas par l’apparition des phéno-

menes, mais par l’atome; mais cette définition doit pou-

voir se rattacher aux modifications et à la multiplicité
phénoménales, de façon que la réalité atomique permette

de les expliquer.

Il ne faudrait pas sous-estimer les mérites et la hardiesse
conceptuelle de cette construction théorique de Démocrite.

Nous disions plus haut que le postulat selon lequel l’espace
est un élément distinct de la matière qu’il contient en

représente le point capital. Démocrite, de même que Par-
ménide et d’autres penseurs grecs de cette époque, se sert,
pour désigner l’espace, des termes « néant », « vide», « ce-

qui-n’est-pas », et, aux yeux d’autres penseurs scientifiques
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de la méme période, il semble vouloir faire quelque chose

du rien, ou proclamer l’existence du non-existant. Cette

démarche pourrait nous rappeler celle des physiciens de

ta fin du xxx? siècle, qui attribuaient à l’éther des propriétés

apparemment contradictoires, du fait qu’il ne leur sem-

blait pas qu'il puisse y avoir d’autres façons d’expliquer

les phénomènes electromagnetiques ou interplanétaires;

ou encore la démarche de physiciens contemporains qui,

en dépit des contradictions logiques, postulent que le

composant matériel de la lumière est à la fois continu

et discontinu. Mais pourquoi Démocrite s’était-il décidé

à prendre cette position?

9. Conscience de l’homme de science et conscience du

philosophe.

Il semble que l’on puisse répondre que la conscience du

chercheur, comme celle de l’homme ordinaire, tend appa-

remment, pour expliciter ses rapports avec le monde et

son contenu, a se servir de toutes les idées qui concordent

avec ces rapports. Autrement dit, et contrairement à Par-

ménide, Démocrite ne pouvait se contenter d’une réponse

qui ne concernait que la nature de la question posée et

les limites imposées par la logique aux postulats émis sur

la nature de l'univers. Démocrite s’intéresse à l’apparente

variété des processus de l’univers; or, Parménide ayant

montré que la notion capitale d’une unité de la matière

conçue par les physiciens ne permettait pas de prendre

au sérieux cette variété et ces changements, il décide de

rejeter cette notion et d’en formuler une nouvelle qui per-

mette de les prendre au sérieux. La position critique de

Parménide avait remis en question la possibilité même

de la fondation de la nouvelle entreprise, la physique.

Démocrite apporte alors à cette position les modifications

indispensables pour que leffort d’explication de la variété

et des changements puisse à nouveau être tenté. La réussite

n'est pas complete. On ne voit pas encore clairement com-

ment le « ce-qui-n’est-pas », postulé par Démocrite, pour-

rait exister ou représenter quelque chose de réel. Il n’en a

pas moins réussi, pour l'essentiel, à apporter une réponse

aux problèmes posés par la critique de Parménide : savoir

que, pour être à même de fournir une explication des phé-
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noménes, il était nécessaire de postuler à la fois l’exis-

tence d'un certain type de substance et celle du « ce-qui-

n’est-pas >. Ä

La démarche de Parmenide par rapport à celle de Démo-

crite est comparable a la position qu’il occupe par rapport

aux pluralistes Empédocle et Anaxagoras. Le pluralisme

ne peut se concevoir que comme une tentative de compro-

mis, répondant à l’influence exercée par la critique de Par-

ménide sur la science ionienne. Conformément à la tradi-

tion ionienne, Empédocle et Anaxagoras affirment que

l'univers est plus simple que les apparences ne permettent

d’en juger; mais ils ne cherchent pas à faire procéder

d’une substance unique et homogène l’hétérogénéité des

phénomènes et des changements. Ils s’efforcent au con-

traire de rapporter cette hétérogénéité phénoménale aux

propriétés d’une substance hétérogène, qu’ils concoivent

comme invisible en raison de sa petitesse et qui se trou-

verait présente, en proportions variables, dans les diffé-

rents objets. Il leur faut postuler l’existence de l’espace,
car cette matière élémentaire et fondamentale est mobile

(de là les proportions variables de matière hétérogène
qui entrent dans la composition des divers objets); mais
ils se distinguent de Démocrite en ce sens qu’ils ne sem-

blent pas avoir conçu les implications de leur théorie d’une
façon pleinement consciente, car ils n’ont pas explicite-
ment fait mention de l’espace, en tant qu’élément existant
de façon distincte du matériau hétérogène et élémentaire
dont ils ont affirmé l’existence.

Nous avons noté précédemment que Parménide n’avait
fait que découvrir ce que les physiciens qu’il critiquait
auraient pu découvrir eux-mêmes, s’ils avaient pris cons-
cience des implications logiques de leur entreprise, au lieu
de s'attacher uniquement à la poursuite de cette tâche.
Il semble que nous touchions là à une différence carac-
téristique de la pensée philosophique par opposition à
la pensée scientifique. La pensée du philosophe a tendance
à rechercher et mettre en lumière les notions aprioris-
tiques qui sont implicites dans la pratique de la science,
tandis que l’homme de science a surtout tendance à se
laisser conduire par ces notions et à les appliquer, c’est-à-
dire à fonder sur elles toute une structuration de connais-
sances. Le philosophe a tendance à privilégier une irrépro-

achable utilisation de la logique, à mettre accent sur la
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signification et la clarté intelligible, prenant ainsi pour

objet d’étude la pensée elle-méme et se servant a cet effet

d'une méthode d’analyse logique. L’homme de science

s'attache principalement à appliquer des idées à l’étude

du champ phénoménal qu’il observe et, à l’aide de ces

idées, il s’efforcera d'atteindre à une certaine compréhen-

sion des phénomènes. Son domaine d’étude est l’univers,

et, bien qu’il ne puisse se permettre d’ignorer la logique,

il se fie avant tout à l’expérience. Le philosophe se trouve

ainsi dans une position qui est celle de la pure prise de

conscience, que des hommes ayant affaire aux réalités

n’ignorent pas complètement, mais à laquelle ils ne peu-

vent entièrement se soumettre. C’est pourquoi Démocrite,

aussi bien que l’homme ordinaire, en général plus proche

de l’homme d’action que du penseur, doit, dans une cer-

taine mesure, se fonder sur des notions arbitraires et
commencer par utiliser des idées quelque peu confuses et

des croyances (des postulats) dont l'exactitude n'est pas
clairement démontrée. En fin de compte, même si la chose

peut paraître étrange, il est possible de dire que, sous ce

rapport, la science paraît plus proche de la religion que
la philosophie; en effet, il ne saurait apparemment y avoir

de science sans un certain résidu de credos, tenus pour
acquis et non discutables par des moyens critiques: alors
que la philosophie, ainsi que Parménide l’a démontré de
façon exemplaire, paraît vouée à la recherche d’une com-
préhension réflexive et complète, au risque d’aboutir à
des formulations apparemment paradoxales et paraly-
santes. Ä

II. ZENON ET LA PHYSIQUE DE PYTHAGORE

10. Rationalite des paradoxes de Zenon.

Les paradoxes de Zénon l’Eléate, par le défi qu’ils pro-
posent à la pensée et Pintérét fascinant qu’ils ont suscité,
peuvent passer pour un des plus remarquables produits

de l’esprit de l’homme, ainsi qu’en témoignent des milliers
de pages d’exposition, de commentaires et de réfutations.
La plupart des commentateurs les ont interprétés dans
le sens d’une dénégation catégorique des notions d'espace,

Copyright © 2010 ProQuest LLC. All rights reserved.

Copyright © Presses Universitaires de France.



28 JOSEPH LALUMIA

de temps et de mouvement dans l’univers, et comme un

refus, non moins catégorique, de reconnaitre la validité

de l’expérience commune. Nous voyons devant nous des

objets, petits ou grands, juxtaposés l’un près de l’autre,

ou encore de petits objets nous paraissent s’agrandir, et

les dimensions d’autres plus grands nous paraissent se

réduire; mais Zénon semble nous dire que ce que nous

observons ne peut pas être vrai. Chacun de nous a pu

observer une flèche ou une pierre parcourant une certaine

distance; mais Zénon affirme apparemment que ces phé-

nomènes n’ont pas lieu en réalité, car leur déroulement

est logiquement impossible. Achille est évidemment plus

rapide que la tortue et la dépasserait à la course: mais

Zénon, apparemment, le nie. Une heure représente, à l’évi-
dence, la moitié de deux heures, mais Zénon paraît affir-

mer que ces deux laps de temps sont identiques.

Les critiques formulées à l’encontre des paradoxes ont
invoqué, les unes, la malice d’une sophistication purement
verbale, les autres, l'insuffisance des connaissances mathé-
mathiques des Grecs — la connaissance du calcul diffé-
rentiel, par exemple, qui aurait permis d’éliminer le para-

doxe. Toutes ces critiques cependant portent à faux, en
ce sens qu'elles négligent le fait que les paradoxes de

Zénon constituent une réfutation logique des fondements
de la physique de Pythagore, par la démonstration que
ces concepts fondamentaux, loin d’aboutir à une expli-

cation des phénomènes physiques, conduisent à des for-
mulations incohérentes. Les paradoxes de Zénon ne cons-
titueraient donc pas une réfutation catégorique des notions
d’espace, de temps et de mouvement, mais une sorte de
mise en lumiére des conséquences logiques des concepts
qui sont à la base de la physique pythagoricienne, de sorte
que la réfutation des paradoxes de Zénon et la défense
de la physique de Pythagore ne sauraient étre que le
double aspect d’une méme entreprise. Ces paradoxes ne
prétendent nullement se référer à ce qui existe dans le
monde en vue de le réfuter, il est donc parfaitement inu-
tile de faire appel à l’expérience, soit pour les étayer, soit
pour les écarter. Et ils ne prétendent pas mettre en ques-
tion le sens commun, pas plus qu’ils ne se proposent de
le soutenir. Mais ils entendent simplement mettre en
lumière certaines contradictions logiques dans les expli-
cations scientifiques de l’univers, telles que les concevaient
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et les appliquaient les contemporains de Zénon, sans avoir

pris conscience de ces contradictions.

11. Les nombres en tant qu’éléments du monde physique.

Les physiciens, objet des attaques de Zénon, apparte-

naient à l’école pluraliste du vt siècle avant Jésus-Christ.

Adeptes des théories de Pythagore, qui avait vécu au

siècle précédent, ils avaient été conduits à modifier cer-

taines conceptions de leur maitre sous l'influence de la

théorie des éléments d’Empédocle. Empédocle avait

affirmé l’existence de quatre éléments fondamentaux de

la matière — la terre, Pair, le feu et l’eau — qui entraient,

dans des proportions diverses, dans la composition des

substances matérielles ou phénoménales; cependant que

les propriétés des objets matériels dépendaient à la fois

des proportions de ces éléments et des mouvements appor-

tant des variantes à ces proportions. Pour Pythagore, tous

les objets de Punivers représentaient des nombres et

n'étaient intelligibles que par leurs corrélations avec les

nombres. Les nouveaux pythagoriciens du v° siècle, s’ins-

pirant des deux conceptions précédentes, estimaient que

les nombres sont les premiers éléments de la réalité et

que les phénomènes, ainsi que les relations existantes

entre les phénomènes, devaient se comprendre par réfé-

rence à des nombres appropriés et aux rapports existant

entre ces deux nombres.

Les caractéristiques de l’amalgame des deux sources

théoriques apparaîtront mieux sans doute dans cette

définition d’un de ses premiers compilateurs :

« Des nombres viennent les points, des points les

lignes, des lignes les figures planes, des figures planes

les figures solides, de ces figures les corps tangibles,

composés de quatre éléments : le feu, l’eau, la terre

et l’air. Ceux-ci changent et se transforment de façon

complete; et de ces changements résulte le cosmos 3... »

Il est évident que les substances dénommées « élé-

ments » dans ce passage sont les éléments d’Empedocle,

3. Diogéne LAERTE, vin, 25 (DieLS-KRANzZ, Die Fragmente der Vorsokra-

tiker, 58 B 1 a, Berlin, 1954).
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et que la modification apportée par les pythagoriciens à

la conception d’Empédocle a consisté à considérer ces

substances comme des composés d’autres éléments, conve-

nant mieux à leur propre perspective mathématique, c’est-

à-dire des points situés dans l’espace. Cette conception se

précise par référence à la pratique de cette école pythago-

ricienne, qui consiste à représenter et à définir les quan-

tités arithmétiques (les nombres) par des formes géomé-

triques, comme si les notions de quantité arithmétique et

de dimension géométrique étaient isomorphiques ou même

interchangeables. C’est ainsi que le nombre «un» est

représenté par un point, « deux » par deux points, « trois >

par trois points, et ainsi de suite. Les nombres sont d’autre

part définis par une forme linéaire, plane ou solide. Le

nombre «deux », par exemple, est linéaire, parce qu'il

faut, au minimum, deux points pour définir une ligne.

« Trois» est un nombre plan ou horizontal et en outre

un nombre triangulaire, parce que trois points définissent

les limites d'un plan comportant un nombre minimum

de cótés; « quatre » est soit un nombre plan, soit un nom-

bre cubique solide, selon que les quatre points se trouvent

disposés sur un méme plan, ce qui donne une figure á

quatre cótés; ou selon que trois points se trouvent situés

sur le méme plan et le quatriéme 4 Pextérieur, ce qui

donne une forme pyramidale. Le systéme était élaboré et

complexe et, en l’étudiant dans ses détails, on s’apercoit

que les pythagoriciens méritent pleinement d’être consi-

dérés comme les inventeurs de la théorie des nombres,

qu’ils avaient conduite jusqu’à un stade très avancé ‘. Nous

nous bornerons ici au minimum d’explications indispen-

sables pour illustrer cette tendance des pythagoriciens à

assimiler, à partir du nombre «un», la quantité arith-

métique à une dimension géométrique et à la considérer

comme une particule matérielle, comme s’il s’agissait de

l’atome de la physique. Ce qu’il faut bien voir, dans cette

perspective, c'est que l’unité arithmétique est considérée

comme «occupant une position», et que les différents

nombres, qui sont des multiples du nombre «un», per-

mettent de représenter de facon appropriée des volumes,

des plans et des lignes, étant donné que l’on peut consi-

4. COHEN et DnABKIN : A Source-book in Greek Science, McGraw-Hill,
New York, 1948, p. 5-24. |
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dérer que les dimensions ainsi définies sont des multiples

du point unitaire. C’est ce qui explique, comme l’indique

le professeur Burnet, que les pythagoriciens aient pu

croire à la possibilité de reconstruire le monde «à partir

de ces éléments 5 ».

On aperçoit aisément l’importance capitale qu’a revé-

tue cette conception pythagoricienne pour le développe-

ment ultérieur de la science, et plus particulièrement à

partir du xvir siècle, où, avec Galilée et Kepler entre

autres, se produisit un extraordinaire retour à la pratique

d’une représentation des phénomènes physiques à l’aide

d'une terminologie ou de modèles et d’expressions d'un

caractère mathématique. Il n’est cependant pas sans inté-

rêt de noter que, dans la science grecque, on pouvait

remarquer déjà l'apparition de problèmes philosophiques

qui sont encore d’actualité et qui concernent la légitimité

de chercher dans des entités physiques le point d'appui

de concepts qui ont essentiellement un caractère mathé-

matique. Démocrite, qui fut à l’origine de la théorie ato-

miste exposée dans la précédente section, a posé un pro-

bléme qui illustre de façon frappante cette difficulté :

« Au cas où un cône est coupé par un plan dans un

axe parallèle à sa base, que faut-il penser du rapport

des surfaces des deux sections? Sont-elles égales ou

inégales? Si elles sont inégales, le cône ne peut être

qu’irregulier, ou présenter des aspérités ou diverses

indentations. Et si les surfaces sont égales, les deux

sections doivent être égales, et le cône aura, à l’évi-

dence, les propriétés d’un cylindre, qui doit être com-

posé de cercles égaux. Dans le même temps, il doit

néanmoins être un cône, formé de cercles inégaux *. »

Ce problème de Démocrite, dans les termes où il est

ainsi exposé, semble se rapporter exclusivement à la com-

paraison logique des définitions du «cône » et du « cylin-

dre>; mais Démocrite paraît bien éprouver également
une certaine difficulté à concilier la cohérence de la logique

avec les résultats d’observations ou d’applications pure-

ment empiriques.

5. J. Burner : Early Greek Philosophy, Adam et Charles Black, Londres,
4° éd., 1948, p. 290.

6. CoHEN et DRABKIN, op. cit., n. 3, p. 70.
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12. Les paradoxes.

Les paradoxes de Zénon paraissent faire ressortir, de

diverses façons, la nécessité d’une définition claire de

l’unité, ainsi que celle de la cohérence de la notion d’objet

en tant que somme d’unites discontinues. Les pythago-

riciens estiment que la réalité des choses observées et

le devenir des complexes dont elles font partie ne sont

que des éléments dérivés et secondaires, autrement dit,

que l’une et l’autre demeurent fonction de la réalité des

unités fondamentales dont les choses sont composées.

Zénon peut être considéré en conséquence comme le pre-

mier à avoir pensé que si quelqu'un «pouvait lui dire

ce que sont les unités, il serait capable de donner une

définition de la réalité des choses’ ». Voici quelques-uns

de ses paradoxes * :

A. Les dimensions de l'unité. — Il semble que l'unité

doive nécessairement avoir une certaine grandeur, sinon

comment les multiples de l’unité — la ligne, le plan, le

cube — pourraient-ils avoir des dimensions? Mais si

l’unité a une certaine dimension, comment pourra-t-on

voir en elle l’unité, et non pas un multiple? Si l’unité a

telle ou telle dimension, elle doit pouvoir étre divisée en

parties qui ont elles-mémes une dimension, et celles-ci

se diviser 4 nouveau en d’autres parties ayant encore une

dimension, et ce processus de division doit pouvoir se

prolonger à Vinfini. Pourquoi s’arréterait-il? Et s’il ne peut

s’arrêter, quel peut être l’utilité et le sens du postulat

affirmant l’existence d’une unité fondamentale? Tout ce

qui est réel devient multiple et rien ne peut être appelé

l’unité, et l’infiniment petit devrait porter le nom d’infi-

niment grand.

On pourrait imaginer que ces difficultés se trouveraient

résolues si l’on prenait le parti de déclarer que l’unité

n’a aucune dimension. Mais d’autres difficultés ne man-

queraient pas de se présenter. Si l’on ajoute l’unité à ce

qui a une certaine dimension — une ligne, par exemple —,

sa dimension ne deviendrait pas plus grande, et si on la

diminuait d’une unité, elle ne serait pas moindre. D’autre

7. J. BURNET, op. cit., p. 315.

8. Ibid., p. 315-320.
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part, toute grandeur pourrait se nommer petitesse. Et

comment, en fait, la ligne, le plan, le cube auraient-ils

des dimensions si l’on suppose que ce sont la des compo-

ses d’unites qui n’ont pas de dimensions?

B. L’espace et l'unité. — Si l’essence de la réalité est

concue, ainsi que semblent la concevoir les pythagoriciens,

comme une «unité occupant une certaine position », les

pythagoriciens doivent admettre la réalité de l’espace

et par là reconnaître que l’espace est une unité ou un

composé d’unités, ce qui revient à dire que l’espace est

dans l’espace, ou que l’espace est une réalité parce

qu’existe l’espace qui le contient. Mais ce contenant de

l’espace doit être réel, parce qu’il est contenu dans un

autre espace, qui contient à son tour un autre espace,

et ainsi de suite. Tout cela paraît absurde, et, apparem-

ment pour éviter cette absurdité, les pythagoriciens pré-

tendront qu'il n’y a pas d'espace. A l'évidence, s’il n’y

a pas d'espace, quelle que puisse être la réalité, elle ne

saurait être ni conçue ni réellement composée de parties,

et c’est un non-sens de dire que tout se compose d’unités

ou est un multiple de l’unité.

C. L'unité et le mouvement. — Prenons une certaine

distance, constituant la longueur d’un champ de courses.

Un coureur peut évidemment parcourir la moitié de cette

distance avant de le parcourir en entier, et auparavant il

parcourt la moitié de cette moitié, et ainsi de suite à

l'infini. Or, quelle que soit la rapidité de la course du

coureur, il ne parviendra pas à parcourir la longueur du

champ de courses, car pour le faire, il devrait commencer

par parcourir la composante unitaire de cette distance,

qui est elle-même composée d’un nombre infini de frac-

tions de l’unité premiere, qui à son tour est constituée

d’un nombre infini d’unités, etc. Ce paradoxe suppose que

les pythagoriciens considèrent que les unités sont formées

de distances d’une certaine dimension, auquel cas s’appli-

quera la chaîne logique du premier paradoxe A.

Le célèbre paradoxe d’Achille et de la tortue se dis-

tingue de celui du champ de courses du fait qu’il y a,

dans ce cas, un second mobile, la tortue, qui se déplace

dans le même sens que le premier et représente pour

celui-ci le point à atteindre. Ainsi, au moment où Achille

a parcouru la distance qui le séparait de la tortue, celle-ci

a parcouru une certaine distance qu’il lui faudra encore
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parcourir, et quand il a parcouru ce supplément de dis-

tance, un autre supplément plus petit est venu s’y ajouter

qu’il devra également parcourir, et quand il a parcouru

ce petit supplément un autre supplément reste encore à

parcourir, et ainsi de suite à l’infini, de sorte qu’Achille

se rapproche de plus en plus de la tortue sans jamais par-

venir a la rejoindre. Ce dernier paradoxe suppose, comme

le précédent, que le concept pythagoricien de l’unité se

différencie du concept du multiple de l’unité. Et il exige

la pleine cohérence logique du concept d’unité utilisé.

Le dernier paradoxe que nous nous proposons d’exa-

miner, le paradoxe du stade, est le plus complexe et

mérite qu’on lui accorde une attention toute particulière.

Il est formulé de la façon suivante:

« Une période de temps donnée peut être égale à

sa moitié. Supposons que trois rangées d’objets d’égale

dimension se trouvent situées, à un moment donné,

dans la position indiquée par la fig. 1; les objets A

étant stationnaires, et les objets B et C étant des corps

mobiles, se déplaçant à vitesse égale dans des direc-

tions opposées. Lorsque les trois rangées d’objets se

trouveront dans la position indiquée dans la fig. 2,

les corps de la rangée B auront dépassé deux fois plus

de corps de la rangée C que de corps de la rangée A.

Ainsi le temps mis par B pour dépasser C vaut deux

fois le temps mis par B pour dépasser A. Mais d’autre

part, B et C ont mis le même temps pour dépasser A.

Le même laps de temps et sa moitié sont, en consé-

quence, égaux ®. »

Pour saisir plus clairement le développement de ce

paradoxe, nous avons avantage à considérer qu'il nous

offre trois facons d’envisager le mouvement de B, rangée

d’objets d’une dimension linéaire égale à celle de A et

de C, ayant aussi cette même dimension linéaire.

1. B parcourt différentes distances, avec la même rapi-

dité dans le même laps de temps (avec la même vélocité,

il parcourt deux unités de distance en A, dans le même

temps qu’il parcourt quatre unités de distance en C).

2. B parcourt la même distance dans le même temps,

9. Tiré de J. Burnet, op. cit., avec de légères modifications pour la

clarté de l’exposé.
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a différentes vitesses (dans le méme temps, il parcourt

deux unités de distance en C avec une vélocité deux fois

plus grande que celle qu’il utilise pour parcourir deux

unités de distance en A).

3. B parcourt la même distance, avec la même vélocité,

dans des temps différents (avec la même vélocité, il par-

court deux unités de distance en C, dans la moitié du

temps qu’il met a parcourir deux unites de distance en

A).

Or, aucune de ces affirmations ne saurait étre vraie, car

chacune d’elles est contradictoire en elle-méme. Le mou-

vement de B ne peut être identique à lui-même puisqu’il

permet de parcourir deux distances différentes; il ne

peut avoir simultanément deux vélocités différentes; et

ce même mouvement ne saurait utiliser simultanément

deux unités de temps pour s’accomplir.

PARADOXE DU STADE

O O Oo O

< O Oo Oo O

OOOO >

FIG. 1

O Oo O O

O O O O

OOOO

2

Il importe de bien remarquer que ceux qui estimeraient

que ces affirmations sont justes si l’on compare le mou-

vement de B relativement a A et relativement a C seraient

tout simplement passés a cété du probléme. Zénon ne se

refuse nullement 4 reconnaitre que les apparences peu-

vent avoir des aspects contradictoires (le baton plongé

dans l’eau et que les yeux apercoivent comme une ligne

brisée demeure droit à l’épreuve du toucher). Ce que

Zénon entend démontrer, c’est qu’aucune des conclusions

énoncées ne peut s’appliquer à la réalité. Il cherche à

prouver, en premier lieu, l’incohérence de la théorie

pythagoricienne de la réalité et, en second lieu, son inca-
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pacité à fournir une explication cohérente des phéno-

ménes ou des apparences. Et l’on ne saurait dire que

argumentation de Zénon réfute les données du «sens

commun », car le pluralisme pythagoricien ne se confond

nullement avec l’évidence du sens commun. Comme nous

l’avons noté plus haut, à propos des conceptions d’Anaxi-

mène, |’ «evidence » est tout autre chose que la vérité

scientifique, qui se fonde sur la distinction entre l’appa-

rence et la réalité, sinon nous n’aurions nullement besoin

d’une recherche scientifique pour découvrir cette réalité

universelle. L’objectif que poursuit Zénon et ses para-

doxes est de s’attaquer 4 la valeur explicative du cadre

de référence utilisé par les pythagoriciens pour définir

une réalité distincte des apparences. Le but du paradoxe

du stade est de montrer que le cadre de référence utilisé

par les pythagoriciens exige que le mouvement « réel »

de B se définisse de l’une des trois manières que nous

avons indiquées, et comme chacune de ces descriptions

est en elle-méme contradictoire, il doit en résulter qu’au-

cune d’elles n’est susceptible de décrire la réalité. Et,

d’une facon générale, Zénon se propose de démontrer que

si la notion primaire de mouvement n’est pas compatible

avec la cohérence logique, une notion secondaire et rela-

tive de mouvement ne saurait non plus étre retenue.

13. Parménide et Zénon.

Selon la tradition historique, l’un des objectifs de Zénon

était de défendre la doctrine de Parménide, qui rejetait

le changement et la variété, contre les critiques des pytha-

goriciens, qui estimaient que, contrairement aux leurs,

les conceptions de Parménide étaient inconciliables avec

les constatations du sens commun. Dans cette perspec-

tive, On pourrait justement ajouter que Zénon se propose

de démontrer que si Parménide est en opposition avec le

sens commun quand il nie le mouvement et la pluralité,

on ne saurait l’accuser de transgresser les règles de la

logique, alors que la doctrine pythagoricienne, qui est

contraire au sens commun, se révéle également absurde

sur le plan de la logique. On ne saurait toutefois pré-

tendre, ainsi que l’ont fait un certain nombre d’historiens,

que Zénon partageait les vues de Parménide et des phy-
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siciens de l’école d’Ionie en ce qui concerne la these de

l’homogénéité et de l’unité du réel, oubliant ainsi qu’il

s’est cantonné, pour autant qu’on sache, dans une position

de neutralisme scientifique, en se gardant de formuler

une opinion quelconque quant à la nature même de la

réalité, et se bornant très strictement à la critique, fondée

sur une analyse logique, de ce genre de postulats. Cette

position de neutralité critique nous est confirmée par la

réputation même de Zénon, qui passe pour être 1 « inven-

teur de la dialectique », telle que la définit Aristote, autre-

ment dit l’art de disputer, non pas à partir de convictions

personnelles assimilées à la vérité, mais à partir des

positions de l’adversaire, en vue de les clarifier et de voir

jusqu'où elles peuvent conduire. Nous voudrions suggérer

ici que Parménide et Zénon, tout en étant l’un et l’autre

plus des philosophes que des hommes de science, conce-

vaient la philosophie de deux façons différentes qui sont

devenues traditionnelles; l’un de ces modes de réflexion

philosophique tend à se limiter à une analyse consciem-

ment approfondie et clarificatrice, tandis qu’un autre

mode, tout en servant au fond des buts identiques, se

fonde sur des assertions et des découvertes qui s’affirment

faussement comme des découvertes d’ordre scientifique

(c'est-à-dire des découvertes concernant la réalité même

de l'univers). Nous expliciterons plus en detail cette

conception au cours de la section suivante.

III. SCIENCE, METAPHYSIQUE ET PHILOSOPHIE

14. Parménide et l'univers.

Il est possible d'affirmer, semble-t-il, que Parménide ne

s'est pas contenté de soumettre la physique ionienne à
une analyse propre à révéler l’incompatibilité radicale

de son postulat de base avec l’explication des phénomènes
physiques qu’il prétendait pouvoir fournir. Il est évident
qu'il avait fait sienne, après examen, la conception fonda-
mentale de cette physique et, partant de là, avait présenté
comme des découvertes sur la nature du monde la théorie

de la réalité et la valeur, ou l’absence de toute valeur
cognitive de l’expérience, que cette conception exigeait,
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ainsi qu'il l’avait logiquement démontré. D’autre part,

nous avons pu voir, en examinant les caractéristiques de

sa démarche, qu’il s’intéressait beaucoup plus aux formu-

lations et au langage utilisé par les physiciens de l’école

ionienne qu’au monde lui-même que ces physiciens avaient

entendu décrire au moyen de ce langage. Nous devons

donc en conclure que l’œuvre de Parménide, comportant

à la fois une critique de la science et une théorie de l’uni-

vers, présente les caractéristiques d’une recherche de phi-

losophie scientifique en même temps que celles d’une

description théorique qui est d’ordre proprement scienti-

fique. Comment cela est-il possible?

15. La réflexion personnelle en philosophie.

I] nous faut penser, pour en concevoir la possibilité, que

la philosophie, au cours d’une bonne partie de son histoire,

a poursuivi consciemment un certain objectif sans se

rendre compte qu’elle atteignait un but d’une nature toute

différente.

L’attitude caractéristique de l’homme de science est

celle de la conscience extérieure, l’hétéroconscience. C’est

là, en fait, la forme normale et spécifique de la conscience

appliquée à la plupart des modes d’activité. Ne peut-on

pas dire, en ce cas, que les philosophes, tout en se distin-

guant de la plupart des hommes, en ce sens que leur

pensée a tendance à prendre forme d’une réflexion per-

sonnelle soumise aux impératifs de la logique, ne devraient

pas échapper entièrement à l’influence de la tendance

innée la plus fondamentale : l’hétéroconscience; de sorte

que leurs conceptions, tout en représentant une réflexion

a posteriori sur des idées couramment utilisées, tendent

naturellement à s’exprimer sous la forme d’un langage

objectif, comparable à celui des hommes de science et des

hommes ordinaires, plutòt que d’utiliser un métalangage,

tel qu’une réflexion philosophique semblerait devoir

l’exiger ?

16. Métaphysique et langage.

La distinction faite par Carnap entre un mode de lan-
gage materiel et un mode de langage formel trouve ici
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une application historique particulièrement valable et

éclairante !°. Des conceptions métaphysiques, telles que

cette affirmation par Parménide de la non-existence de

l’espace ou de l’existence d’un espace sans solution de

continuité, ne peuvent que revêtir par rapport au vrai et

au faux un caractère problématique, du fait que les phi-

losophes les formulent d’ordinaire comme s’il s’agissait

là de découvertes concernant la nature de l’univers, ou

la nature d’objets figurant dans cet univers, alors qu’elles

sont en fait l’expression de découvertes touchant à des

modes de croyances, à des affirmations (implicites ou

explicites) ou à tout autre élément du langage utilisé dans

les activités de la science ou celles de la vie quotidienne.

Par exemple, une question comme « Quels sont les rap-

ports qui existent entre l’esprit et la matière? » peut nous

laisser perplexes, car elle semble porter sur deux objets

de l’univers, de nature différente, que nous devrions

comparer en faisant appel à l'expérience; autrement dit,

il s’agirait là d’une question « materielle». Modifiée de

cette façon : «Quels sont les rapports existants entre

les concepts (ou le langage) de la psychologie et les

concepts (ou le langage) de la physique?» elle devient

une question formelle, et la difficulté primordiale tend à

disparaître, car il est clair que, pour répondre à cette

question, il n’est pas nécessaire de faire appel à une

observation scientifique, mais bien à l’analyse, fondée sur

la logique, de deux types de langage. Il s’agit encore d’une

question concernant la comparaison de deux sortes

d'objets, mais la question porte sur le problème de savoir

comment nous concevons ces deux sortes d’objets; ce n’est

plus un problème d’expérimentation comparée, mais un

problème d’analyse logique.

Nous avons vu que l’œuvre de Parménide et celle de

Zenon avaient les caractéristiques d’une œuvre conçue à

partir d’une science antécédente et stimulée par elle, et

ce point vaut la peine d’être noté, car les historiens ont

le plus souvent soutenu la thèse opposée, savoir que la

philosophie avait précédé la science et l’avait en quelque
sorte engendrée. Nous pourrions désormais ajouter que

10. Cf. R. Carnap: The Logical Synthax of Language, Routledge et
Kegan Paul, Londres, 1959, p. 297-315; et Testability and Meaning, Whit-
lock’s Inc., New Haven, 1954, p. 428-431.
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l’on pouvait s’attendre à ce que l’hétéroconscience précé-

dât la réflexion logique, tant dans une perspective histo-

rique que psychologique. Et, en exprimant cela d’une

façon différente, nous dirions que les langages objectifs

ont précédé l’apparition des métalangages; et que nous

n’aurions eu aucune nécessité d’établir une distinction

entre langage objectif et métalangage s’il n’y avait pas eu

dans l’histoire de la pensée — primitive ou plus complexe

— des exemples de discours scientifiques et de discours

philosophiques qu’il paraissait nécessaire de comparer.

17. Les postulats scientifiques : credos des hommes de

science concernant la nature de l'univers.

Cette inclination de Parménide à présenter comme des

découvertes sur la nature de l’univers ce que lui révélait

l'analyse de la physique ancienne paraîtra sans doute

plus compréhensible vue sous un autre angle. Les postu-

lats scientifiques ne sont rien autre que ce qu’ont cru des

hommes de science de la nature de l’univers, même s’il

est indéniable qu'il ne s’agit pas là de croyances scienti-

fiques, dans le sens où les savants peuvent croire aux

conclusions scientifiques auxquelles aboutissent leurs tra-

vaux. Et ce double conscient de l’homme de science que

représente le philosophe aura lui aussi tendance à donner

aux postulats qu’il va découvrir dans la science la forme

même que l’homme de science leur aurait donnée si, au

lieu de les accepter inconsciemment comme des credos,

il s’était attaché à exercer sur eux une réflexion consciente:

autrement dit, le philosophe aura tendance à redéfinir ces

postulats, soit sous la forme de croyances concernant la

nature de l’univers, soit sous la forme d’une analyse de

leurs concepts. Et, dira-t-on, comment en ferait-on grief

au philosophe, puisque c’est là le rôle qui lui revient en

tant que double conscient de l’homme de science? Néan-

moins, seul un philosophe qui ne s’est pas rendu compte

que Sa réflexion est en fait une réflexion seconde pourra

affirmer que des croyances inspirées des postulats scien-

tifiques sont des découvertes concernant la nature du

monde — et ce faisant il tombera dans l’erreur. Kant avait

percu cela trés clairement lorsqu’il avait considéré que les

postulats de la physique newtonienne constituaient le

Copyright © 2010 ProQuest LLC. All rights reserved.

Copyright © Presses Universitaires de France.



DE LA SCIENCE A LA METAPHYSIQUE 41

cadre des conditions a priori caractéristiques, non pas de

la réalité des choses, mais des modes de pensée de

l'homme; et nous pouvons dire qu'il avait ainsi marqué

un tournant d’une importance décisive dans le développe-

ment spécifique de la philosophie, en pleine conscience des

limites réelles de sa tâche.

18. Autonomie de la philosophie par rapport à la science :

la confusion de Duhem.

Cette méme ligne de raisonnement nous permet de

répondre a l’argumentation de Duhem, qui a prétendu

que le développement historique de la science a subi

l’influence d’écoles de pensée philosophiques (metaphy-

siques) qui ont été préjudiciables 4 son autonomie en tant

que science !!. Il est aisé de voir que l’on peut faire le

raisonnement inverse en déclarant que la philosophie a

subi Pinfluence de la science, et plus particulièrement des

postulats de la science, au détriment de son aptitude a

définir son domaine propre, en formulant en termes de

langage formel, et non plus strictement positif, les postu-

lats sur la nature des choses qui lui étaient fournis par

la science. Les postulats de la science, en tant qu’expres-

sion de ce que croient les savants de la nature des choses,

sont tout naturellement formulés dans le mode de lan-

gage (le langage objectif) que les savants utilisent eux-

mêmes pour s’exprimer. Bien plus que l’expression ana-

lytique des conceptions métaphysiques des hommes de

science, ces postulats constituent, sous cette forme, une

métaphysique; mais en en clarifiant les termes, les phi-

losophes plus que les savants semblent étre 4 l’origine des

conceptions métaphysiques elles-mémes. En fait, les

conceptions métaphysiques que la science a de bonnes

raisons de craindre sont celles-la mémes qu’elle porte

inconsciemment en elle-méme; et son seul espoir de pou-

voir se libérer de la métaphysique, comme le montre

l’œuvre philosophique du Duhem, est d’avoir recours à

la philosophie, en tant qu’activité non scientifique, ayant

pour objet spécifique — qu’elle en ait ou non conscience

11. P. Dune, La Théorie physique, Librairie Marcel Rivière, Paris,

2° éd., 1914, chap. 1.
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— d’etablir une distinction entre les découvertes de la

science et ses hypothèses, et entre son contenu et sa

logique. |

Et il n’y a là aucune contradiction avec le fait que

l’activité philosophique se trouve aussi, à l’occasion, à

l’origine de conceptions métaphysiques. Lorsque cette acti-

vité révèle que le contenu pratique de la science est logi-

quement incompatible avec les postulats qu’elle utilise,

ou que ces postulats conduisent à d’intolérables para-

doxes, elle cherche tout naturellement elle-même à définir

de nouveaux postulats (à construire, en fait, une nouvelle

métaphysique) susceptibles de concorder avec la pratique

de la science sans se heurter à d’intolérables paradoxes.

Il est aisé de constater que l'influence exercée par Parme-

nide sur l’œuvre postérieure des physiciens grecs est

conforme à cette perspective.

19. De linutilité pour les historiens de concevoir la philo-

sophie comme un comportement spécifique.

La théorie historique, selon laquelle l’activité philoso-

phique est antérieure à la conception de la science, pro-

cède avant tout d’une tendance, généralement inexprimée

et inconsciente, qui consiste à voir dans la philosophie une

attitude, conduisant à une certaine activité, une certaine

pratique, ou une institution — attitude préliminaire, qui

conditionne l’existence de l’activité, de la pratique ou de

l'institution. En vue de répondre aux critiques d'une thèse

opposée à celle que nous exposons ici, nous ne saurions

trop insister sur le fait que la conception de la philosophie

en tant qu’entreprise ou activité distincte de toute autre

forme d’activité relève du domaine d’étude de l’historien

de la philosophie (il est évident qu’il peut y avoir dans

toute entreprise humaine une certaine attitude ou vision

du monde implicite ou inconsciente, de nature philoso-

phique, sans que pour autant la philosophie apparaisse

elle-même comme une entreprise distincte). D’autre part,

en tant qu’attitude ou croyance implicite (concernant

la nature des choses, la connaissance, la société, les

valeurs, etc.), les origines de la philosophie se confondent

avec les origines de toutes les entreprises de l’homme, et

tout particulièrement des premières en date de ces atti-
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tudes. Les historiens de la philosophie ont dû rechercher

les origines de la philosophie du droit dans les formules

des codes de l'Antiquité, les origines d’une philosophie de

l’art dans les plus anciens témoignages du comportement

artistique ou d’une expérience esthétique, les origines

d'une philosophie des sciences dans les premières atti-

tudes témoignant d’une curiosité à l’égard des formes

de la nature, et ainsi de suite. Il est néanmoins évident

que les historiens de la philosophie ne font pas état de

cette conception des origines quand ils commencent à

écrire une histoire de la philosophie, et qu’ils n’auraient

pas pris pour point de départ cette date tardive du vr sie-

cle avant Jésus-Christ s’ils s’appuyaient sur cette concep-

tion; et qu’en tout état de cause, ce serait une entreprise

entièrement différente celle qui consisterait à situer d’une

facon claire les origines de la philosophie en tant que

tache spécifique. En somme, la philosophie, au sens d’un

complexe d’attitudes ou de croyances implicites, n’est à

peu près d’aucune utilité pour l’historien de la philoso-

phie; ce dont il a besoin, par contre, c’est d’une notion

claire de la philosophie, en tant qu’entreprise distincte

de la science et de toute autre forme d’entreprise.

Ces observations sont à rapprocher de remarques pré-

cédentes, concernant les postulats scientifiques, considérés

comme les credos des hommes de science quant à la nature

du monde. Il est certain que ces postulats ne sont pas les

produits ou les exemples de la réflexion de philosophes

professionnels, et qu’ils n’exigent pas l’existence antérieure

d’une activité entièrement assimilable à celle de la philo-

sophie. D’ordinaire, la philosophie s’applique à rechercher

la nature ou les caractéristiques de tels postulats, ce qui ne

saurait signifier que ceux-ci représentent les constituants

de la philosophie avant que la philosophie n’intervienne

pour en révéler les implications ou en préciser le sens.

Le fait que la réflexion du philosophe soit aisément

confondue avec n’importe quelle attitude de croyance sans

prise de conscience réelle est à l’origine de cette confusion

qui fait que la philosophie passe pour une attitude fondée

sur un credo inconscient.
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20. De Vinutilité pour les historiens de concevoir la science

comme une attitude spécifique.

Du fait que nous nous préoccupons de situer les origines

de la science aussi bien que celles de la philosophie, nous

pouvons faire une remarque similaire au sujet de l’inu-

tilité pour l’historien de concevoir la science comme un

mode de comportement spécifique.

Pourquoi s’étonner que, même chez les populations les

plus primitives, on observe un comportement positif et

profane à l’égard de certains objets et phénomènes, cepen-

dant qu’à l’égard d’autres objets et phénomènes leur com-

portement relève a l’évidence de la magie? On sait que

Malinowski et quelques autres auteurs ont tiré argument

de cette dualité pour affirmer que la science existe chez

les peuples primitifs *?. On pourrait tout aussi bien, dans

la même perspective, rechercher les origines de la science

dans les phénomènes réguliers caractéristiques du com-

portement des animaux en général. Nous dirions alors

que la régularité de ces habitudes est caractéristique d’une

certaine attitude profane, ou même qu’elles sont l’expres-

sion de l’idée d'un ordre immuable de Punivers; néan-

moins, il serait bien difficile de conclure de là que la

science représente un aspect particulier de la vie des

animaux. Quoi qu’il en soit, il ne paraît pas nécessaire

de démontrer que cet aspect n’a aucune mesure avec la

science elle-même, conçue comme une entreprise distincte
de toute autre entreprise, et que c’est sur cette dernière

définition que vont s’appuyer les historiens.

21. Conclusions.

Quant à la fonction spécifique de la philosophie, elle
n’a pas change, pensons-nous, depuis que la philosophie

s’est distinguée, en tant qu’activité particulière, de toute
autre forme d'activité humaine — avec pour objectif de

découvrir, de formuler, de clarifier et expliciter les idées
et les croyances qui sont à la base d’autres activités

12. B. MaLinowsx1 : Magic,' Science and Religion, The Free Press,
Glencoe, 1948, p. 1-18.
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humaines, mais qui, normalement, ne sont pas clairement

formulées et explicitées #. Les rapports existant entre

les œuvres de Parménide et de Zénon et celles des autres

penseurs présocratiques offrent un intérêt tout particu-

lier, en ce sens qu’ils représentent un modèle type, sans

aucune prévention et tout à fait clair, pour les rapports

qui existent entre la philosophie et la science. 1. Sans

prévention, car ces auteurs, ignorant toute distinction

entre la philosophie et la science, que personne encore

n'avait faite ou songé à faire, n’avaient pas à établir, a

partir d’une conception philosophique, ou à partir d’une

conception scientiste, des rapports entre science et philo-

sophie. 2. Clair, car leur recherche présente des aspects

tout différents de celle des autres penseurs présocra-

tiques, ce qui nous permet d’y reconnaître des différences

qui sont devenues familières, en tant que caractéristiques

de la science comparée à la philosophie, et, sur un plan

plus général, de la philosophie comparée à d’autres acti-

vités humaines. Ce sont ces différences dont il nous a
paru utile de préciser l’origine, en les définissant sous le

label d’une hétéroconscience par opposition à une cons-

cience réflexive.

Tirant des considérations précédentes des conclusions

d'ordre général aussi bien que particulier, nous pouvons
dire que la philosophie s’est définie dans l’histoire comme

une activité secondaire, ou un deutéro-phénomène, très

nettement caractérisé par sa forme consciente réflexive,

et prenant pour domaine d’étude d’autres activités pri-

maires, plus anciennes, plus vitalement essentielles, et
hétéro-conscientes par comparaison, telles que Part, la
religion, la science et la politique. Il en résulte que la
philosophie ne se confond pas avec l’existence, mais consti-

tuerait plutôt, selon les termes de Socrate rapportés par

Platon, un examen de l’existence.

La science apparaît de ce fait comme un des aspects

de l’existence hétéroconsciente; et ce serait une erreur

13. « Regardons en arrière, et nous découvrirons, je pense, que la phi-
losophie, à sa première période, si nous la comprenons bien, a quelque
ressemblance avec la dernière que nous connaissons, et que la dernière,
si nous l’entendons bien, ne diffère guère de la première » (John Wispom,
« The Metamorphosis of Metaphysics », p. 50, Proceedings of the British
Academy, vol. XLVII, Londres, Oxford University Press, Amen House,
E. C. 4, 1961).
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de dire, tant d’un point de vue psychologique que dans

une perspective historique, qu’elle a été précédée par la

philosophie. Les origines de ces deux disciplines ont été

situées, par tous les historiens de la science et de la phi-

losophie, au vr siècle avant Jésus-Christ, par référence

aux travaux et aux conceptions des penseurs de cette

période que nous venons d’examiner, en nous efforcant

de montrer que tous, à l’exception de Parménide et de

Zenon, devaient être considérés comme les premiers théo-

riciens de la physique; cependant que Parménide et

Zenon nous présentent les premiers exemples d'une impor-

tance significative d’une certaine activité spécifique à

laquelle nous donnons désormais le nom de philosophie.

Parménide et Zénon ont procédé l’un et l’autre à une ana-

lyse critique de certaines théories de la physique de leur

époque, par un examen à la fois de la question fondamen-

tale à laquelle la théorie avait entendu répondre et du

langage ayant servi à formuler tant la question elle-même

que la réponse qui y était apportée. Ils avaient pris pour

objet de leur recherche une doctrine scientifique, et non

pas — tout au moins pas d’une façon directe — le monde

auquel s’attachait un mode de conscience spécifiquement

scientifique d’où procédait l'élaboration de ce type de

doctrine. On peut, en conséquence, voir, dans leur recher-

che, une réflexion au second degré sur des conclusions

scientifiques; autrement dit, une recherche qu’un homme

de science devrait lui-même effectuer, s’il entend être plei-

nement conscient des implications de ses activités et de

ses découvertes. Le résultat auquel eux-mêmes sont par-

venus ne fut pas, comme nous l’avons vu et comme il était

prévisible, l’élaboration d’une nouvelle doctrine scienti-

fique, mais bien la possibilité, désormais offerte à d’autres

hommes de science, de construire une autre doctrine plus

adéquate, s'appuyant sur une conscience réflexive, à

laquelle leurs prédécesseurs n’avaient pas eu la possibi-

lité de s’exercer.

Le vrai mérite de Parménide et de Zénon est d’avoir

été apparemment les premiers à apporter cette contri-

bution au développement de la pensée par une œuvre

dont importance a été retenue par l’histoire. Les para-

doxes de Zénon constituent des exemples de raisonnement

logique — un raisonnement que n’importe quel physicien

de la période ionienne aurait dû pouvoir effectuer; et, en
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principe, n’importe quel physicien de la période ionienne

aurait pu formuler les théories de Parménide, si son effort

de recherche consciente s’était appliqué aussi bien à l’exa-

men de son propre comportement en tant que physicien

et à ses modalités qu’à étude des apparences et du com-

portement du monde extérieur matériel. Ce mode de

conscience ne lui aurait sans doute pas permis a lui seul

de formuler une théorie explicative de la variété et des

changements qui se produisent dans le monde physique;

mais, ainsi que l’œuvre de Parménide aura permis de le

faire à d’autres physiciens, en particulier à Démocrite,

il l’aurait amené à saisir les conditions logiques indispen-

sables à la réussite de ses efforts.

En fin de compte, par référence à un certain condition-

nement psychologique, il est aisé de comprendre que les

physiciens de l’époque ionienne et pythagoricienne ne se

soient pas trouvés eux-mêmes dans les conditions néces-

saires à la perception des défauts de leurs théories, de

leur logique et de leur langage; cependant que les recher-

ches de Parménide et de Zénon permirent à leurs succes-

seurs de les percevoir. La tendance naturelle du chercheur

scientifique est de se concentrer sur l’action d’une facon

hétéroconsciente ou d’une manière réaliste. Nous voyons

cette tendance se manifester chez Démocrite par la

recherche de nouveaux postulats qui lui permettraient de

poursuivre l'explication des phénomènes physiques. Ce

que recherche avant tout l’homme de science, c'est la

connaissance du monde, et non pas la connaissance du

savoir qu'il s'efforce lui-même de bâtir. Qu’il soit fort

rare que des hommes de science s’efforcent de réaliser

des œuvres de réflexion philosophique, que la plupart

des hommes de science ne soient guère préoccupés de

recherches de ce genre et, généralement, s’intéressent

assez peu à la philosophie, et en fin de compte que ce

type d'ouvrages les laisse souvent perplexes ou éveille

leur méfiance — tous ces faits relèvent de la même expli-

cation: l'attitude d’esprit qui caractérise la recherche

scientifique et qui est à la base du développement de la

science est celle d’une conscience externe, ou de l’hétéro-

conscience. D’autre part, l’attitude d’esprit qui favorise

le développement de la philosophie est celle de la réflexion

logique. Devant une communauté idéale de purs regards,

le philosophe affirmera que le rôle spécifique du regard
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est de se retourner sur lui-même. L’historien ou le pra-

ticien de la philosophie ne pourront manquer de retrou-

ver la la formule socratique. La philosophie n’a pas le

pouvoir d’éclairer le monde. Elle éclaire l’homme sur

lui-même, tel qu'il s’apparait dans Pexercice de ses acti-

vités non philosophiques. Il s’agit d’un mode de conscience

entièrement au service de celui qui l’utilise, et qui cherche,

par sa propre compréhension, à se rapprocher d’une

conscience qui se justifie elle-même — ce qu’Aristote et

Spinoza ont l’un et l’autre considéré comme un attribut

du divin.

Joseph LALUMIA.

(Hofstra University, Hempstead, N. Y.)

Traduit de Panglais par Guy Durand.
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