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AVANT-PROPOS
AUX «PAGES PYTHAGORICIENNES »

Quelques propos récurrents des Ecrits de Marseille indiquent
tout ce que Simone Weil doit au philosophe néoplatonicien du
ve siecle, Proclus, concernant une certaine vision théologique de
la mathématique pythagoricienne. Une premiére note apparait
dans le recueil « Dieu dans Platon » (ms. 29) :

La Grece a eu une mystique ol la contemplation mystique
s’appuyait sur les relations mathématiques. Tres singulier. Cf.
Proclus sur Platon et Philolaos®.

Nous sommes alors en février 1942, Trois mois plus tard, dans
les Intuitions pré-chrétiennes, le début du passage de Proclus est
alors cité tel quel dans sa traduction :

... les mots de Proclus sont clairs : «Platon nous enseigne
beaucoup de doctrines merveilleuses concernant la divinité au
moyen de notions mathématiques?. »

Une rapide comparaison des deux textes révele que Simone Weil
passe de I'étonnement au plein assentiment. En d’autres termes,

1. Infra, p. 103. Simone Weil fait référence a un extrait du Commentaire sur le premier
livre des éléments d'Enclide (éd. Friedlein, 22, 9) = fragment Diels Kranz (D K 44 B 19)
attribué & Philolaos : « C'est la raison pour laquelle Platon nous enseigne beaucoup de
doctrines merveilleuses concernant la divinité au moyen de notions mathématiques.
Cest du méme voile qu'use la philosophie pythagoricienne pour dissimuler son
initiation aux dogmes divins. On retrouve ce méme procédé dans I'ensemble du Traizé
sacré, dans les Bacchantes de Philolaos et dans toute I'initiation théologique de Pytha-
gore. » Pour Philolaos, voir aussi le fr. 11, LP.C., infra, p. 255.

2. LP.C., infra, p. 255.
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une formule qui apparait au départ comme relativement exté-
rieure a sa propre pensée, suscitant néanmoins un vif intéréc,
semble devenir I'objet d’'une véritable rézppropriation. Or, si on
tient compte du fait que la citation de Proclus figure maintenant
au sein d’'un long développement intitulé : « A propos de la
doctrine pythagoricienne», on constatera que la philosophe
n’hésite plus a se présenter clle-méme comme engagée dans une
certaine direction, qui n’est autre que celle d’une réelle adhésion
a cette théologie pythagoricienne, telle qu’elle la congoit notam-
ment a partir de la formule de Proclus. A titre de confirmation,
les multiples notes relatives tant aux fragments attribués 2
Philolaos qu'aux dites « doctrines merveilleuses » tirées de I'Epi-
momis et d’autres dialogues platoniciens, que I'on trouvera dans les
Cahiers contemporains (de VIII a XII), ne sauraient démentir le
fait qu'en l'espace de trois mois, entre février et mai 1942, cette
source d’inspiration occupe une place croissante dans sa réflexion.

Mieux encore, une derniére note' toujours relative a cette
approche «proclusienne » du pythagorisme en dit long sur les
options majeures de la philosophe :

Cette interprétation théologique de la géométrie, qui d’ail-
leurs est simple et lumineuse en elle-méme, est appuyée non
seulement par le passage de Proclus cité plus haut, mais encore
par un autre fragment de Philolaos extrémement étrange pour
notre mentalité actuelle?, et qui montre que depuis la Grece il
s'est opéré 2 un moment donné un retournement. Ce moment
se place sans doute au cours de la Renaissance (non au début). Il
s'agirait d’opérer le retournement inverse.

Si I'érrangeré du contenu théologique est signalée 4 nouveau,
elle se voit maintenant élargie et expliqguée d'une maniére his-
torique. Il nous faudrait donc remonter a la seconde période de
la Renaissance pour comprendre que c’est lors de la premiére
eclosion de la modernité que l'antique tradition a été rejetée et
abandonnée, d'oii cette singulidre impression de dépaysement
qu'elle suscite de nos jours. Toutefois, Simone Weil, loin de se
contenter de restituer la tradition perdue, demande instamment
que l'on y revienne par « retournement inverse ».

1. Paragraphe de I'Esquisse du « Commentaire des textes pythagoriciens » (donné
en annexe du volume, infra, p. 698).
2. Il s'agit du fragment 11 cité dans les L.P.C., infra, p. 257.
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De tels propos sont sans ambiguité : Simone Weil semble se
prononcer en faveur d'un recentrement autour du pythagorisme.
Or cet aspect de la philosophie de Simone Weil a été assez peu
étudié en tant que tel. Rares sont les commentateurs qui abordent
de prés ou de loin la question d'un « pythagorisme de Simone
Weil » L, ?

On aurait tort, cependant, de ne voir 12 que I'expression de
pures spéculations générales et abstraites. A travers les pages
inspirées de Simone Weil, il semble que 'on parvienne 4 capter
une nouvelle fois cette Parole originelle, ce Logos des Anciens
rapporté par le Socrate mystique du Phédon (67¢, 70c), du Philebe
(16¢), ou par I'Athénien des Lois (715¢). Mais toute l'originalité
ici vient de ce que cette nouvelle manifestation est associée 2 la
Parole christique. La synthése est donc retrouvée : ce ne serait en
_réalité plus qu'un seul et méme message, ou plutdt deux versions
du Logos divin s’adressant initialement 4 des peuples différents,
mais révélant une méme vérité et un méme principe d'univer-
salité. Que cette entreprise de « retournement» vers une loin-
taine tradition ancestrale soit envisagée au pire moment de notre
histoire, en cette période funeste 1942-1943, ne saurait &tre sans
signification. Dés lors qu’elle fait resurgir, dans le paroxysme de
la tourmente, comme elle seule était en mesure de le faire, cette
source que 'on croyait tarie, Simone Weil revient a I'essentiel et
nous permet, dans I'éventuelle perspective d'une refondation, de
revenir a nouveau au principe vital de notre civilisation :

L'unique chose que nous puissions bdtir, c’est une civilisa-
tion. Nouvelle par rapport a 'affreux chaos qui finit en cau-
chemar. Antique d’esprit. Vivante. Si nous pouvons?...

Reprenons le message proclusien. Comment faut-il comprendre
cette «interprétation théologique de la géométrie » ? Il est vrai
que les propos sont déconcertants, mais non pour autant incom-

1.: Notons cependant le travail de M. Vetd, La Métaphysique veligieuse de Simone Weil,
Vrin, 1971, p. 11, 0. 8 : « L'étude “A propos de L docsrine pythagoricienne” est I'exposé le
plus important des fondements de sa métaphysique religieuse. » Voir encore Florence
de Lussy, iz Introduction du Tome VI, vol. 3, des Cabiers (février 1942-juin 1942),
p- 26.

2. E.L., 177. On trouvera aussi dans la lettre & Jean Wahl (Eawres, 979), écrite &
New York en octobre 1942, au moment de s’embarquer pour I'’Angleterre, 'expression
la plus synthétique du projet de refondation de Simone Weil. Voir 0.C. IV 1, I'Avant-
propos de Robert Chenavier, p. 27.
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préhensibles. La grande intuition de Simone Weil est simplement
de reprendre I'analogia pythagoricienne du T7mée de Platon (31c-
32a), 'égalité géométrique 2 trois termes, comme égalité de /ogoi
(de rapports) ou médiété (a/b = b/c)', pour y voir la «formule »,
Pexpression méme de la Trinité. « En somme, écrit-elle, I'appa-
rition de la géométrie en Grece est la plus éclatante parmi toutes
les prophéties qui ont annoncé le Christ® » Grice a la reformu-
lation mathématique, le dogme de la Trinité trouve ainsi pour la
pensée humaine son expression la plus directe.

En effet, mathématiquement parlant, U'analogia (ou 1'homo-
Jogia®) implique deux extrémes et une médiation. Deux possibi-
lités, au plan de I'économie trinitaire et au plan sotériologique,
s'offrent alors pour penser la Trinité sur ce mode. Au plan soté-
riologique, si le Christ est confessé comme unique médiateur
entre Dieu le Pére et les hommes, c’est dans I'Esprit qu'une telle
médiation se réalise. L'Esprit est comme le milieu ol se déploie
cette médiation, ou encore comme le rapport qui se noue entre le
Pére et le Fils aussi bien qu'entre le Fils et le croyant (on retrouve
la formule #/b = b/c). En revanche, au regard de 'ontologie trini-
taire, ce méme principe de I'homologia s'avere défaillant : Dieu le
Pere est au Fils ce qu’il est également a I'Esprit, le principe et la
source. Différe cependant le mode de procession®. Bien qu'elle
n'ait pas été 2 méme d’opérer ces distinguos (son « savoir » théo-
logique étant des plus restreints), il ne fait aucun doute que, pour
Simone Weil, « le Christ est la médiation méme”’ ».

Encore faut-il pouvoir saisir tout ce qui en résulte, notamment
comment 1'on passe de la théologie a la cosmologie. Et la philo-
sophe de citer derechef le pythagoricien Philolaos (ft. 6), qui
déclare que les choses de natures différentes ont besoin d’étre

1. Sur la fonction médiatrice de la moyenne proportionnelle dans le Timée, voir aussi
K8, ms. 10.

2. LP.C., infra, pp. 266-267.

3. Platon, Timé, 32c 1-2, 8. Gveoylog OGpoloyfiowy : expression annotée et
ezzduite par S.W. : « convenant 2 soi-méme par la proportion ». Voir aussi L.P.C., infra,
2 259. Le terme homologia est méme plus ancien que Pythagore, puisqu'il remonterait,
Zapres Proclus, 2 Phérékydes, maitre de Pythagore (« Notes de Londres », infra,
P 325.

4. Eneffet, il s’agit d’engendrement pour le Fils, et de « spiration » pour 'Esprit, le
Fils participant & cette derniere, soit comme source conjointe (et c’est l'expression
lzsgue pour la théologie occidentale), soit comme médiation (le per filizm des théolo-
giens orientaux). Nous remercions ici Frangois Marxer qui a généreusement accepté de
mettre 4 notre disposition sa compétence de théologien.

5. LP.C., infra, p. 288. Voir 4 ce sujet les « Notes de Londres », infra, p. 328.
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« enfermées ensemble sous clef (sugkekleisthai) par une harmonie
(barmoniai) capable de les maintenir en un ordre universel (en
kosmdi)' ».

Le theme de «l'enfermement sous clef par une harmonie »
devrait permettre de saisir le sens opérationnel, a la fois naturel
et technique, de la Proportion géométrique. Philolaos enseigne
(fr. 1 D K) que «c’est de 'accord entre les limites et les illimités
que le monde ainsi que tout ce qu'il contient ont été constitués ».
Au principe de l'illimité correspond tout ce qui, dans le monde,
est privé d’ordre : c’est 'inertie de la matiére, 'inorganisation, le’
donné informel. L’harmonie résulte de I'introduction du nombre
qui apporte une limitation a I'illimité, ordonnant les contraires,
les soumettant a une loi. On comprend d’ailleurs que Simone
Weil cite en avant-propos de ses méditations pythagoriciennes
un passage « philolaique » du Philéhe de Platon? qui montre que
la limite «c’est ’essence de 1’égal et du double et de tout ce qui
empéche les choses contraires entre elles de diverger, mais les
met en proportion et en accord en y imprimant lé nombre ».
Intuition d’une trés grande importance, comme nous le verrons
par la suite : le nombre, qui est /ogos, pour Simone Well est une
médiation entre I'unité et l'illimité.

Sur le plan de la tradition, Simone Weil retient que Platon,
dans le Philéhe (16¢), rapporte cette importante doctrine cosmo-
théologique, non pas en citant Philolaos, mais en disant : «Les
Anciens (hoi palaioi) qui valaient mieux que nous et habitaient
plus prés des dieux, nous ont transmis cette tradition, c’est que
les réalités dites éternelles® procédent de l'un et du plusieurs et
portent enracinées en elles la limite et I'indétermination. » « Cest
12 un don des dieux aux hommes, cela est évident pour moi, dit
Soctate ; et de quelque endroit du séjour des dieux il a été jeté par
un Prométhée en méme temps qu'un feu trés lumineux. » Pour

1. Voir K10, ms. 55 (0.C. VI 3, 290). Dans son résumé des pages pythagoriciennes
des L.P.C. (K12 mss. 29-31 — 0.C. VI 3, 400-404) S.W. mterprete la formule de
Pythagore (Diogene Lagrce, VIIL, 33) : :pLN.ocv etvar &vapubviov todtyta ('amitié
est une égalité faite d’harmonie) 4 cing niveaux différents : 1° la Trinité (voir Philolaos,
ft. 10); 2° Opposition du Créateur et de la créature’; 3° Amitié entre Dieu et I’homme :
Médiation ; 4° Amitié entre les hommies; 5° Harmome des choses avec la mechatlon
comme 11m1ce qui est aussi Jogos et arithmos.”

2. Platon, Philéhe, 25e. Voir K 8, ms. 21 (0.C. V13,58) : «L’ harmome est I'union de
l'illimité et de la hrmte (Philolaos, P/azle[ae) et cette harmonie a été révélée aux hommes
par Prométhée (Philébe). Donc identité entre I'’Ame du monde [proportxon geometrlque
du Timée}, "’Amour [Et6s du Banguer] et Prométhée. »

3. Voir K8, ms. 6 (0.C. VI 3, 46).
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Simone Weil, il est clair que 'on puise ici 2 la source méme, au
Palaios Logos, relativement auquel les pythagoriciens eux-mémes
ne sont que des témoins, des passeurs’, nous rapportant ainsi au
don prométhéen du feu de l'esprit, aussi nécessaire pour vivre,
sinon plus, que le feu matériel.

Dans le prolongement du domaine cosmo-théologique, Simone
Weil interprete les progres stupéfiants de la science mathéma-
tique grecque des v et 1ve siecles comme n’étant finalement autre
chose que le déploiement systématique et ordonné des propriétés
a priovi de la proportion géométrique. La mathématique grecque
serait théologique dans son essence originelle ?, dans sa révélation,
comme l'ont vu les pythagoriciens et Platon, mais elle n’en est
pas moins mathématique : C’est la science méme’! Alors que
toute la pensée grecque d’une maniere générale, qu'elle soit
philosophique, artistique, politique, hippocratique, se voit inti-
mement gouvernée par le principe de la proportionnalité, la
mathématique grecque ne surgit dans toute sa force et sa puis-
sance que pour en exprimer la substantifique moelle. Inutile de
chercher plus loin la geneése du « miracle grec » : nous décou-
vrons 1a, avec Simone Weil, une vision globale nous permettant
de comprendre non seulement la spécificité de la civilisation
grecque, mais aussi la production d’ceuvres mathématiques
majeures comme la publication des E/éments d'Euclide 2 la fin du
1ve siecle avant J.-C.

Peu importe finalement le caractére extrémement rapide de la
reconstitution de cette histoire des mathématiques grecques qui
vient s’inscrire en point d’orgue des Intuitions pré-chrétiennes. Simone
Weil ne prétend fournir qu'une esguisse* : autant dire qu’il s’agit,
comme dans le développement théologique antérieur, d’aller
directement a l'essentiel, I'important étant d’avoir compris le
caractére, d’'abord théologique, ensuite paradigmatique et fécond

1. «Dieu dans Platon », infra, p. 105-106.

2. Voir Philolaos, fr. 11 cité par S.W. en LP.C., infra, p. 257. A noter que la critique
rejette unanimement l'authenticité du fr. 11, comme véhiculant une phraséologie reli-
gieuse et redondante, propre a I’Ancienne Académie, non vraiment compatible avec le
style « sévere » des fragments présocratiques. Voir Carl A. Huffman, Philolaus of Croton,
Pythagorean and Presocratic, Cambridge University Press, 1993, p. 349. Méme chose
pour le fr. 10.

3. LP.C., infra, p. 261.

4. Pour ce qui concerne lorigine du projet de retracer I'histoire de la science
grecque, on se reportera a 1'’Avant-propos I de Michel Narcy, dans le volume 1 des
Cabiers, 0.C. VI 1, 25 sqq.
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a tous égards de la moyenne proportionnelle'. Celle-ci trouve son
expression immanquablement géométrique par inscription du
triangle dans le cercle, la hauteur ayant dés lors la caractéristique
de permertre de construire, au sein du triangle rectangle, deux
triangles semblables au premier et entre eux, et d’étre, par voie
de conséquence, moyenne proportionnelle entre les deux sections
de I’hypoténuse. Si Thalés n’a utilisé que la proportion discon-
tinue 2 quatre termes, c’est qu’il fallait en passer par la pour
découvrir les propriétés remarquables de la proportion continue a
trois termes. Pourquoi y a-t-il un théoréme dit «de Pythagore »
avec élévation au carré des cotés d'un triangle rectangle? La
réponse est immédiate : de la similitude des triangles se dégage
toute une série de propriétés, dont celle du théoréme de Pythagore,
au méme titre que celle de la hauteur comme moyenne propor-
tionnelle, précisément 1'dme méme de la figure. De 12 4 ce que
cette moyenne soit identifiée comme étant I’Ame du Monde dans
le Timée de Platon, il n'y a qu'un pas 2 franchir.

Les pythagoriciens ont-ils réellement procédé ainsi ? De fait,
pense Simone Weil, ils ne pouvaient qu'étre conduits a établir
cette démonstration. Peu importe si oui ou non ils ont exac-
tement emprunté une voie aussi pure et aussi directe. L'important
est de voir que c’est toujours la moyenne proportionnelle qui
donne un sens et une direction a toutes les découvertes qui ont
réellement été faites. La philosophe, remontant au principe méme
de la géométrie, qui est moyenne proportionnelle, retrace, en
I'espace de quelques pages, 'ordre parfait des découvertes que les
mathématiciens ont suivi peu ou prou, sans jamais s'en écarter
totalement, le déploiement réel de la géométrie grecque suivant
finalement de trés prés I'ordre idéal et logique des propriétés.

Dans la suite de I« Esquisse », une série d’au moins trois étapes
décisives sera présentée avec cette concision et cette vélocité si
particulieres de Simone Weil, qui nous la montrent trés proche
du style des Anciens. On n'en retiendra ici que la premigre, 2
savoir la parution du livre sur la proportion, le livee V des Eléments
d’Euclide, que I'on doit & Eudoxe, disciple du pythagoricien
Archytas de Tarente et ami de Platon. Simone Weil y voit, avant
I’heure, I'énonciation de la théorie du mombre véel «i I'état de
perfection ». Une telle affirmation paraitra excessive, il n'en reste

1. Dans un fragment inédit retrouvé dans ses papiers, S.W. a donné des indications
précises sur la signification de cette « Esquisse d'une histoire de la science grecque »,
dont le caractére pythagoricien est affirmé avec la plus grande netteté, Voir infra,

pp- 299-300.
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pas moins que, dans ce livre, la notion de fogos tend & se subs-
tituer au nombre purement arithmétique, & l'ancien aritbmos
pythagoricien, pour en renouveler l'essence. Pour érayer certe
these d'une redéfinition géométrique du nombre, impliquant
déja une certaine théorie du nombre réel, Simone Weil, dans ses
Cahiers, trouvera de substantielles confirmations dans le texre dit
«splendide» de I'Epinomis (990d) : «Il s'agit de l'assimilation
des nombres non naturellement semblables entre eux, assimi-
lation (homosfsis) rendue manifeste par la destination des figures
planes. » Cela signifie que par la géoméerie toutes les quantités
peuvent devenir semblables entre elles, exprimables par des
rapports, quand bien méme elles ne seraient pas mesurables entre
élles par des entiers ou rapports d'enciers’. Certes, ce texte
difficile exigerait une interprétation plus détaillée, toujours est-il
que |'« Esquisse » reprend une idée tour i fait importante que
nous avons déji entraperque, i savoir que le nombre lui-méme est
logor ou médiation entre I'unicé et I'illimité. Plus explicite encore
dans sa correspondance avec son frére, Simone Weil voyait, dans
la dérivation (unité — plusieurs — illimité), le principe méme de
la science grecque, « ce qui forme & nos yeux, disaic-elle, la partie
la plus originale des doctrines pychagoricienne et platonicienne »
(5., 235). Nous avons li effectivement le principe de I'induction
amplifiante non empirique, comme printipt @ privvi de 1'uni-
versel entre grandeurs homogénes — ou principe de récurrence
qui permet de passer de # & w+1, et ainsi, en toure rigueur, de la
partie au tout —, alors que la procédure d'gbstraction (aphairesis),
chére & Aristote, procéde par induction empirique non rigou-
reuse, comme simple généralisation (plusieurs — unité d'une
régle geénérale). A noter que la progtession de M'unité & |'illimicé
ne peut se faire que par la médiation du nombre réel, ¢'est-3-dire
géométrique, et non pas du nombre arithmétique pur, comme
Simone Weil le montre dans K8, ms. 34 ;

1. Voir W, «La science et nous s, dans 0.C. IV 1, 1401 «Clese la définir
{lo gomérrie] comme b scieace du nombet gfedsalisd, <eari-dire de la quaneiné,
exprimable ou non exprimable en nombres et fracrions.» On notera que ks vision
wr.lhcnne congernant |3 nacuee essenciellement mécrigue de la mathémasique

recque trouve une heureuse confirmation avec le philolaique D K 44 A 7a
(amhmnﬁé par C, A, Huffman, op. cit,, p. 193) 1 « Selon Philolacs, la géoméerie est le
incipe et la F&me {mdsropalis) des aurres sciences (g0} ®el pnrpdmolig. Tiv
g&l«v pofnuata), »

11
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1 nombre | N nombre

= ———, comme —— =

nombre indéfini N nomébre nombre

Il ne faut voir ces formules que comme des schémas résumant
la méthode épurée de la science mathématique, science des
sciences. L'important pour Simone Weil a toujours été de saisir
'esprit de la science, comme Montesquieu en son temps recher-
chait 'esprit des lois. Et, fort curieusement, une cosmo-théologie
se dessine chez ['une comme chez ['autre. Quand nombre d’histo-
riens des sciences et de la philosophie épiloguent indéfiniment
sur des détails, Simone Weil, de main de maftre, se jouant de
toutes ces hésitations, parvient, semble-t-il, & saisir d'un seul
trait le principe méme d'une science sublime, en en restituant le
surgissement avec une acuité et une sfireté de pensée que 1'on ne
peut qu'admirer. La fascination que ne cessent d’exercer les écrits
de Simone Weil peut ainsi se comprendre : qu'on 'admette ou
non, il semble bien que c’est le Logos intemporel — comme
Médiation, avec cette profondeur de signification que I'on percoit
effectivement chez Héraclite lui-méme' — qui a parlé & nouveau
sous la plume inspirée de cette jeune philosophe, parvenue, en un
des moments les plus critiques de notre histoire, a réactualiser les
fondements de la civilisation hellénico-chrétienne.

JEAN-LUC PERILLIE

1. Simone Weil, dans ses notes sur Cléanthe et Héraclite (« Notes de Londres »,
infra, p. 324, a bien signalé la signification premiére du Lagos héraclitéen comme
« Médiation », & la place de « Verbe ». Or il se trouve que certains travaux d’érudition
du xx¢ siécle apportent une confirmation notoire  cette fnuirion weilienne concernant
le caractére 4 la fois architectonique et dynamique du Loges, en tant que principe de
proportion chez Héraclite, comme partout ailleurs dans la pensée grecque. Hermann
Frinkel a montré dans « A Thought Pattern in Heraclitus », in American Journal of
Philology, LIX (1938), pp. 321 sqq., que le concept d'identité de rapports ou de proportion
géométrique traverse la totalité de la pensée d'Héraclite, constituant & thought patern, un
schéme qui sert de canevas pour de nombreuses conceptions, au point qu'il est possible
d’y voir la clé du véritable Logos héraclitéen. Plus récemment, L. Couloubaritsis (Azxx
origines de la philosophie enropéenne, Bruxelles, 1992, pp. 57 sqq.) retient le sens de rapport,
praportion pour le Logos héraclitéen, et admet & cet égard une influence de Pythagore.
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