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AVANT-PROPOS

AUX « PAGES PYTHAGORICIENNES »

Quelques propos récurrents des Écrits de Marseille indiquent

tout ce que Simone Weil doit au philosophe néoplatonicien du

ve Siècle, Proclus, concernant une certaine vision théologique de

la mathématique pythagoricienne. Une première note apparaît

dans le recueil « Dieu dans Platon » (ms. 29) :

La Grèce a eu une mystique où la contemplation mystique

s’appuyait sut les relations mathématiques. Très singulier. Cf.

Proclus sur Platon et Philolaos!.

Nous sommes alors en février 1942, Trois mois plus tard, dans

les Intuitions pré-chrétiennes, le début du passage de Proclus est

alors cité tel quel dans sa traduction :

... les mots de Proclus sont clairs : « Platon nous enseigne

beaucoup de doctrines merveilleuses concernant la divinité au

moyen de notions mathématiques?. »

Une rapide comparaison des deux textes révèle que Simone Weil

passe de l'étonnement au plein assentiment. En d'autres termes,

1. Infra, p. 103. Simone Weil fait référence à un extrait du Commentaire sur le premier

livre des éléments d'Euclide (éd. Friedlein, 22, 9) = fragment Diels Kranz (D K 44 B 19)

attribué à Philolaos : «C'est la raison pout laquelle Platon nous enseigne beaucoup de

doctrines merveilleuses concernant la divinité au moyen de notions mathématiques.

C'est du même voile qu’use la philosophie pythagoricienne pour dissimuler son

initiation aux dogmes divins. On retrouve ce même procédé dans l’ensemble du Traité

sacré, dans les Bacchantes de Philolaos et dans toute l'initiation théologique de Pytha-

gore. » Pour Philolaos, voir aussi le fr. 11, I.P.C., infra, p. 255.

2. LP.C., infra, p. 255.
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une formule qui apparaît au départ comme relativement exté-

rieure à sa propre pensée, suscitant néanmoins un vif intérêt,

semble devenir l’objet d'une véritable rézppropriation. Or, si on

tient compte du fait que la citation de Proclus figure maintenant

au sein d’un long développement intitulé : «A propos de la
doctrine pythagoricienne», on constatera que la philosophe

n hésite plus à se présenter elle-même comme engagée dans une

certaine direction, qui n'est autre que celle d’une réelle adhésion

à cette théologie pythagoricienne, telle qu'elle la conçoit notam-

ment à partir de la formule de Proclus. À titre de confirmation,
les multiples notes relatives tant aux fragments attribués à

Philolaos qu'aux dites « doctrines merveilleuses » tirées de 1'Ep¿-

momis et d'autres dialogues platoniciens, que l’on trouvera dans les

Cahiers contemporains (de VIII à XII), ne sauraient démentir le

fait qu'en l’espace de trois mois, entre février et mai 1942, cette

source d'inspiration occupe une place croissante dans sa réflexion.

Mieux encore, une dernière note’ toujours relative à cette

approche « proclusienne » du pythagorisme en dit long sur les

options majeures de la philosophe :

Cette interprétation théologique de la géométrie, qui d’ail-

leurs est simple et lumineuse en elle-même, est appuyée non

seulement par le passage de Proclus cité plus haut, mais encore

par un autre fragment de Philolaos extrêmement étrange pour

notre mentalité actuelle *, et qui montre que depuis la Grèce il

s'est opéré à un moment donné un retournement. Ce moment

se place sans doute au cours de la Renaissance (non au début). Il

s'agirait d'opérer le retournement inverse.

Si l'érangeté du contenu théologique est signalée à nouveau,

elle se voit maintenant élargie et expliquée d'une manière his-

torique. Il nous faudrait donc remonter à la seconde période de

la Renaissance pour comprendre que c'est lors de la première

éclosion de la modernité que l’antique tradition a été rejetée et

abandonnée, d’où cette singulière impression de dépaysement

qu'elle suscite de nos jours. Toutefois, Simone Weil, loin de se

contenter de restituer la tradition perdue, demande instamment

que l’on y revienne par « retournement inverse ».

1. Paragraphe de l'Esquisse du « Commentaire des textes pythagoriciens » (donné

en annexe du volume, infra, p. 698).

2. Il s’agit du fragment 11 cité dans les 1.P.C., infra, p. 257.
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De tels propos sont sans ambiguité : Simone Weil semble se

prononcer en faveur d’un recentrement autour du pythagorisme.

Or cet aspect de la philosophie de Simone Weil a été assez peu

étudié en tant que tel. Rares sont les commentateurs qui abordent

de près ou de loin la question d'un «pythagorisme de Simone

Weil »!.

On aurait tort, cependant, de ne voir lá que l'expression de

pures spéculations générales et abstraites. Á travers les pages
inspirées de Simone Weil, il semble que l'on parvienne á capter

une nouvelle fois cette Parole originelle, ce Logos des Anciens

rapporté par le Socrate mystique du Phédon (67c, 70c), du Philèbe

(16c), ou par l'Athénien des Lois (715€). Mais toute l’originalité

ici vient de ce que cette nouvelle manifestation est associée à la

Parole christique. La synthése est donc retrouvée : ce ne serait en

_ réalité plus qu'un seul et méme message, ou plutót deux versions

du Logos divin s'adressant initialement á des peuples différents,

mais révélant une méme vérité et un méme principe d'univer-

salité. Que cette entreprise de « retournement » vers une loin-

taine tradition ancestrale soit envisagée au pire moment de notre

histoire, en cette période funeste 1942-1943, ne saurait étre sans

signification. Dès lors qu'elle fait resurgir, dans le paroxysme de

la tourmente, comme elle seule était en mesure de le faire, cette

source que l’on croyait tarie, Simone Weil revient à l'essentiel et

nous permet, dans l'éventuelle perspective d'une refondation, de

revenir à nouveau au principe vital de notre civilisation :

L’unique chose que nous puissions bâtir, c'est une civilisa-

tion. Nouvelle par rapport à l’affreux chaos qui finit en cau-

chemar. Antique d'esprit. Vivante. Si nous pouvons?...

Reprenons le message proclusien. Comment faut-il comprendre

cette « interprétation théologique de la géométrie » ? Il est vrai

que les propos sont déconcertants, mais non pour autant incom-

1. Notons cependant le travail de M. Vetö, La Métaphysique religieuse de Simone Weil,

Vrin, 1971, p. 11, n. 8 : « L'étude “À propos de la doctrine pythagoricienne” est l'exposé le
plus important des fondements de sa métaphysique religieuse. » Voir encore Florence

de Lussy, 7 Introduction du Tome VI, vol. 3, des Cahiers (février 1942-juin 1942),

..26.

2..E.L., 177. On trouvera aussi dans la lettre à Jean Wahl (Exvres, 979), écrire à

New York en octobre 1942, au moment de s'embarquer pour l’Angleterre, l’expression

la plus synthétique du projet de refondation de Simone Weil. Voir 0.C. IV 1; l’Avant-

propos de Robert Chenavier, p. 27.
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préhensibles. La grande intuition de Simone Weil est simplement

de reprendre l’analogia pythagoricienne du Timée de Platon (31c-

32a), l'égalité géométrique à trois termes, comme égalité de logo;

(de rapports) ou médiété (a/b = b/c)', pour y voir la « formule »,

Fexpression même de la Trinité. «En somme, écrit-elle, l’appa-

rition de la géométrie en Grèce est la plus éclatante parmi toutes

les prophéties qui ont annoncé le Christ’. » Grâce à la reformu-

lation mathématique, le dogme de la Trinité trouve ainsi pour la

pensée humaine son expression la plus directe.

En effet, mathématiquement parlant, l’analogia (ou Vhomo-

logia’) implique deux extrêmes et une médiation. Deux possibi-

lités, au plan de l’économie trinitaire et au plan sotériologique,

s'offrent alors pour penser la Trinité sur ce mode. Au plan soté-

riologique, si le Christ est confessé comme unique médiateur

entre Dieu le Père et les hommes, c'est dans l'Esprit qu'une telle

médiation se réalise. L'Esprit est comme le milieu où se déploie

cette médiation, ou encore comme le rapport qui se noue entre le

Pere et le Fils aussi bien qu'entre le Fils et le croyant (on retrouve

la formule a/b = b/c). En revanche, au regard de l'ontologie trini-

faire, ce même principe de l’homologia s'avère défaillant : Dieu le

Père est au Fils ce qu'il est également à l'Esprit, le principe et la

source. Diffère cependant le mode de procession“. Bien qu’elle

n'ait pas été à même d'opérer ces distinguos (son «savoir » théo-

logique étant des plus restreints), il ne fait aucun doute que, pour

Simone Weil, « le Christ est la médiation même ».

Encore faut-il pouvoir saisir tout ce qui en résulte, notamment

comment l’on passe de la théologie à la cosmologie. Et la philo-

sophe de citer derechef le pythagoricien Philolaos (fr. 6), qui

declare que les choses de natures différentes ont besoin d’être

1. Sur la fonction médiatrice de la moyenne proportionnelle dans le Timée, voir aussi

KS, ms. 10.

2. LP.C., infra, pp. 266-267.

3. Platon, Time, 32c 1-2, 81” dvadroytag óuoloy%cav : expression annotée et
teaduite par S.W. : « convenant à soi-même par la proportion ». Voir aussi I.P.C., infra,

p. 259. Le terme homología est même plus ancien que Pythagore, puisqu'il remonterait,

“après Proclus, à Phérékydés, maître de Pythagore («Notes de Londres », infra,

p 325.

4. En effet, il s’agit d’engendrement pour le Fils, et de « spiration » pour l'Esprit, le

Fils participant à cette dernière, soit comme source conjointe (et c'est expression

Feliogue pour la théologie occidentale), soit comme médiation (le per filium des théolo-

giens orientaux). Nous remercions ici François Marxer qui a généreusement accepté de

mettre à notre disposition sa compétence de théologien.

5. 1.P.C., infra, p. 288. Voir à ce sujet les « Notes de Londres », infra, p. 328.
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« enfermées ensemble sous clef (sugkekleisthai) par une harmonie

(harmoniai) capable de les maintenir en un ordre universel (en

kosmóz)* ».

Le rie de «l’enfermement sous clef par une harmonie »
devrait permettre de saisir le sens opérationnel, à la fois naturel

et technique, de la Proportion géométrique. Philolaos enseigne

(fr. 1 DK) que « c'est de l’accord entre les limites et les illimités

que le monde ainsi que tout ce qu'il contient ont été constitués ».

Au principe de l’illimité correspond tout ce qui, dans le monde,

est privé d’ordre : c’est l’inertie de la matière, l’inorganisation, le

donné informel. L'harmonie résulte de l'introduction du nombre

qui apporte une limitation à l’illimité, ordonnant les contraires,

les soumettant à une loi. On comprend d’ailleurs que Simone

Weil cite en avant-propos de ses méditations pythagoriciennes

un passage « philolaïque » du Philèbe de Platon? qui montre que

la limite « c'est l'essence de l’égal et du double et de tout ce qui

empêche les choses contraires entre elles de diverger, mais les

met en proportion et en accord en y imprimant le nombre ».

Intuition d'une très grande importance, comme nous le verrons

par la suite : le nombre, qui est /ogos, pour Simone Weil, est une

médiation entre l'unité et l’illimité.

Sur le plan de la tradition, Simone Weil retient que Platon,

dans le Philébe (160), rapporte cette importante doctrine cosmo-

théologique, non pas en citant Philolaos, mais en disant : «Les

Anciens (hoi palaioi) qui valaient mieux que nous et habitaient

plus près des dieux, nous ont transmis cette tradition, c'est que

les réalités dites éternelles? procèdent de l’un et du plusieurs et

portent enracinées en elles la limite et l’indétermination. » « C'est

là un don des dieux aux hommes, cela est évident pour moi, dit

Socrate ; et de quelque endroit du séjour des dieux il a été jeté par

un Prométhée en même temps qu'un feu très lumineux. » Pour

1. Voir K10, ms. 55 (0.C. VI 3, 290). Dans son résumé des pages pythagoriciennes

des I.P.C. (K12, mss. 29-31 — 0.C. VI 3, 400-404), SW. interprète la formule de

Pythagore (Diogène Laérce, VIII, 33): prAtav civar ¿vapuóviov todtyta (l'amitié

est une égalité faite d’harmonie) à cing niveaux différents : 1° la Trinité (voir Philolaos,

fr. 10); 2° Opposition du Créateur et de la créature ; 3° Amitié entre Dieu et l’homme :

Mediation ; 4° Amitié entre les hommes; 5° Harmonie des choses; avec la médiation
comme limite, qui est aussi Jogos et aritbmos.

2. Platon, Philèbe, 25e. Voir K 8, ms. 21 (0.C. VI 3, 58) : «L'harmonie est l' union de

l’illimité et de la limite (Philolaos, Phi/èbe) et cette harmonie a été révélée aux hommes

par Prométhée (Philebe). Donc identité entre |’ Ame du monde [proportion géométrique
du Timée}, l'Amour [Erôs du Banquet} et Prométhée. » à

3. Voir K8, ms. 6 (0.C. VI 3, 46).
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Simone Weil, il est clair que l’on puise ici à la source même, au

Palaios Logos, relativement auquel les pythagoriciens eux-mêmes

ne sont que des témoins, des passeurs', nous rapportant ainsi au

don prométhéen du feu de l'esprit, aussi nécessaire pour vivre,

sinon plus, que le feu matériel.

Dans le prolongement du domaine cosmo-théologique, Simone

Weil interprète les progrès stupéfiants de la science mathéma-

tique grecque des ve et rve siècles comme n'étant finalement autre

chose que le déploiement systématique et ordonné des propriétés

a priori de la proportion géométrique. La mathématique grecque

serait théologique dans son essence originelle ?, dans sa révélation,

comme Pont vu les pythagoriciens et Platon, mais elle n’en est

pas moins mathématique : c'est la science même’! Alors que

toute la pensée grecque d'une manière générale, qu’elle soit

philosophique, artistique, politique, hippocratique, se voit inti-

mement gouvernée par le principe de la proportionnalité, la

mathématique grecque ne surgit dans toute sa force et sa puis-

sance que pour en exprimer la substantifique moelle. Inutile de

chercher plus loin la genèse du « miracle grec » : nous décou-

vrons là, avec Simone Weil, une vision globale nous permettant

de comprendre non seulement la spécificité de la civilisation

grecque, mais aussi la production d'œuvres mathématiques

majeures comme la publication des Éléments d’Euclide à la fin du

Ive siècle avant J.-C.

Peu importe finalement le caractère extrêmement rapide de la

reconstitution de cette histoire des mathématiques grecques qui

vient s'inscrire en point d'orgue des Intuitions pré-chrétiennes. Simone

Weil ne prétend fournir qu’une esquisse : autant dire qu'il s’agit,

comme dans le développement théologique antérieur, d’aller

directement à l'essentiel, l'important étant d’avoir compris le

caractère, d’abord théologique, ensuite paradigmatique et fécond

1. « Dieu dans Platon », infra, p. 105-106.

2. Voir Philolaos, fr. 11 cité par S.W. en 1.P.C., infra, p. 257. À noter que la critique
rejette unanimement l'authenticité du fr. 11, comme véhiculant une phraséologie reli-

gieuse et redondante, propre à l’Ancienne Académie, non vraiment compatible avec le

style « sévère » des fragments présocratiques. Voir Carl A. Huffman, Philolaus of Croton,

Pythagorean and Presocratic, Cambridge University Press, 1993, p. 349. Même chose

pour le fr. 10.

3. LP.C., infra, p. 261.

4. Pour ce qui concerne l’origine du projet de retracer l’histoire de la science

grecque, on se reportera à l’Avant-propos I de Michel Narcy, dans le volume 1 des

Cahiers, O.C. VI 1, 25 sqq.
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à tous égards de la moyenne proportionnelle”. Celle-ci trouve son

expression immanquablement géométrique par l'inscription du

triangle dans le cercle, la hauteur ayant dès lors la caractéristique

de permettre de construire, au sein du triangle rectangle, deux

triangles semblables au premier et entre eux, et d'être, par voie

de conséquence, moyenne proportionnelle entre les deux sections

de l’hypoténuse. Si Thalès n’a utilisé que la proportion discon-

tinue à quatre termes, c'est qu'il fallait en passer par là pour

découvrir les propriétés remarquables de la proportion continue à

trois termes. Pourquoi y a-t-il un théorème dit « de Pythagore »

avec élévation au carté des côtés d’un triangle rectangle? La

réponse est immédiate : de la similitude des triangles se dégage

toute une série de propriétés, dont celle du théorème de Pythagore,

au même titre que celle de la hauteur comme moyenne propor-

tionnelle, précisément l'âme même de la figure. De là à ce que

cette moyenne soit identifiée comme étant l’Ame du Monde dans

le Timé de Platon, il n’y a qu'un pas à franchir.

Les pythagoriciens ont-ils réellement procédé ainsi? De fait,

pense Simone Weil, ils ne pouvaient qu'être conduits à établir

cette démonstration. Peu importe si oui ou non ils ont exac-

tement emprunté une voie aussi pure et aussi directe. L'important

est de voir que c’est toujours la moyenne proportionnelle qui

donne un sens et une direction à toutes les découvertes qui ont

réellement été faites. La philosophe, remontant au principe même

de la géométrie, qui est moyenne proportionnelle, retrace, en

l'espace de quelques pages, l’ordre parfait des découvertes que les

mathématiciens ont suivi peu ou prou, sans jamais s'en écarter

totalement, le déploiement réel de la géométrie grecque suivant

finalement de très près l’ordre idéal et logique des propriétés.
Dans la suite de l’« Esquisse », une série d’au moins trois étapes

décisives sera présentée avec cette concision et cette vélocité si
particulières de Simone Weil, qui nous la montrent très proche

du style des Anciens. On n’en retiendra ici que la première, à
savoir la parution du livre sur la proportion, le livre V des Éléments
d’Euclide, que l'on doit à Eudoxe, disciple du pythagoricien
Archytas de Tarente et ami de Platon. Simone Weil y voit, avant
l'heure, l’Enonciation de la théorie du nombre rél «à l'état de
perfection ». Une telle affirmation paraîtra excessive, il n’en reste

1. Dans un fragment inédit retrouvé dans ses papiers, S.W. a donné des indications
précisés sur la signification de cette « Esquisse d'une histoire de la science grecque »,
dont le caractère pythagoricien est affirmé avec la plus grande netteté. Voir infra,
pp. 299-300.
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1 nombre 1 V nombre
= ——~, comme — =

nombre indéfini V nombre nombre

Il ne faut voir ces formules que comme des schémas résumant

la méthode épurée de la science mathématique, science des

sciences. L'important pour Simone Weil a toujours été de saisir

l'esprit de la science, comme Montesquieu en son temps recher-

chait l’esprit des lois. Et, fort curieusement, une cosmo-théologie

se dessine chez l’une comme chez l’autre. Quand nombre d’histo-

riens des sciences et de la philosophie épiloguent indéfiniment

sur des détails, Simone Weil, de main de maitre, se jouant de

toutes ces hésitations, parvient, semble-t-il, à saisir d'un seul

trait le principe même d'une science sublime, en en restituant le

surgissement avec une acuité et une sûreté de pensée que l’on ne

peut qu’admirer. La fascination que ne cessent d’exercer les écrits

de Simone Weil peut ainsi se comprendre : qu’on l’admette ou

non, il semble bien que c'est le Logos intemporel — comme

Médiation, avec cette profondeur de signification que l’on perçoit

effectivement chez Héraclite lui-même ! — qui a parlé à nouveau

sous la plume inspirée de cette jeune philosophe, parvenue, en un

des moments les plus critiques de notre histoire, à réactualiser les

fondements de la civilisation hellénico-chrétienne.

JEAN-LUC PÉRILLIÉ

1. Simone Weil, dans ses notes sur Cléanthe et Héraclite («Notes de Londres »,

infra, p. 324, a bien signalé la signification première du Logos héraclitéen comme

« Médiation », à la place de « Verbe ». Or il se trouve que certains travaux d’érudition

du xx siècle apportent une confirmation notoire à cette intuition weilienne concernant

le caractère à la fois architectonique et dynamique du Logos, en tant que principe de

proportion chez Héraclite, comme partout ailleurs dans la pensée grecque. Hermann

Frankel a montré dans «A Thought Pattern in Heraclitus », in American Journal of

Philology, LIX (1938), pp. 321 sqq., que le concept d'identité de rapports ou de proportion

géométrique traverse la totalité de la pensée d'Héraclite, constituant a thought pattern, un

schéme qui sert de canevas pour de nombreuses conceptions, au point qu’il est possible

d'y voir la clé du véritable Logos héraclitéen. Plus récemment, L. Couloubaritsis (Avx

origines de la philosophie européenne, Bruxelles, 1992, pp. 57 sqq.) retient le sens de rapport,

proportion pour le Logos héraclitéen, et admet à cet égard une influence de Pythagore.
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