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man sich fragt nach den Griinden, warum dies und jenes Werk Dauer ge-
winnen konnte, Wiirde und Bestand — wird man wieder und wieder auf
den Raum des Ungesagten stoflen, des Heilig-Verschwiegenen, in dem dieses
Werk lebt, aus dem es aufstand und dem es entgegengeht: es seien nun die
frithchristlichen Mosaiken, die Verse Tersteegens oder ein hohes Werk der
Musik.

Unwillkiirlich werden dem Suchenden zuletzt die Fragen nach der Ein-
tbung ins Schweigen dringlich werden. Er wird nun wohl nicht gleich
nach dem Trappistenkloster oder der tibetanischen Einsiedelei trachten; er
wird auch — ein Freund des Lebendigen, ein Vertrauter der Lebens-
zusammenhinge — nicht so sehr aus sein auf Methode und Schweigekult.
Er wird vielmehr zwischen der Welt der Worte rings den Wert der stillen
Zeit neu erkennen, das heimliche Leben schlafloser Nichte lieben, den
Glanz ‘der blauen Stunde, die Schiilerschaft der Lauschenden. Wie von
Stollen zu Stollen im Bergwerk tastet er sich von Geheimnis zu Geheimnis
und wenn er weit kommt, so kommt er bis zu der Erkenntnis des biblischen
Predigers: ,,Alles, was da ist, das ist ferne und ist sehr tief; wer wills
finden?*

Im Zusammenhang endlich gelten ihm beide gleich: der Fugenton und
die Pause, das Reden und das Schweigen. Beide weisen auf das letzte Ja
der Seele, das ein Ja ist zum Empfangen und zum Abschiednehmen, zum
Vogel und zum Fisch, zum Riuber und zum Raub. Wer in Kraft solchen
Einklangs zu leben wiifite, der wire — dem dritten M6nch aus der Legende
gleich — gehalten; und sein Mantel bliebe in den Wind gelehnt.

GUSTAYV .R-HOCKE

PYTHAGORAS IN DER UNTERWELT

Der Roman ,.Der tanzende Gott“, erster Teil einer Trilogie, erscheint
demnichst in der Nymphenburger Verlagshandlung, Miinchen. Er spielt
im grofgriechischen Sybaris der Antike, an der Kiiste des ionischen Meeres.
Es handelt sich um einen modernen Versuch, das Historische nur als phan-
tasmagorische Kulisse wirken zu lassen, damit das Menschliche in Ereignis
und Gestalt in dichterisch reinerer Form auftreten kann. Abnliches unter-
nahmen Giraudoux und Anouilh im zeitgendssischen Drama. Das Haupt-
thema des Romans ist eine seelische Epidemie, die in der legenddren Metro-
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polis des Mittelmeeres in vorplatonischer Zeit ausbricht. Erleben, Verhalten,
Versagen und Selbstbebauptung der Menschen darin sind ebenso Leitmotiv
wie die Versuche, dem Verderben durch echte Geistigkeit, durch ein straffer
gefiigtes Bild des Menschen entgegenzutreten.

Der nachfolgende Abschnitt schildert — als moderne Abwandlung eines
antiken Motivs — den Besuch Pythagoras in der Unterwelt und den ersten
Teil der Erfabrungen, die er dort macht.

,,Lange Wochen®, erzihlte Pythagoras den dicht gedringten, atemlos
lauschenden Zuhérern, ,,wanderte ich in den Wildern, die Hinge und Tiler
um den Pollinosberg bedecken.

Unter mir wachte die Erde auf und iber mir wurde der Himmel
lichter und lichter.

Das Wenige, das ich zum Leben brauchte, gaben mir die Bauern. Ich
mufite sie nicht darum bitten. Mit einem stillen Wort gaben sie es mir. In
ihren Augen lagen Erde und Himmel gebunden.

Je tiefer ich in die Wilder der Hochebene drang, desto ruhiger wurde
es in mir. Meine Gedanken waren ein Weizenfeld gewesen, in dem der
tote Mohn stirker wucherte, als die Ahren wuchsen; allmahlich zerfielen die
vielen roten Punkte, und nur die gelben Ahren blieben. Zu stark kreisen in
uns die Gedanken der andern. Wir wissen nicht mehr, was unsere eigene
Seele ist.

Auch mir bliihte sie im Schatten der schweigenden Wilder erst langsam
wieder auf. Ich suchte nichts. Ich wartete. Hiitte ich gesucht, so hitte gleich
den Weizen wieder die Meute der roten Punkte durchsetzt.

Die Stille wurde mir heilig, und es kam der Tag, wo ich mich so weit
im Dickicht verlor, dafl ich keinen Menschen mehr sah. Hunger und Durst
spiirte ich nicht. Leise nur setzte ich den Fufl auf, um diesen siiflen Hauch
von Stille nicht zu zerreiffen. Gliicklicher atmete ich und tiefer. Rehe und
Vigel flohen nicht mehr vor mir. So sehr eins war ich geworden mit Baum
und Erde, mit Blatt und Himmel, mit Knospe und Wind, daf} ich eines
Tages gar nicht mehr dachte, wie wir es zu tun gewohnt sind. Wie der
Mohn, so verschwanden nun auch die Ahren. In das sternenruhige Ahnen
des Geistes zog sich die Seele hinauf.

Anfangs dachte ich, es sei leicht und miihelos gewesen, die bebende Seele
so in das Sein des Geistes hinaufzuziehen, aber ohne dafl ich es wuflte, ge-
brauchte ich viel Kraft. Mithsamer nur schritt ich’ weiter, bis ich an eine
Lichtung kam. Eine grofie Miidigkeit iiberfiel mich. Ich legte mich unter
eine Eiche und schlief ein, bis ich zu erwachen triumte.
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Ich stand auf, iiberquerte die Lichtung und stieg in eine schmale Schlucht
hinab. Uber Klippen flof ein Quell in eine Erdhdhle hinein. Es war eine
runde grine Hohle. Sie sah aus wie ein Tor. Nicht Neugierde trieb mich,
sie zu betreten, ein Zwang war es, ein unmerklicher Zwang, dem ich,
ohne wihlen zu kénnen, folgen mufite. Der Quell bohrte sich tief in die
Hohle hinein.

Es wurde dunkel um mich. Mit beiden Hinden tastete ich mich weiter,
aber die Winde verbreiterten sich. Ich fand sie nicht mehr, so daf bald
nur noch das Rieseln des Quells meine Schritte leitete.

Lange ging ich, und das Atmen wurde mir schwer, denn die Luft war
feucht. Oft glitt mein Fufl iiber Korpern wie von Echsen und Schlangen
aus, aber ich fiirchtete mich nicht; der Zwang war stirker als jede Sorge.

Mit einem Mal wurde es heller vor mir; noch versperrten mir Nebel-
winde die Sicht, aber das fahle Leuchten wurde immer durchsichtiger. Nach
einiger Zeit erkannte ich eine unabsehbar weite Wiese mit zahllosen Aspho-
delesbliiten. Aus dem Quell war ein Flufl geworden, der eine schroffe Wen-
dung machte, so daf ich nicht weitergehen konnte. Unzihlige durchsichtige
Menschengestalten bewegten sich zwischen den Bliiten. Ich schauderte und
begriff sofort. Ich war in die Unterwelt, in das Tal der Toten geraten.
Dem Erkennen folgte, als sei es ein Ruf gewesen, auf schwarzer Barke
Charon. Stumm fiihrte er mich iiber den Lethe.

Als ich mich dem jenseitigen Ufer niherte, ward ich aber erstaunt ge-
wahr, daf ich nicht vergal}; reiner und klarer leuchtete mir im Gegenteil
alles Vergangene auf; auch nicht die Wehmut der scheidenden Toten iiber-
kam mich. Charon selbst mufite gemerkt haben, daf ich nicht zur iiblichen
Fracht gehorte, denn er blickte mich oft erstaunt an. Er sagte aber nichts.

Schon auf die Wiese der Toten steigend, umringten mich neugierig die
fast schwebenden Gestalten. Sie fragten mich viel, aber ich verstand sie
schwer, denn ihre Sprache war nur ein Lispeln.

Da trat einer auf mich zu, der grofer und leuchtender war als alle
anderen. Er verjagte die Verschwebenden mit unwilligen Zeichen und
winkte mir zu, ihm zu folgen. ,,Fiirchte dich nicht!“ sagte er mit klarer
Stimme. ,,Jch bin Thales aus Milet, der Alteste Weise. Ich kenne dich und
werde von Apollo geschickt, dich zu begleiten. Nur diejenigen, deren Geist
rein blieb, weilen hier. Wir warten hier alle, bis wir oben auf der Erde
wiedergeboren werden, um erneut die Mdglichkeit zu erhalten, uns eine
hohere Stufe der Reinheit zu schaffen. Nur wenige haben noch eine einzige
Wiedergeburt notig. Der meisten Seele ist noch triibe, sehr triibe. Sie werden
den leidvollen Weg noch oft machen miissen. Sieh sie dir an!“
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Ich blickte um mich und erkannte nun deutlich, daf} nicht jeder in der
dichten Menge der Schwebenden gleich durchsichtig war. Vom schwirzlichen
Grau bis zum glasern Klaren fand ich verschiedene Ténungen; je aufmerk-

~ Samer ich beobachtete, desto reicher und vielfiltiger wurden die Stufen.

»Erst wenn du lange hier bist, wirst du erkennen konnen, daf keiner
dem andern gleicht*, sagte Thales. ,,Nie habe ich auf Erden geahnt, dafl es
zwischen Dunkel und Hell so viele Stufen gibt. Selbst wir, die wir doch
auf Erden viel erkannt haben, erfassen erst hier die unendliche Leiter. Aber
man lernt es schnell. Der, der alles Seiende bestimmt, gibt allen nidmlich
Gelegenheit, wihrend der Pause in diesem Tal zu erkennen, wie bedeu-
tungsvoll das Helle ist. Oben zuriickgekehrt, bleibt uns etwas von dieser
hier gewonnenen Erfahrung in Triumen und Ahnungen. Wenn wir alles
Dunkle des Tuns mit dumpfem Gefithl meiden und alles Lichte sehnsiichtig
erstreben, so war es hier angelegt.

»Der Stoff, aus dem diese Gestalten gebildet sind, ist es, wie wir oben
glauben, der zarte Wagen Psyche, der den Geist trigt?®, fragte ich gliicklich
und neugierig.

»Auch ich war gliidslich, hier wiederzufinden, dafl das Bild, das wir uns
oben gemacht hatten, richtig war", antwortete er.

»,Und sind alle so beschaffen?*

»Alle! Aber viele gibt es, die sich nicht nur darch die Stufen des Leuchtens
unterscheiden. Vier Reiche birgt das endlose Tal: das Reich der leuchtenden
Schatten, das Reich der falsch Erhellenden, das Reich der Lichtlosen und das
Reich der Befreiten. Hier bist du im Reiche derer, die trotz vieler Schwan-
kungen ein Gleichgewicht erreicht hatten. Es ist das Reich der leuchtenden
Schatten. Gerechte, die manchmal irrten, Laue, die hin und wieder sich zur
Grofe hochrafften, Gleichmiitige, die vielleicht einmal giitig die Hand aus-
streckten — jenes Mittelmafl der Vielen siehst du hier: Breite und Linge
der Menschheit machen sie aus. Diejenigen sind es, die zwischen Dunkel
und Licht grau blieben. Willst du einen horen?*

Er wartete meine Antwort nicht ab und fafite einen der unruhig Ver-
schwebenden mit der Hand.

»wWer warst du und was tatest du?* fragte Thales. ,Kraft meines
Leuchtens gebe ich dir kurz die Erinnerung wieder.

»Richter war ich in Ephesus®, antwortete der Schatten schnell und
blickte geblendet auf den leuchtenden Thales. ,,Mein Leben war redlich.
Meine sterbliche Hiille wurde mit grolen Ehren bestattet. Nach dem Gesetz
sprach ich Recht. Ich war ein guter Gatte und ein liebevoller Vater. Selten
log ich, und dann nur, wenn ich durch duRere Umstinde dazu gezwungen
Wurde. Oft erschien mir das Recht grausam, aber ich nahm es hin, denn
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alles was geschrieben ist, ist heilig, und ich rechnete es mir hoch an, die
Gesetze der Obrigkeit zu ehren. Der Konig belohnte meine Treue und Zu-
verlissigkeit. Ich wurde reich, besal ein groffes Haus und viel Gesinde.
Fiinfzig Jahre lang tat ich tiglich aufs Piinktlichste meine Pflicht. Keinen
gab es, der die Gesetze hersagen konnte wie ich. Ich galt als streng, und
man fiirchtete mich.”

»Und sonst geschah nichts in deinem Leben?“ fragte Thales. ,,Irgend
etwas? Etwas Winziges, das aus dieser Ebene deiner Zeit hinausfithrt?

,»Doch!“ antwortete der Schatten rasch. ,,Einmal wurde wihrend einer
Diirre ein Bettler zu mir gezerrt. Er hatte Brot gestohlen. Ich empfand Mit-
leid fiir thn und lieR ihn laufen. Meine Amtsgenossen zeigten mich beim
Kénig an. Er machte mir heftige Vorwiirfe. Ich wagte zu sagen, daff man
die Gesetze in Notzeiten milder anwenden miisse. Da schalt er mich zornig
aus. Ich nahm mir vor, das Geschriebene nie mehr anzutasten. Ich weill
noch genau, was ich dachte. ,Was wiirde wohl geschehen?* ging es mir
damals durch den Kopf, als ich betriibt nach Hause ging, ,wenn man die
Grammatik dem sprachlichen Unvermdgen der Stotterer anpassen wiirde?*
Ich war sehr zufrieden iiber diesen Gedanken. Er beruhigte mich, und
fortan hatte mein Konig nie mehr zu klagen.

»Du weiflt doch, woher das schwache Leuchten in deinem Schatten
kommt?* sagte Thales.

,»Taglich fithle ich es in mir! Es sind die aufleuchtenden Augen des
Bettlers, als ich ihm die Freiheit schenkte.*

,»Vergif es spiter nie!“ rief Thales und lief ihn los.

Er entschwebte und fliisterte noch mit einem gliidslichen Licheln: ,,Ich
nehm es mit das Leuchten . . .“

»Und das war ein ganzes Leben? fragte ich.

»Ein ganzes Leben®, antwortete Thales.

» Willst du noch einen anderen horen? fragte er.

Ich nickte stumm und beklommen. Mit einer schnellen Handbewegung
erhaschte er einen anderen Schatten.

» Wer warst du und was tatest du? Kraft meines Leuchtens gebe ich dir
kurz die Erinnerung wieder”, sagte wieder Thales.

»In Theben wurde ich geboren und Bogenschnitzer war ich®, sprudelte
es zischend aus dem Schatten hervor. ,,An zwei Kriegen nahm ich teil.
Meine Frau schenkte vier Sthnen das Leben. Unzihlige Bogen schnitzte
ich. Sie waren beriihmt; Fiirsten nannten meinen Namen, wenn sie die
kunstvollen Waffen priiften. Der Ruhm biirdete mir viel Arbeit auf; ich
schnitzte unaufhorlich, und mein Riicken kriimmte sich. Vom Leben sah ich
in meiner dunklen Werkstatt wenig, aber ich war gliicklich, denn ich wuflte,
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dafl ich beriihmt war, und daf mein Name sogar einmal auf der Agora
von Athen genannt worden war, dort, wo man an einem Tage mehr ruhm-
reiche Feldherrn, Philosophen und Dichter treffen kann als in Theben
Ziegenhirten, Feigenverkiufer und Kisehindler. Die Arbeit wurde mein
ganzes Gliick; bald wiinschte ich, die Werkstatt nicht mehr zu verlassen.
Worte des Lobes in meinem Halbdunkel waren mir wie Sonne, Mond und
Sterne. Ich hatte einen eigenen Himmel in der verrufiten Stube. Mein Weib
betrog mich. Ich wuflte es, aber ich lief sie gewihren. Ich war sanftmiitig
und wollte durch ein Aufsechen meine blendende Laufbahn nicht stdren.
Mit zunchmendem Alter wurden meine Augen schwicher. Schliefllich er-
blindete ich und konnte nicht mehr arbeiten. Das Leben wurde mir &de
und stumpf. Ich starb bald vor Gram. Mein Weib vergrub meine sterb-
liche Hiille wie die Leiche eines Hundes. Sie verkaufte das Anwesen, lief§
ihre Séhne im Stich und floh mit ihrem Buhlen. Mein Ruhm aber wird nie
erloschen. '

,»Und sonst ereignete sich nichts?* fragte Thales. ,,Siehst du in deiner
Erinnerung nur die dunkle Werkstatt mit dem kleinen Fenster, deinen ge-
beugten Riicken und deine emsigen Hinde?

,»Eins sehe ich noch!* antwortete der Schatten ohne zu zdgern. ,,Als meine
Augen so schlecht wurden, empfahl mir ein Arzt, die Arbeit fiir eine Weile
einzustellen und eine Reise zu unternchmen. Ich begab mich nach Athen.
Die Agora lockte mich. Etwas verwirrt stand ich unter den vielen glanz-
vollen Fremden. Einige hielt ich an und fragte sie, ob sie meinen Namen
kennten. Sie zuckten mit den Achseln und lachten mich erstaunt aus. Klein-
laut und betriibt stieg ich auf die Akropolis hinauf und geblendet schlof
ich vor der Fiille der Schonheit die Augen. Obwohl man mir sagte, grofere
und prunkvollere Tempel wiirden bald entstehen, erschien mir schon das,
was ich sah, so erhaben, daf ich mich plétzlich meiner kleinen Schnitzereien
schimte, die nicht wie das Schone hier dem Preise der Gotter dienten,
sondern nur meiner eigenen Eitelkeit. Lange blieb ich dort oben und tastete
mit zitternden Hinden den kunstvoll geformten Marmor. Dann ging ich
wieder fort. Je mehr ich mich wieder meiner Werkstatt in Theben niherte,
desto stirker wurde der Bann, der von meinen zuriickgelassenen Holzern
und Werkzeugen ausging. Ich arbeitete wieder und vergafl.“

»Du weiflt aber jetzt, warum das milchige Leuchten deinen Schatten
verklirt? fragte Thales, und ein giitiges Licheln verklirte sein Antlitz.

,» Wie ein weifles Lied leuchtet die Schonheit des Tempels in mir auf.*

., Trag es mit hiniiber!* rief Thales und lief ihn los.

»Es soll in mir klingen! Immer, immer!“ jubelte der Entschwebende mit
leiser, glockenhaft klingender Stimme.
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»Auch das war ein ganzes Leben?* fragte ich.

»Ein ganzesLeben®, wiederholte Thales gleichmiitig. ,,Viele, viele Monde
brauchten wir®, fuhr er fort, ,,um die Wiese mit den Asphodelesbliiten zu
iiberqueren und wie durch eine Gasse durch die endlose Schar zu schreiten.
Doch an einen anderen Ort fithre ich dich jetzt. Ahnlich wie die Beiden
sind sie hier alle! Konige findest du und die kleinen Trommelschliger,
die ihr Leben damit verbrachten, ihren Wachen zur Ablésung rhythmische
Wirbel zu schlagen; Gelehrte und K&hler, Wischerinnen und Goldschmiede,
Philosophen und Barbiere, Baumeister, Priester, Fiirsten, Sklaven, Haus-
hiiterinnen und Arzte — ihr Leben war gerecht und inhaltlos bis auf ein,
zwei kleine Begebenheiten, die sie von der Grenze zwischen dem Dunkeln
und dem Lichten, auf der sie ihre Zeit verbrachten, einmal auf die Licht-
seite zog. Ein Konig verschonte einmal Gefangene, eine Mutter nahm ein-
mal ein verlassenes Kind auf, ein Arzt schenkte dem Weibe eines sterben-
den Sklaven Geld, ein Priester betete einmal inbriinstiger als sonst — so
trugen sie in dem zarten Wagen Psyche das Glimmen mit sich, und sie
werden es in ihr neues Erdenleben tragen; sie werden daran wachsen,
ihre Seele wird reicher werden, bis sie in das nichste Reich gelangen, in
das Reich der Befreiten. Doch vorher fiihre ich dich an zwei andere Orte,
ins Reich der falsch Erhellenden und ins Reich der Lichtlosen.*

Wir wanderten, immer umringt von den Schwebenden, lange weiter.
Endlos kam mir die Reise vor, aber ich verspiirte keine Miidigkeit. Lichter
schien alles als auf der Erde und beschwingter. Es war, als werde man
vom Duft der vielen, vielen Asphodelesbliiten getragen.

An einer Stelle stockten wir, denn wir mufiten einen Bach iiberqueren.
Winzige blaue Fische stoben vor unseren Fiiflen auseinander. Sanft fiihrte
der Weg nun bergab in eine griine Talmulde. Auch hier sah ich viele
Schatten, wenn auch weniger als vorher. Sie schwebten hoher als dis
vorigen, aber sie leuchteten nicht. Erstaunt bemerkte ich, dafl sich um ihre
Unmrisse ein farbiges bebendes Band schlang; es war indes nicht einfarbig.
Deutlich erkannte ich alle sieben Farben und alle Zwischenténe vom
dunkelsten Blau bis zum hellsten Rot.

»Hinter dem Bach begann das Reich der falsch Erhellenden®, fliisterte
mir Thales zu, da uns auch hier die farbigen Schatten neugierig um-
dringten. ,,Alle die findest du hier, welche eine gute Absicht hatten, aber
Falsches erkannten. Sie alle haben in ihrem Leben das Glithen der Psyche
in sich gefiihlt, sie wurden unruhig und begeistert und strebten danach,
die geistig Blinden dort oben zu erhellen. Aber sie haben alle falsche
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Mittel gewihlt, alle Falsches gelehrt. Sie haben auf das Geheimnis ge-
wiesen, sie haben es auch in seinem Wesen richtig erkannt. Deswegen
stehen sie auch hoher, die Farbigen als die nur Leuchtenden. Aber sie
haben nicht die tiefste und letzte Weisheit gehabt, um das Geheimnis in
seiner ganzen Fiille in richtigen Bildern vor sich selbst zu sehen, um es
richtig zu zeigen. Thr Wert ist der Helligkeit ihrer Farbe nach gestuft; die
hellsten sind die Hochsten. Auch sie miissen neu verkdrpert werden, bis sie
dann in das Reich der Befreiten kommen. Hier findest du vom kleinsten,
aber aufrichtigen Winkelphantasten bis zum berithmtesten Philosophen
die Verziickten ohne Weisheit!“

»Ob ich darunter einen der grofiten Griechenlands finde? fragre ich
leise.

,»Viele wirst du entdecken kénnen. Suchen wir etwas. Achte auf die
hellrote Umrifilinie! Dort! Gib acht! Siehst du jenen dort! Komm, eilen
wir! Er ist sehr scheu.

Thales riff mich mit sich fort. Er faflte den Schatten und zwang ihn
zum Stehen. Das hellrot umrandete Antlitz kam mir vertraut vor. Ich
dachte unruhig nach und konnte mich nicht erinnern. Verlegen senkte ich die
Augen, denn das wiirdevolle, strahlende Antlitz schaute mich priifend an.

»Du kennst mich nur aus Steinbildern, seltener und undurchsichtiger
Besucher®, sagte der Schatten mit wohllautender Stimme. ,,Ich bin Homer!*

,»Homer?* rief ich erschrocken. ,,Du Edler und Grofler! Gepriesen sei
die Stunde, wo ich dir gegeniibertreten darf! Du unser geistiger Vater,
Schopfer unserer Sprache, unser unsterbliches Vorbild, du hier?*

»Uns wurde die Erinnerung gelassen®, antwortete mit einer schlichten
Handbewegung der Schatten. ,Eine grofere Qual als die, einen schweren
Irrtum erkennen zu miissen, wenn es zu spit ist, wenn man nicht mehr
lebt und wéiﬁ, daR sich dieser Irrtum durch die Jahrtausende fortpflanzen
wird, kann sich kein Lebender vorstellen. Wiirde ich von Schlangen um-
wunden an einem Baume hingen, so wire das, verglichen mit diesem
Schmerz, so wie die erste Stunde der Ruhe, die Odysseus nach dem Straf-
gericht in seinem Hause gefunden hat. Ja, ich bin hier! Und mit Recht!
Nicht allein bin ich hier. Warte!*

Er streckte die Hand aus, ergriff einen Schatten und zog ihn vor
uns hin.

,Hier ist Hesiod, den ich liebe wie einen Bruder. Auch er wartet nun
mit mir schmerzlich auf das Neue. Denn uns, die wir um das Héchste
gewuflt haben, es aber falsch darstellten, uns biirdet man ein groReres Leid
auf, als denen dort driiben im Reiche der leuchtenden Schatten, die das
Hgchste nur geahnt haben.
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»Er versteht dich nicht®, griff Thales ein. ,,Du muflt ihm erkliren,
'warum gerade du und Hesiod hier seid. Siehst du denn nicht, wie fassungs-
los er dich anblickt?*

»Hesiod und ich®, antwortete der Konig der Dichter, und seine Stimme
glich fliissigem Gold, ,,sind hier, weil wir, anstatt des Hochsten, Gotter
und diese Gotter auch noch unwiirdig darstellten. Wir begriffen nicht, dafl
die Gotter fiir sich genommen nicht gottlich sind. Sie alle sind nur Ab-
bilder des hochsten Gottes, die wir uns machten, um ihn mit unserem
menschlichen Verstande verstehen zu kdnnen. Es sind Bilder des hochsten
Gottes, aber Gott selbst sind sie nicht. Unser Irrtum war noch schwerer!
Wir liefen uns vom dichterischen Zauber, der uns in seinem Bann hielt,
von der schonen Wirksamkeit der Worte hinreiflen und legten sogar den
Gottern noch allerlei menschliche Eigenschaften bei; wir lieflen sie zinkisch
und rachsiichtig sein, eitel, kleinlich, lasterhaft und verlogen. Diebstahl,
Ehebruch und Frondienste haben wir ihnen angedichtet. Aber nicht nur
das! Sie verschlingen ihre eigenen Kinder, entmannen ihre Viter, fesseln
ihre Miitter und betriigen sich, heiter mit dem Bsen spielend. Gerecht aber
sind sie zuweilen aus olympischer Kurzweil. Vielleicht machten wir das
aus ihnen, was viele zu sein wiinschen: gesteigerte Menschen, die sich
unsichtbar machen, die Blitze schleudern und fliegen kdnnen, ja alltigliche,
wenn auch bunte, erregende Ubermenschen machten wir aus ihnen. Oh,
 wenn ich an das Grauen in Troja denke, wegen der verletzten Eitelkeit
dieser himmlischen Schlofherrn! Ich schime mich heute noch! Keinen Vers
mehr davon will ich horen! Nur Odysseus ist mir lieb! Ich habe es nie
ausgesprochen, aber ich weif es: er war so klug, daff er um die Frag-
wiirdigkeit meiner Gotter gewufSt hat. Wie nachlissig er opfert! Das trostet
mich oft. Oh, er hat viel Zukunft in sich, Odysseus! Er ist der rechte
Mensch! Und wie schon sind doch diese Verse, wie schon, wie himmlisch
schon, Hitte ich doch diesen unseligen Irrtum nicht begangen! Er, der
Hochste, gab sie mir doch ein, diese Klinge und Rhythmen. Und ich er-
kannte ihn nicht.

Homer verhiillte sein Haupt, aber es schien mir, als leuchte der hell-
rote Kranz kriftiger als je durch seinen Arm hindurch.

»Hesiod! Sag du ihm, wer er ist, der hochste Gott“, griff Thales ein.
»Denn auch das ahnt er ja nur, der Besucher von oben, er ahnt es als einer
der wenigen dort oben, die sich alle noch im Finstern bewegen und die
verfilschte Bilder fiir das Letzte halten.“

»Das Wesenhafte in Gott“, antwortete Hesiod in seiner schweren,
getragenen Sprache, ,,ist der unteilbare Geist, das Unverinderliche, Ewige,
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das erste und das letzte Sein. Das Grofe Eine ist er und sein Zeichen ist
das Feuer.

Auferhalb der Natur ist er und in der Natur wirkt er. In seiner
Wirkung erscheint er uns daher als Zweiheit. Einmal ist er unteilbare
Einheit, dann teilbare Zweiheit: das zeugerisch Minnliche und das empfan-
gend Weibliche.

Der Hochste aber ist mehr als Einheit und Zweiheit. In sein Sein
gehort auch die gesamte Menschenwelt.

So umfaflt der Héochste die Dreiheit: geistiger Urgrund, Natur-Welt
und Menschenwelt.

Fassen wir jedoch diese Dreiheit, die doch eine Einheit ist, durch die
Kraft des glaubigen Willens, der alles vereint, zusammen, so erhalten wir
das hochste Eine, das letzte unaussprechbare Geheimnis des hochsten Gottes,
den Weltenkreis. Das ist die heilige Vierheit.

Begreifst du nun, wie entsetzlich mein Irrtum war und warum ich
jetzt leide? Wie rauh waren meine Gotterbilder. Verzweifelt habe ich oft
dariiber nachgedacht, wie ich diesen Irrtum begehen konnte. Blicken wir
namlich nur mit unseren Sinnen auf Gott, so erscheint er uns aufgespalten
in viele bunte Gotterbilder, die alle menschliche Ziige haben. Schauen wir
mit unserer Seele auf Gott, so erscheint er uns doppelt, als Geist und
Natur. Betrachten wir ihn geistig, so erkennen wir ihn als Geist, Seele
und Korper. Aber er ist doch eins, iiber alle Trennungen hinaus eins. Und
nur wenn wir alles wieder vereinen, haben wir Ihn, den geteilt Erscheinen-
den und unteilbar Seienden.

Nun wirst du fragen, was mit dem Menschen 1st. Du weiflt schon
etwas. Er ist Geist, Seele und Korper. In seinem Geist ist etwas vom gott-
lichen Wesen enthalten. Vergifl das nie! Das macht Grofle, Wiirde und
Schicksal des Menschen aus. Sein Korper aber ist Erde, Natur, Zerfallen-
des, Vergingliches, Staub.

Die Seele aber, das ist der feine Wagen, der diesen Geist trigt. Das
fast unkérperlich Schwebende unserer Schatten, das ist unsere Seele und
sie besteht aus jenem unwigbaren Stoff, aus jenem Ather, der den ganzen
Weltenraum erfiillt; ein Teil der Psyche, die den Kosmos durchflutet.

Auch im Menschen ist diese Seele und nun, merke auf, der Geist im
Menschen ist es, der ihn sich zu einem Korperhaften formt. Daher die
Gestalt unseres Schattens, die den verginglichen Korper iiberlebt. Was aber
dort driiben im anderen Reiche leuchtet und hier farbig erscheint, das ist
der Geist, je nach der Stirke, mit der er die Seele bereits zu sich hingezogen
hat. Ist einmal durch die rechte Weisheit dieser zarte psychische Wagen,
unser jetziger Schatten also, geniigend vergeistigt, so steigt er in die Sphire:
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des Hochsten auf, wo unser Geist ewig in seinem Glanze ruhen darf. Wird
aber die Seele durch falsches Leben immer mehr verunreinigt, so sinkt sie
in den Stoff hinab; der geistige Funke erlischt und sie verfillt schlieflich
mit dem Kérper zu Staub.

Wie die Welt zwischen Natur und Gott schwankt, so schwankt die
Seele immer zwischen Geist und Korper. Haben wir in uns die Harmonie
des Unteilbar-Einen erreicht, dann sind wir wie dieser da fast befreit.

Hiite dich vor dem Irrtum! Verurteile aber mein Werk nicht ganz!
Es atmet kriftig das Ewige! Weise auf sein Irren, aber lobe seine dichte-
rische Urspriinglichkeit!

Auch Hesiod verhiillte sein Haupt und legte einen Arm um die Schulter
Homers. Sie gingen langsam fort, und ich bemerkte, dafl viele Schatten
vor dem gewif} gottihnlichen Paar scheu zur Seite wichen.

Bewundernd blickte ihnen Thales nach. ,,Schwer ist es®, fliusterte er,
,nach ihnen zu sprechen, denn in Homers Wort klingt die Schonheit so
rein und in Hesiods Wort leuchtet die Wahrheit so klar auf, daff die dort
droben nur noch dhnliches erreichen werden, niemals aber etwas, was sie
ibertreffen konnte.” :

,,Das Vollkommene wire doch dann erreicht, wagte ich zu sagen,
,wenn einmal einer ein Werk schiife, in dem Schonheit und Wahrheit so
miteinander verschmolzen sind, dal — — —*

,Ein solches Buch wird es geben”, unterbrach mich Thales. ,,Wie wir
Befreiten um das Vergangene wissen, so ahnen wir auch alles Zukiinftige;
es zeigt sich uns, wenn auch in undeutlichen Bildern, denn genaues Wissen
um alles Kommende hat nur der Hochste. Ein solches Buch wird es geben,
sage ich dir, und die Menschheit wird dann einen anderen Weg gehen,
denn wie jeder einzelne Mensch, so wandert auch die Menschheit durch
verschiedene Verwandlungen. Wir stehen in der drittletzten. Nach dem
groflen Buch beginnt die vorletzte. Es wird eine schreckliche und selige
Zeit sein, die vorletzte; auch die letzte wird schwer sein. An ihrem Ende
aber steht der Sieg. Mehr darfst du mich nicht fragen, denn mehr kdnnte
ich dir nicht antworten.

Wir miissen weiter jetzt! Dort ist der Weg! Die Mulde hinab.

Sieh dir noch die Schatten an. Dort driiben ein thrakischer Sektierer.
Er schaute die Welt an, aber nur Zerrbilder boten sich seinem wirren
Geiste dar. Er war hochmiitig und lehnte es ab, die Lehren der vielen
Weisen vor ihm zu erforschen. Eine willkiirliche diirre Welt baute er sich
auf, obwohl er um den Hochsten wufite. Sieh, wie dunkelblau sein Kranz
ist. Dort etwas hinter ihm ein Philosoph aus dem Nilland! Aus der
Erforschung des Ewigen machte er eine kalt rechnende Wissenschaft und
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glaubte toricht, er konne es mit irdischen Maflen und Gewichten einfangen,
wie man Fische in feste Netze zieht. Die lebendige Welt verlor er, und
war er auch sehr klug in seinem Fach, so war er in der Welt toricht wie
ein Bauernjunge. Viele solcher gibt es; Eigensinn und Hochmut sind ihre
grofiten Laster. Sie iiberschitzen sich selbst; ihr Ich wiirge sie, und sie
ahnen es nicht. Dann kommen die falschen Urteile, die unendliche Kette
der falschen Urteile. Sie zweifeln leicht, wenn es um Dinge ihres Faches
geht, doch leichtgliubig sind sie im Leben wie Kinder.

. Wie unerbittlich hier alles ist®, rief ich mit einem tiefen Mitleid fiir
die Unvollkommenen aus.

. Unerbittlich, aber nicht hart”, antwortete Thales milde, ,,denn was
du hier spiirst, ist nicht menschliches, sondern gottliches Gesetz. Ist es nicht
trostreich zu wissen, daf sie alle hier ihren Irrtum erkennen kénnen, um
ihn dann im neuen Leben zu vermeiden?*

Ich gab ihm keine Antwort, denn ich fihlte, wie die Trinen mir in
die Augen stiegen. Wir schritten jetzt schneller bergab, denn die Mulde
senkte sich steiler, und ich mufite, was der Schatten nicht zu tun brauchte,
oft fest mit den Absitzen auftreten, um nicht abzugleiten.

»Noch einen Letzten aus diesem Reich sieh dir rasch an!® rief Thales.
»Der dort ist es, der einsam am Hange emporsteigt. Es ist ein Geheimnis,
um ihn, denn man weifl nicht seinen Namen. Er selbst hat ihn vergessen,
und doch ist er ein Grofler. Als Erster erfand er die schone Bauweise
unserer Tempel. Er baute den ersten in unserem Stil, und wann und wo
weifl auch keiner. Wieviel vom Hochsten mufite er in sich haben, um
diese schone Harmonie zu erfinden, denn das heimliche Gesetz, das die
vollkommene Ausgewogenheit unserer Tempel schafft, ist ja die Dreiheit,
von der Hesiod dir erzihlte. Basis, Siule und Fries bilden sie. Dariiber
schwebt — und das ist der unvergefiliche Hauch, der um den Stein liegt —
unsichtbar, die gottliche Einheit, die der Glaube schafft, so daR also auch
hier vollkommen die heilige Vier sich fiigt. Vielleicht blieb er, der dort
geht, so namenlos, weil so viel vom Héchsten im vollkommenen Bau lag,
den er zuerst erschaute.

»Warum wartet auch er denn hier? fragte ich erstaunt. ,Warum
wandelt er nicht unter euch, unter den Befreiten?*

»Auch er lieR es zu®, antwortete Thales, ,,dafl viele falsche Bilder in
den Tempeln aufgestellt wurden, bis schlieflich jede Stadt ihren eigenen
Gott hatte. Viele aber kamen und bewunderten den Tempel, anstatt zum
lebendigen Gott zu beten. Aber siehst du nicht, wie hell seine Umrisse
strahlen?*
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Er wartete meine Antwort nicht ab, sondern warnte mich mit einem
lauten Schrei. Ich hatte wie gebannt auf den Einsamen geschaut, so dafl
ich nicht mehr auf den Weg geachtet hatte. Fast wire ich in einen Abgrund
gestlirzt. Ich taumelte und blieb erbleichend stehen.

»Wir sind vor dem Reich der Lichtlosen angelangt®, sagte Thales, und
ich bemerkte, dafl der Streifen seines Leuchtens so stark war, als sei ein
glitzernder Komet in ihm erstarrt.

Schaudernd blickte ich in den Abgrund hinab. Was ich in seiner Tiefe
sah, war nichts als eine endlose, brodelnde Sumpffliche. Unzihlige Blasen
stiegen aus dem schwarzgriinen Schlamm, und es bildeten sich dann trige
ausschwingende Kreise. So weit mein Auge reichte, sah ich nur diese
stumpfe, schwarzgriine Fliche; keine Pflanze, keine Lebewesen bemerkte
ich. Der Hang des vor mir steil abfallenden Abgrundes war mit trodsenem,
hier schwarzgrauem Schlamm bededkt, der vielfach klaffende Risse zeigte.
Da fiel mir auf, dafl die griine Farbe im schwarzen Sumpf etwas Schim-
merndes hatte, wie man es in den Pupillen von Menschenaugen findet,
wenn das Licht auf sie fillt; etwas Erregtes, Selbstindiges bebte in dem
dicken schwarzen Leib des Sumpfes. Suchend glitt mein Blick wieder iiber
die Wand des Abgrundes; ich bemerkte, dafl die Fliche langsam, kaum
wahrnehmbar, trige nach dem endlosen Horizont gegeniiber dem Abgrund
hinabflofl.

»Ich sehe keine Schatten®, sagte ich furchtsam. ,,Wo sind sie?*

»Warte! Du wirst sie schon bemerken“, antwortete Thales. ,,Folge
mir nur!“

Er schritt voran, und wir gingen am Rande des Abgrundes weiter.
Der Anblick des 6den Sumpfes machte mich traurig, verzweifelt. Es war
unheimlich still. Ich hatte Lust zu schreien, in diese Eindde hineinzubriillen,
auf die ein farbloser, tiefhingender und gestaltloser Wolkenhimmel starrte.
Es war kalt und feucht.

Hier spiirte ich den Tod zum ersten Male, das Nichts, das Ausldschen,
das Vergehen, und so ungeheuer war dieses Nichts, dal mir war, als miisse
ich erstidken. Schwarz, leer, nichtig legte sich das Fahle giftig um mich
wie eine ebenso schwarzgriine Schlange. Der Atem stockte mir. Ich rang
nach Luft. Kein Lebender konnte dieses Nichts, diese ruchlose Schwirze
.ertragen, ich spiirte es genau. Die Haut wurde zu Pulver, die Zunge trock-
nete aus und riff ein, die Augen verdorrten und schrumpfren zusammen.
Mit jedem miihsamen Schritt wurde es schwirzer und schwirzer in meiner
Seele. Der grausige Tod, das Ende des Endes, das entsetzliche Niemand,
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Nirgendwo, die schleichende, brodelnde quirlende Nacht: das Nichts, die
augenlose Tiefe des stummen Nichts.

Auf einmal erschrak ich. Ich fuhr unter einem furchtbaren Schmerz
zusammen, denn ich ahnte, daf in diesem Nichts doch ein wehes, stumpfes
und dumpfes Wissen um dieses Nichts sein mufite, so wie in der Schwirze
des Sumpfes das griine Schimmern matt und kraftlos zuckte. Das war
das Grausigste, das ich je erlebte und mein Blut erstarrte. Genau so mufite
es in diesem Reiche des Todes sein. Tot war man, in das schwarze
unertriglich stumme Nichts der brodelnden Nacht versenkt, aber gequilt
wie von einem grausam umertriglichen Bifl wufte man um dieses Ver-
lorene, um dieses wiirgende, kalte, gleichgiiltige Nichts.

Mithsam versuchte ich, einen Schritt weiterzugehen. Ich konnte nicht
mehr. Mit aller Kraft schrie ich, aber nur ein gurgelnder Laut kam aus
meinem Munde.

Thales wandte sich um. Er sagte nichts. Nur sein Leuchten sah ich.
Es war so herrlich, so sprilhend von Gold und winzigen bliitenweiflen
Strahlen, dafl sofort meine Kraft zuriickkehrte. Ich sprang an seine Ssite
und ging weiter, lieR aber jetzt seinen Kranz nicht mehr aus meinen
Augen. Nichts mehr hitte mich zwingen konnen, in den Sumpf des Nichts
hinabzublicken.

»Nimm jetzt deine ganze Kraft zusammen!“ befahl Thales. ,,Dort
driiben sind sie auf dem Felsen, der so weit in den Abgrund hineinragt.”

Vorsichtig wandte ich meine Augen in die mir gewiesene Richtung und
sah eine dicht zusammengedringte, endlose Menge von schwarzen Schatten
aus einem riesigen Tor auf den Felsen schreiten. Nichts war an ihnen zu
erkennen, keine Gestalt, keine Arme, kein Gesicht. Sie gingen blind auf den
Felsen zu und stiirzten, kaum hatten sie seinen Rand erreicht, bewegungs-
los und starr in den Sumpf. Gleichférmig, unaufhérlich stiirzten sie; ein
schwarzer, untergriindiger Wasserfall in ewiger Nacht. Ganz geordnet
gingen sie, keiner dringte den andern, keiner wehrte sich. Ergeben, michtig
gepackt von einer zwingenden Gewalt, {iberschritten sie den Rand, stiirzten
stumm wie Steine, und der Sumpf schwappte gleichmiitig iiber .ihnen
zusammen,

Lange konnte ich den Anblick nicht ertragen. Ich spiirte, wie mein
Herz stockte. Ich konnte nicht schreien und nicht weinen. Auch das
Leuchten von Thales konnte mir jetzt keine Kraft mehr geben. Die Sinne
schwanden mir. Thales hatte meine Schwiche bemerkt. , Denke an den’
Einen, Unteilbaren, Hochsten, an das Licht des einzigen Gottes! Denke
mit deiner letzten Kraft an ihn! Ich beschwére dich! Moge er dir helfen!
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Ich flehe dich an! Denke an ihn! Denke an ihn!*“ rief er aufler sich vor
Erregung.

Wie er mir sagte, tat ich. Ich schlol die Augen und band die Dreiheit
zu einem leuchtenden Kreis zusammen, der iiber Erde, Meere und Himmel
strahlte. Wie mit einem Schlage wich die gefihrliche Erstarrung von mir.
Die himmlische Kraft belebte mich und wieder hob ich fragend den Kopf.

»Wir konnen nicht lange hier bleiben®, sagte Thales noch immer
besorgt und trat mit mir in die Nihe der schwarzen Schar. ,,Der Sterb-
liche wird trotz seines Grauens zu sehr von diesem geheimnisvollen Nichts
angezogen. Du muft zuriickkehren, denn umsonst hat man dich niche
hierher geschickt, Fasse dich also! Wir sind in schredklicher Gefahr. Diese
schwarze Stille ist wie ein morderischer Sturm. Schliefe die Augen und
hore nur auf mich. Lafl dir kein Wort entgehen! Sei unbesorgt! Wihrend
ich spreche, werde ich schon aufpassen.

Die Schatten, die du hier siehst, sind die verdunkelten Seelen derer,
die ungerecht, verbrecherisch und verriterisch waren, die Seelen aller der
Abgeschiedenen, die nie darum Sorge getragen haben, sich zur Klarheit
des Geistes zu erheben, diejenigen, deren Seelen von den zerstorerischen
Leidenschaften im Laufe ihres Lebens wieder ganz zu Stoff wurden. Viele,
viele sind es, wie.du sahst. Unaufhorlich ergiefit sich der stumme Strom
in die Schwirze des Sumpfes.

Sobald sie mit der brodelnden Fliche in Beriihrung kommen, 18sen sie
sich auf, aber es bleibt ein winziger, mit den Augen nicht mehr wahr-
nehmbarer Rest von ihnen iibrig; es ist der hauchfeine Rest von halb-
bewuflter Weltseele, dies griine Schillern im Schlamm, den Gott ihnen
liflt, damit sie, wenn auch nur dumpf, um ihren verlorenen schrecklichen
Zustand wissen, und damit das Unrecht, das sie taten, durch dieses schreck-
liche Wissen ausgeglichen wird. Gott aber ist nicht nur gerecht, er ist auch
gitig, denn auch diese, zu einem winzigen Punkt zusammengefallene
Psyche kehrt zu neuem Leben zuriids, wenn auch vorerst nicht zu mensch-
lichem Leben. Wie in abgestandenem Wasser, wie du weiflt, nach einiger
Zeit plotzlich Lebewesen entstehen, und keiner weifl, wie sie dorthin
gekommen sind, so ist es mit ihnen in diesem Sumpf, dem Sumpf, der
alles Anfingliche und einfachste Leben in sich trigt.

Er flieBt trige von hier fort, trigt die Seelenpunkte mit sich und
miindet an tausend Stellen der Erde wieder ins Licht, in die Dimmerung
cinsamer Wilder, in die Weite menschenleerer Steppen oder in die Ufer
verschlammter Fliisse. Dort aber, unter dem Licht der Sonne, unter diesem
Abglanz des gottlichen Feuers regen sich die winzigen Punkte zu neuem
Leben, oder sie werden, wenn die Sumpfrinder vertrocknen, von der
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Luft anderswohin getragen und dort geschieht das gleiche mit ihnen. Neu
beginnt dort der Anfang alles beseelten Lebens. Sie verwandeln sich in
jene fiir uns unsichtbaren Lebewesen, die in solchen Siimpfen, wo Zeugung
und Tod vereint, unzdhlig vorhanden sind. Damit haben sie die niedrigste
Stufe ihrer neuen Wanderungsreihe wieder begonnen. Es ist eine schreck-
liche, schmerzliche Verwandlungsreihe, die gleiche, welche vor Urzeiten
alle Lebewesen der Welt durchmachen mufiten, ehe sie zum Triger des
Geistes, zum Menschen gelangten. Grofler und grofer werden unter dem
schopferischen Licht die Seelenpunkte, sie sterben dann und werden in
einem nichst hoheren Tier wiedergeboren, immer wieder, bis sie endlich so
lebendig und stark geworden sind, daf der gdttliche Funken in sie fallen
kann, ihnen der Geist geschenkt wird, und sie dann wieder als Menschen
geboren werden. Wie das vor sich geht, kann dir keiner von uns sagen.
Das ist das Geheimnis der Geheimnisse. Nur jene wissen es, die verziidke
sind im Anblick des Hochsten, seiner leuchtenden und ewigen Fiille.

Hier ist einer der verlorenen, schwarzgewordenen Schatten. Sich ihn
dir an!“

Ich offnete, noch verwirrt von dem Wunderbaren, das ich horte, die
Augen und sah ein finsteres, einférmiges Etwas ohne Gesicht vor mir.

»Wer warst du und was tatest du? fragte Thales. ,Kraft meines
Leuchtens gebe ich dir kurz die ganze Erinnerung wieder.

Matt leuchtete im Etwas ein anderes Etwas auf, was Augen gleichen
mochte.

»Eleios aus Sparta war ich“, tdnte es matt aus dem Schatten. ,,Ein
Wunder an Gelehrsamkeit nannte man mich. Die Geschichte aller Kénige
kannte ich, die kleinste Schlacht, die irgendwo in der Welt geschlagen
wurde, war mir bekannt. In vielen Stidten des Mittelmeers lernte ich
und konnte friilh schon meine Lehrer verhohnen, denn sie erschienen mir
ohne Gedichtnis, wenn ich sie mit mir verglich. Ich wurde Historiograph
des koniglichen Hofes. Die Morde, Liigen und Erpressungen des Konigs
verherrlichte ich mit prunkvollen Worten, belastete andere damit oder
tiberging sie. Fiir Ruhm und Geld wurde ich ein Verriter des Geistes. Den
jammerlichsten und schmichtigsten Eroberer aller Zeiten, den grausamsten
Tyrannen der Welt habe ich einen Helden und Vater des Volkes genannt.
Ich lobte ihn so, dafl ich einmal stutzig wurde, da ein Freund mich
hohnisch tadelte. Fiir die Dauer eines kurzen Atemzuges schlug mir das
Gewissen. Ich entschlof mich aber sofort, alles das, was ich schrieb und
sagte, selbst zu glauben und tat es fortan mit gutem Erfolg. Meinen
Freund zeigte ich heimlich beim Ko&nig als Landesverriter an, Er wurde
aufgehingt. Von da ab war ich gliicklich. Ich genof das Leben in vollen
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Ziigen. Da ich schon, gesund, reich und klug war, flogen mir die Frauen
zu. Ich starb in einem einsamen Schlof. Meine Schriften waren lingst
vergessen. Kurz bevor ich starb, wachte das Gewissen wieder auf. Ich
erkannte das Verbrechen meines Lebens, den Verrat an der Wahrheit,
den Betrug am minder Klugen. Ich sehnte den Tod herbei. Mein hochstes,
echtes Gliick war mein letzter Atemzug, als ich wuflte, daff ich bald alles
vergessen werde. Der Tod erldste mich. Gerecht ist es, dafl ich nun nichts
- anderes geworden bin als ein schwarzer, leerer Schatten. Leise, leise spiire
ich jetzt schon die Sehnsucht nach dem Neuen; geduldig trete ich die lange
Wanderung an. Lafit mich jetzt! Eilen mochte ich! Eilen, um meine
Scham im unendlichen Nichts zu ertrinken!"

Er rif} sich los und prefite sich in die gleichmiitig vorbeiflutende Schar
hinein, die keinerlei Neugierde oder Erstaunen zeigte, uns zu sehen.

»Auch das war ein ganzes Leben? fragte ich stéhnend.

»Ein ganzes Leben®, antwortete Thales ruhig.

Er faflte einen anderen Schatten an, stellte ithn vor mich hin und
fragte ihn wieder in gewohnter Weise.

,Demostipp war ich aus Samos®, antwortete der Schatten. ,,Mein
Vater war Bauer, meine Mutter Hirtin. Ich war weder klug noch dumm,
weder reich noch arm, immer aber war ich gesund. Das Notwendige tat ich,
aber das Leben schien mir freudlos und leer. Wenn Freunde von Liedern
schwirmten, zudste ich mit den Achseln und legte mich schlafen. Frauen
langweilten mich und Kinder stiefen mich ab. Siifler und widerlicher zu-
gleich war es mir, mich selbst zu befriedigen. Ich glaubte, das Leben der
Menschen sei ekelhaft und dumm, und ich wire am liebsten aus dem
Leben geschieden. Ich war aber zu feige, um mich selbst zu tGten und zu
gesund, um untitig bleiben zu konnen. Eines Tages entdeckte ich, dafd
es mir Freude machte, wenn andere sich drgerten und zankten. Mit
vielen kunstvollen kleinen Schlichen hetzte ich die Menschen aufeinander,
beschuldigte Unschuldige, zeigte Harmlose bei noch Harmloseren an,
stiftete Unfrieden und lachte stumm in mich hinein, wenn Schligereien
ausbrachen oder gar Schlimmeres. Ein altes Weib, das mich durchschaut
haben mochte, warnte mich einmal vor dem Zorn der Gotter. Ich spie ihr
ins Gesicht und ging meiner Wege. Ich liebte nichts, hafite nichts und tar
ausgesprochen oder unmittelbar nie Unrecht; gliicklich war ich nur, wenn
ich Ungliick sah. Das pafite mir vortrefflich in diese langweilige, jimmer-
liche Welt hinein. Mit zunehmendem Alter wurde ich so miirrisch, daf.
die Kinder vor mir flohen, wenn ich, unaufhérlich iiber die heifle Sonne
fluchend, zu meinen Feldern kroch. Bevor ich pfliigte, jagte ich die Vogek
mit Steinwiirfen fort. Wenn ich abends zuriidkkehrte, machte es mir unsig-
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lich Freude, mich in ein Haus zu schleichen, wihrend seine Einwohner im
Garten nach getaner Arbeit unter der Eiche scherzend beim Weine safien,
und auf dem blankgescheuerten Eftisch der guten Stube meinen Leib zu
entleeren. Siifere Schauer als in diesen Augenblicken empfand ich nie; sie
versohnten mich oft fast mit der Ode des Lebens. Tief und fest schlief ich,
aber morgens war mir wieder alles grau und stumpf. Ich sehnte mich nun
S0 nach dem Tode, der alles ausloscht, dal mir jeder nutzlose Tag mit
Stinem Azur, seinem Vogelgezwitscher, seinem Kinderlachen unertriglich
Wurde. Es kam der Tag, wo ich mich einschlof und keine Nahrung
mehr 7y mir nahm. Als ich hiniiberdimmerte, war wieder dieses siifle
Gefiihl da, aber schoner, wohlliistiger als je. Ich schloff die Augen und ver-
gaf, und das war der Hohepunkt meines Daseins. Ich hasse dich trotz
deines Leuchtens, weil du mir die Erinnerung wiedergegeben hast, Nimm
sie mir wieder und 1af mich gehen! Hinabtauchen mochte ich wieder ins
Dunkle! Nichts sehen, nicht horen! Nichts wissen mehr! Was dann ge-
schieht, ist mir gleichgiiltig! Moge die Welt untergehen und der Tod mit
ihr, wenn mir nur das Nichts verbleibt!*

Thales lief8 ihn mit einer schroffen Bewegung des Ekels los, und der
Schatten schleppte sich, ja er schleppte sich in die schwarze Schattenkaskade.

Ich blieb vor Grauen stumm. In diesem Augenblids hitte ich fiir den
Anblick des irdischen Himmels mein Leben hingeben kdnnen.

»Du schweigst? fragte Thales und zog mich vom Rande des Abgrunds
in die Mulde zuriick.

»Das war kein Menschenleben!* dchzte ich.

»Das war ein Menschenleben!“ erwiderte er. ,,Du irrst, wenn du
glaubst, es sei keins, und du irrst noch mehr, wenn du glaubst, dafl es davon
hur wenige gibt. Alle, die ganze Schar, die du dort sichst, alle sind sich
dhnlich, Nur die Formen, die Ziige, die Gewohnheiten sind anders, aber
in ihnen allen war im Leben das Nichts, die 6de Hoffnungslosigkeit, das
Blindsein vor der Schénheit, das Taubsein vor dem Aufrichtigen. Sie
konnten das gottliche Leuchten in sich verstirken, denn als Menschen
hatten sie ja einen Funken davon in ihrem Geiste, aber sie waren zu gleich-
Biltig oder zu trige dazu, obwohl die Welt schwingt von Gottes Wort.
‘In ithnen war die Einheit, in jedem Blatt eines Baumes die Zweiheit und
'm Wort vieler Erleuchteter die Dreiheit, aber sie sahen und hérten nicht.
Wirf noch einmal einen Blick auf die stiirzende Schar! Konige, Kaufleute,
B'Ettler, Dirnen, Fischer und Diener — alle, alle findest du darunter.
Meinst du, Gott sei willkiirlich? Alles in ihm ist Gesetz, begliickendes,
freies, strahlendes Gesetz. Wende den Blick nur immer ab, aber vergi}
Nie! Dy warst tapfer, Bald werden wir uns ausruhen konnen,*
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Nur fliichtig blickte ich anf den sich langsam voranwilzenden Schatten-~
strom, aber nur einen Atemzug lang, wie ein Schwindelnder, der in einen
Abgrund blickt und verwegen priift, ob er den Anblick ertragen kann.
Ich konnte es nicht mehr. Wieder kam diese furchtbare Schwiche iiber
mich. Beseligt aber fiihlte ich, wie sie mit jedem aufsteigenden Schritt
geringer wurde. Ich atmete auf. Eine blithende Wiese sah ich. Der zarte
Duft belebte mich. Gedankenverloren folgte ich dem Leuchtenden und
achtete nicht mehr der Linge des Weges.

Ein froher Ruf Thales riff mich aus meinem Betrachten. Wir standen
vor einem mit bliihenden Biumen bedeckten Hiigel. Blinkende Bichlein
tiossen singend zu Tal und im Himmel schwirrten jauchzend fremdartig-
bunte Singvogel.

»Dort siehst du das Reich der Befreiten!” sagte Thales erleichtert.
»Ihm anzugehdren, verdanke ich der Gerechtigkeit Gottes. Gerne hitte
ich dich dorthin gefithrt, um dich dort ruhen zu lassen. Aber hier, an der
Grenze muflt du stehen bleiben. Nicht erlaubt ist es dir, es vor deinem
irdischen Tode zu betreten. Hier wollen wir uns ausstrecken! Den Hiigel
siehst du vor dir und den seligen Frieden magst du spiiren.”

Wir legten uns auf die sanfte Boschung eines Bachrandes. Libellen
summten vor mir und ein warmer Bliitenduft schlug mir entgegen. Ich
zog meine Sandalen aus und tauchte meine miiden Fiifle in das frisch-
sprudelnde Naf. Gliicklich lichelnd reckte ich die Arme. Warm zog die
Kraft der fruchtbaren Erde in mich ein.

Thales schaute mir lichelnd zu. ,Dein Gang ist bald zu Ende“, sagte
er freundschaftlich. ,Nicht lange mehr, und du wirst wieder oben sein.
Es tut mir leid, dich scheiden zu sehen. Wenn du willst, kannst du mich
noch dreimal fragen, bevor du zuriickkehrst. Mehr Fragen darf ich dir
nicht beantworten!

Ich zdgerte eine Weile, um meine heftige Neugierde zu meistern.
Meine Hinde bebten etwas, als ich mir das Gewand an der Brust 6ffnete,
um sie von der milden Sonne bestrahlen zu lassen.

»Kannst du mir sagen®, fragte ich, ,,welche Seelen im Reiche der Be-
freiten warten?*

»In diesem Reiche, antwortete Thales, ,,warte ich mit weit weniger
Schatten, als du vorher gesehen hast, auf die letzte Verkdrperung. Solche
Seelen sind es, die sich im Laufe ihres Lebens fast ganz aus dem Stofflichen,
aus dem Gefingnis des Leibes gelost haben und die den Ursprung er-
kannten und erfafiten. Was sie vor allem kennzeichnet, ist, daf dieses
Erkennen wie ein Schauer iiber sie kam; sie wurden trunken davon, und
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es trieb sie mit unwiderstehlicher Gewalt, den Menschen von dem zu
kiinden, was sie wufiten. Besessene wurden sie, und ihnen ist es zu ver-
danken, wenn in den Vélkern, die immer vom Stoffe angezogen werden,
die riesigen wahrheitssatten Augen Gottes nicht untergingen. Sie hielten
die Menschen in einem Gleichgewicht zwischen Gott und Stoff.

Nur das letzte Bild, das letzte passende Wort fanden auch sie noch
nicht, ym den Urgrund ganz frei von jeglichem Irrtum den Aufhorchenden
dort oben richtig zu kiinden. Schon mein Schicksal kann dich belehren.
Der Erste war ich, der in Griechenland die Frage nach dem Urgrund des
Seins stellte. Zum ersten Mal habe ich in Milet vor den Fluten des Ionischen
Meeres in Worte fassen kdnnen, was viele ahnten; das Wissen um den
Hochsten wurde damit in mir geboren, und den Vater der Weisen nannte
man mich dort droben, weil ich nicht nur im Denken verharrte, sondern
mich auch um die Geschicke der Polis kiimmerte und den Menschen zu
einem starken, ausgleichenden Leben verhelfen wollte. Durch bessere Er-
kenntnis wollte ich sie von dem Verhingnis des Stofflichen erldsen. Mein
Irrtum war es, den Urgrund als Wasser zu bezeichnen. Tiglich sah ich
vor mir das Meer; es war mir das Grofite schlechthin; so wihlte auch ich
noch ein stoffliches Bild. Jetzt kenne ich das Richtige, und du hdrtest es
von Hesiods Schatten. Im Reiche der Befreiten wird den auf die letzte
Verkérperung Harrenden nimlich endgiiltiy das letzte Wissen nicht nur
in Worten, sondern in Bildern geschenkt, wenn sie auch den Hochsten
selbst noch nicht erblicken konnen. Deswegen mufite sich Hesiod noch, als
er mit dir sprach, mit Begriffen begniigen.

Mit mir warten im Reiche der Befreiten, in beseligende Bilder des
Hochsten versenkt, Akusilaos, der als ersten Urgrund noch das Chaos
annahm, Anaximander, der nur das stofflich Unendliche pries, Anaximenes,
der die Luft als Urgrund bezeichnete, und, vor kurzem erst angelangt,
Xenophanes, der mit seiner Lehre vom Geist im Kosmos der Wahrheit
am nichsten kam. Alle erblicken den Urgrund in euch dort oben auf
Erden noch unbekannten Bildern.”

»Was aber®, fragte ich weiter, ,geschieht mit dieser ehrfiirchtigen
Schar am Ende der letzten Verkorperung, nach ihrer letzten Erldsung von
der Wanderung dort oben?*

»In ihrem letzten Leben®, antwortete Thales und blickte sehnsiichtig
zum blihenden Hiigel hiniiber, ,werden sie auf Erden selten verstreute
Propheten, Gotteskiinder, allumfassende Weise, verziickte Dichter oder vor-
bildliche Staatsminner sein, die den Menschen durch Recht und Giite
HOHnungen schenken und ruhige Gewiflheit iiber die Wiirde der Menschen.
Sie werden die Volker in groRen Wendungen ihrer Geschichte zur Ent-
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scheidung stellen. Leuchttiirme der Menschheit werden sie sein im Ozean
der Irrungen und Wirrnisse.

Kommt ihr letzter Tod, so geht ein Schauder der Wonne und des
Schreckens zugleich durch die Menschen.

Die endgiiltig Erlosten aber steigen auf in des ewigen Gottes Lichtkreis.

Vergessen wird die Erde. Der Flug beginnt.

Um Psyches nun hell strahlenden Wagen, der den siegenden Geist
durch die Unendlichkeit trigt, wachsen Fliigel der Verziickung.

Hinauf in den hochsten Kreis der hochsten Seligkeit taucht die Seele.
Sie ist in ihre himmlische Heimat zuriickgekehrt.

Gottes Anblick als Vierheit und die ewig erfiillte Liebe des Schonen
wird ihr geschenkt in einem Kreis gleich Erloster und selig Schauender.
Orpheus finden sie dort, der mit seinen Mysterien die Seele zum Fluge
frei machte, Musaios, der den Urgrund richtig erkannte und die Welt
als Sphire bezeichnete, Epimenides, der die Reinigungen erdachte, Phere-
kydes, der als erster der Seelen Wanderungen schilderte, sowie viele andere
aus fremden Volkern.

Aller fritheren Daseinsstufen erinnert sich die erloste Seele, denn ihre
gesetzhafte Einmaligkeit bleibt ihr, weil sie selbst Spiegel der hochsten
Einheit ist. Nur dessen jedoch gedenkt sie noch, was schon, wahr und gut
gewesen ist, Alles andere vergifit sie fiir immer.

Diese Seelen sind nun selbst das Licht geworden, das die unendliche
Welt erhilt, denn ihre Vermihlung mit der groflen Vierheit ist voll-
kommen.

Nicht nur in seliges Betrachten jedoch versinkt sie. Ewig wirkt sie nun
schopferisch mit am Werden, Gestalten und Vertiefen des sich selbst
bewegenden Gottes.

Die geistige Dauer der erfiillenden Liebe wird in ihr zu einem sich
ewig wiederholenden Ereignis.

Trotzdem aber erneuert sich diese Liebe immer. Nie ist sie sich gleich,
unaufhdrlich schenkt sie sich selbst offenbarende Geheimnisse.

In Lichtstiirmen von Wahrheit atmet sie und in der atmenden Stille
des seienden Guten ruht sie.

Lange wagte ich nach diesen Worten, die mehr Gesang waren denn
Sprache, nichts mehr zu sagen. Ein Gefiihl des Gliickes durchstromte mich;
nur getriibt von der Gewiflheit war es, bald wieder dorthin zuriickkehren
zu miissen, wo alles noch unerldst und verworren ist.

Wie Thales blickte auch ich zum Hiigel der Befreiten hiniiber. Der
sifle Duft der zahllosen Bliiten drang wie lebendiges Feuer in meine
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Seele. Jubeln wollte ich, die Arme ausbreiten bis sie mir zu Fliigeln
wurden, mich auf die Fuflspitzen stellen und mich hinaufschwingen zum
verheiflungsvollen, bilderschenkenden Gipfel. Wie ein Rausch war meine
Schnsucht nach diesem hochsten Licht.

In diesem Augenblick horte ich, was mein Ohr noch nie vernommen
hatte. In vielen harmonisch gebundenen Tonen erklang der Himmel, Ein
wunderbarer, langgezogener, ausschwingender Gleichklang war es, genau
s0, als sei das Licht des Hochsten nun horbar geworden: die schwingende
Harmonie der Sphiren.

»Der tanzende Gott! Der tanzende Gott!“ rief ich jubelnd.

Ich erhob mich und breitete, unerklirlich getrieben, die Arme aus.
Verziickt tanzte ich, getragen vom Brausen des tonend tanzenden Lichts.
Rhythmus und Klang waren eins. Musik und Tanz waren vermihlt.

»Der tanzende Gott!“ rief ich wieder und tanzte, gleitend iiber die
blinkenden Wiesen, sanft schwingend im rhythmisch bewegten Kosmos;
jubelnd erfaflte ich endlich die hdchste Harmonie.

Wihrend ich weiter tanzte, horte ich Thales sprechen. ,,Die Harmonie
der Sphiren! rief er. ,,Jedesmal horen wir sie hier, wenn einer vom
Hiigel dort driiben seine letzte Wanderung beginnt. Unverkennbar tont
hier das Gesetz des Hochsten. Wie jeder bewegte Korper tont, so tonen
auch alle Himmelskdrper. Die Tonhohe hingt von der Geschwindigkeit
ab, mit der ein Gestirn sich bewegt und diese wiederum von der Ent-
fernung, welche die Gestirne voneinander trennen. So ist es gefiigt, daf
ithr Zusammenklang der harmonischste Wohlklang tiberhaupt ist. Dauernd
klingen die in ihrem Gesetz tinzerisch schwingenden Weltsphiren so. Auf
der Erde hort man sie nie, weil die Menschen von ihrer Geburt an daran
gewohnt sind. Sie dhneln dem, der von Jugend an in einer Schmiede lebt
und ununterbrochen das gleiche Gerdusch hort, so dafl er es von der Stille
gar nicht mehr unterscheiden kann. Nur wir horen sie gelegentlich, und
ich sagte dir schon bei welchem Anlaf. Im héchsten Lichtkreis der endgiiltig
Erlgsten hort man sie dauernd, die Harmonie der Sphiren; dem lichtesten
Licht vermihlt sich somit der vollkommenste Zusammenklang.

Zwar folgte ich den Worten Thales, aber ich tanzte weiter. Das selige
Gliicksgefiihl wollte nicht weichen; den Himmel hitte ich umarmen kénnen,
Die Wonne der irdischen Liebe kam mir dieser verziickenden Seligkeit
gegeniiber jimmerlich vor.

»Der tanzende Gott! Der tanzende Gott!* rief ich immer wieder und
fiihlte, wie der Tanz mich nach oben befreite, wie er mich geheimnisvoll
hinzog in den letzten Lichtkreis der Seligen.
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Die Stimme Thales rifl mich zuriids. Nicht im mindesten ermiidet, blieb
ich stehen. So erfiillt von Seligkeit war ich, daf} ich vor Gliick weinte.

Thales niherte sich mir und zog mich zum Bachrand zuriick. Er hiel:
mich bei den Hinden und blieb eine Weile stumm. ,,Deine letzte Frage®,
mahnte er schlieflich mit seinem milden Licheln. ,,Man wartet dort oben
auf dich, und ganz anders vergeht hier die Zeit als da, wohin auch ich
leider noch einmal zuriickkehren muf.

Versonnen blickte ich auf das fliefende Wasser. Auf einmal stand die
Frage klar vor mir. ,Nicht begreifen kann ich jetzt®, begann ich erregt,
»dafl man vom Dasein des Hochsten wissen und dann iiberhaupt noch
irgend etwas tun kann, was nicht mit wilder Ungeduld zu ihm hinlenkt.
So ungeheuer ist dieses Wissen, dafl es einen Lebenden dort oben vor
Sehnsucht rastlos, dringend, unruhig, stiirmisch, begehrend machen miifite,
bis er hoffen darf, fiir diese Erlosung bereit zu sein.

Einer, der jetzt mit mir dort oben lebt, hat diesen Hunger, und er
tafite einen gewaltigen Gedanken. Er meinte, es sei unertraglich schmerz-
lich, so oft verkdrpert werden zu miissen, ehe man die letzte Reinheit,
die zu dieser Seligkeit fiihrt, erreicht. Heifl wiinschte er sich, schon in
einem einzigen Leben zum Hochsten zu gelangen.

Dunkle und unbekannte Michte sind es, die die Seele immer wieder
in den Bann des K&rpers zichen und zerstorerische oder schopferische
Leidenschaften bilden. Deswegen mufl sie die vielen Wandlungen machen,
bis sie rein wird oder zerfillt.

Glaubst du nicht, dafl es schon in einem einzigen Leben moglich sein
konnte, nur die schopferischen Leidenschaften in sich wirken zu lassen?
Glaubst du nicht, daf dieses einzige Leben dadurch heftiger, brennender,
kriftiger in seiner geistigen Sehnsucht wiirde, dal es reicher und unbe-
dingter wiirde, als wenn es auf immer wieder erneuerte Verkdrperungen
wartet, die ihm schlieflich die Erfiillung bringen?

Und das nun mochte ich dich fragen: Welches sind diese dunklen,
unbekannten Michte, die die Secle entweder verwirren und damit zer-
stOrerische Leidenschaften zeugen oder gestalten und damit schopferische
Leidenschaften entstehen lassen?*

Wihrend ich sprach, hatten wir beide unverwandt zum Hiigel hin-
geschaut. Kaum hatte ich meine Frage gestellt, geschah etwas Seltsames

Hoch iiber dem Gipfel der blihenden Hinge flammten im Azur vier
ineinander schwingende Kreise auf. Bebend funkelten sie im unberiihrten
Blau.

Wie gebannt starrten wir beide das geheimnisvolle Zeichen an.
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»Noch nie sah ich es®, rief Thales mit zitternder Stimme. ,,Vier goldene
Kreise. Wie herrlich gliihen sie im unendlichen Blau!*

Wie lange wir in diesen unerwarteten Anblick versunken blieben,
vermag ich nicht zu sagen. Er entriickte uns so, dafl wir alles um uns
vergaflen,

Ebenso plotzlich wie sie gekommen waren, erloschen die Kreise. Wir
Warteten noch eine Weile, aber sie kehrten nicht mehr zuriick. Nur eine
goldene, kaum sichtbare Ténung lag noch im Himmel.*

HEINRICH RINGLEB

DAS SPIEL

So wig ich wachsam dieses Wort: zu leicht.
Und dies zu schwer und dieses ohne Laut.
Der Abend blaut. Nacht, die im Laube streicht,

Daf} alle Wipfel blindlings aufgerauht,
Weckt mich zu mir —und miide schiebt der Finger
Das Werk beiseite, diese diinne Haut

Von Wirklichkeit, und driiben der Bezwinger,
Der grenzenlose, listig-stumme Tod,
Der Zug um Zug, mit Liufer klug und Springer

Mich armen Konig scheckigen Traums bedroht
Zum Untergang: schon ist es leer, so leer,
Mein weifles Volk der Rosse ist verloht,

Nur ich bin, hier, und driiben, schweigsam, er.
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