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man sich fragt nach den Gründen, warum dies und jenes Werk Dauer ge- 

winnen konnte, Würde und Bestand — wird man wieder und wieder auf 

den Raum des Ungesagten stoßen, des Heilig-Verschwiegenen, in dem dieses 

Werk lebt, aus dem es aufstand und dem es entgegengeht: es seien nun die 

frühchristlichen Mosaiken, die Verse Tersteegens oder ein hohes Werk der 

Musik. 

Unwillkürlich werden dem Suchenden zuletzt die Fragen nach der Ein- 

übung ins Schweigen dringlich werden. Er wird nun wohl nicht gleich 

nach dem Trappistenkloster oder der tibetanischen Einsiedelei trachten; er 

wird auch — ein Freund des Lebendigen, ein Vertrauter der Lebens- 

zusammenhänge — nicht so sehr aus sein auf Methode und Schweigekult. 

Er wird vielmehr zwischen der Welt der Worte rings den Wert der stillen 

Zeit neu erkennen, das heimliche Leben schlafloser Nächte lieben, den 

Glanz der blauen Stunde, die Schülerschaft der Lauschenden. Wie von 

Stollen zu Stollen im Bergwerk tastet er sich von Geheimnis zu Geheimnis 

und wenn er weit kommt, so kommt er bis zu der Erkenntnis des biblischen 

Predigers: „Alles, was da ist, das ist ferne und ist sehr tief; wer wills 

finden?“ 

Im Zusammenhang endlich gelten ihm beide gleich: der Fugenton und 

die Pause, das Reden und das Schweigen. Beide weisen auf das letzte Ja 

der Seele, das ein Ja ist zum Empfangen und zum Abschiednehmen, zum 

Vogel und zum Fisch, zum Rauber und zum Raub. Wer in Kraft solchen 

Einklangs zu leben wüßte, der wäre — dem dritten Mönch aus der Legende 
gleich — gehalten; und sein Mantel bliebe in den Wind gelehnt. 

GUSTAV.R-HOCKE 

PYTHAGORAS IN DER UNTERWELT 

Der Roman „Der tanzende Gott“, erster Teil einer Trilogie, erscheint 

demnächst in der Nymphenburger Verlagshandlung, München. Er spielt 

im großgriechischen Sybaris der Antike, an der Küste des ionischen Meeres. 

Es handelt sich um einen modernen Versuch, das Historische nur als phan- 

tasmagorische Kulisse wirken zu lassen, damit das Menschliche in Ereignis 

und Gestalt in dichterisch reinerer Form auftreten kann. Ähnliches unter- 

nahmen Giraudoux und Anouilh im zeitgenössischen Drama. Das Haupt- 

thema des Romans ist eine seelische Epidemie, die in der legendären Metro- 
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polis des Mittelmeeres in vorplatonischer Zeit ausbricht. Erleben, Verhalten, 

Versagen und Selbstbehauptung der Menschen darin sind ebenso Leitmotiv 

wie die Versuche, dem Verderben durch echte Geistigkeit, durch ein straffer 

gefügtes Bild des Menschen entgegenzutreten. 

Der nachfolgende Abschnitt schildert — als moderne Abwandlung eines 

antiken Motivs — den Besuch Pythagoras in der Unterwelt und den ersten 

Teil der Erfahrungen, die er dort macht. 

„Lange Wochen“, erzählte Pythagoras den dicht gedrängten, atemlos 

lauschenden Zuhörern, „wanderte ich in den Wäldern, die Hänge und Täler 

um den Pollinosberg bedecken. 

Unter mir wachte die Erde auf und über mir wurde der Himmel 

lichter und lichter. 

Das Wenige, das ich zum Leben brauchte, gaben mir die Bauern. Ich 

mußte sie nicht darum bitten. Mit einem stillen Wort gaben sie es mir. In 
ihren Augen lagen Erde und Himmel gebunden. 

Je tiefer ich in die Wälder der Hochebene drang, desto ruhiger wurde 

es in mir. Meine Gedanken waren ein Weizenfeld gewesen, in dem der 

tote Mohn stärker wucherte, als die Ahren wuchsen; allmählich zerfielen die 

vielen roten Punkte, und nur die gelben Ahren blieben. Zu stark kreisen in 

uns die Gedanken der andern. Wir wissen nicht mehr, was unsere eigene 

Seele ist. 

Auch mir blühte sie im Schatten der schweigenden Wälder erst langsam 

wieder auf. Ich suchte nichts. Ich wartete. Hätte ich gesucht, so hätte gleich 

den Weizen wieder die Meute der roten Punkte durchsetzt. 

Die Stille wurde mir heilig, und es kam der Tag, wo ich mich so weit 

im Dickicht verlor, daß ich keinen Menschen mehr sah. Hunger und Durst 

spürte ich nicht. Leise nur setzte ich den Fuß auf, um diesen süßen Hauch 

von Stille nicht zu zerreißen. Glücklicher atmete ich und tiefer. Rehe und 

Vögel flohen nicht mehr vor mir. So sehr eins war ich geworden mit Baum 
und Erde, mit Blatt und Himmel, mit Knospe und Wind, daß ich eines 

Tages gar nicht mehr dachte, wie wir es zu tun gewohnt sind. Wie der 

Mohn, so verschwanden nun auch die Ähren. In das sternenruhige Ahnen 

des Geistes zog sich die Seele hinauf. 

Anfangs dachte ich, es sei leicht und mühelos gewesen, die bebende Seele 

so in das Sein des Geistes hinaufzuziehen, aber ohne daß ich es wußte, ge- 
brauchte ich viel Kraft. Mühsamer nur schritt ich weiter, bis ich an eine 

Lichtung kam. Eine große Müdigkeit überfiel mich. Ich legte mich unter 
eine Eiche und schlief ein, bis ich zu erwachen träumte. 
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Ich stand auf, überquerte die Lichtung und stieg in eine schmale Schlucht 

hinab. Über Klippen floß ein Quell in eine Erdhöhle hinein. Es war eine 

runde grüne Höhle. Sie sah aus wie ein Tor. Nicht Neugierde trieb mich, 

sie zu betreten, ein Zwang war es, ein unmerklicher Zwang, dem ich, 

ohne wählen zu können, folgen mußte. Der Quell bohrte sich tief in die 

Höhle hinein. 

Es wurde dunkel um mich. Mit beiden Händen tastete ich mich weiter, 

aber die Wände verbreiterten sich. Ich fand sie nicht mehr, so daß bald 

nur noch das Rieseln des Quells meine Schritte leitete. 

Lange ging ich, und das Atmen wurde mir schwer, denn die Luft war 

feucht. Oft glitt mein Fuß über Körpern wie von Echsen und Schlangen 

aus, aber ich fürchtete mich nicht; der Zwang war stärker als jede Sorge. 

Mit einem Mal wurde es heller vor mir; noch versperrten mir Nebel- 

wände die Sicht, aber das fahle Leuchten wurde immer durchsichtiger. Nach 

einiger Zeit erkannte ich eine unabsehbar weite Wiese mit zahllosen Aspho- 

delesblüten. Aus dem Quell war ein Fluß geworden, der eine schroffe Wen- 

dung machte, so daß ich nicht weitergehen konnte. Unzählige durchsichtige 

Menschengestalten bewegten sich zwischen den Blüten. Ich schauderte und 

begriff sofort. Ich war in die Unterwelt, in das Tal der Toten geraten. 

Dem Erkennen folgte, als sei es ein Ruf gewesen, auf schwarzer Barke 

Charon. Stumm führte er mich über den Lethe. 

Als ich mich dem jenseitigen Ufer näherte, ward ich aber erstaunt ge- 

wahr, daß ich nicht vergaß; reiner und klarer leuchtete mir im Gegenteil 

alles Vergangene auf; auch nicht die Wehmut der scheidenden Toten über- 

kam mich. Charon selbst mußte gemerkt haben, daß ich nicht zur üblichen 

Tracht gehörte, denn er blickte mich oft erstaunt an. Er sagte aber nichts. 

Schon auf die Wiese der Toten steigend, umringten mich neugierig die 

fast schwebenden Gestalten. Sie fragten mich viel, aber ich verstand sie 
schwer, denn ihre Sprache war nur ein Lispeln. 

Da trat einer auf mich zu, der größer und leuchtender war als alle 

anderen. Er verjagte die Verschwebenden mit unwilligen Zeichen und 

winkte mir zu, ihm zu folgen. „Fürchte dich nicht!“ sagte er mit klarer 

Stimme. „Ich bin Thales aus Milet, der älteste Weise. Ich kenne dich und 

werde von Apollo geschickt, dich zu begleiten. Nur diejenigen, deren Geist 

rein blieb, weilen hier. Wir warten hier alle, bis wir oben auf der Erde 

wiedergeboren werden, um erneut die Möglichkeit zu erhalten, uns eine 

höhere Stufe der Reinheit zu schaffen. Nur wenige haben noch eine einzige 

Wiedergeburt nötig. Der meisten Seele ist noch trübe, sehr trübe. Sie werden 

den leidvollen Weg noch oft machen müssen. Sieh sie dir an!“ 
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Ich blickte um mich und erkannte nun deutlich, daß nicht jeder in der 
dichten Menge der Schwebenden gleich durchsichtig war. Vom schwärzlichen 
Grau bis zum gläsern Klaren fand ich verschiedene Tönungen; je aufmerk- 

_ Samer ich beobachtete, desto reicher und vielfältiger wurden die Stufen. 

„Erst wenn du lange hier bist, wirst du erkennen können, daß keiner 

dem andern gleicht“, sagte Thales. „Nie habe ich auf Erden geahnt, daß es 

zwischen Dunkel und Hell so viele Stufen gibt. Selbst wir, die wir doch 

auf Erden viel erkannt haben, erfassen erst hier die unendliche Leiter. Aber 

man lernt es schnell. Der, der alles Seiende bestimmt, gibt allen nämlich 

Gelegenheit, während der Pause in diesem Tal zu erkennen, wie bedeu- 

tungsvoll das Helle ist. Oben zurückgekehrt, bleibt uns etwas von dieser 

hier gewonnenen Erfahrung in Träumen und Ahnungen. Wenn wir alles 

Dunkle des Tuns mit dumpfem Gefühl meiden und alles Lichte sehnsüchtig 

erstreben, so war es hier angelegt.“ 

„Der Stoff, aus dem diese Gestalten gebildet sind, ist es, wie wir oben 

glauben, der zarte Wagen Psyche, der den Geist trägt?“, fragte ich glücklich 

und neugierig. 

„Auch ich war glücklich, hier wiederzufinden, daß das Bild, das wir uns 

Oben gemacht hatten, richtig war“, antwortete er. 

„Und sind alle so beschaffen?“ 

„Alle! Aber viele gibt es, die sich nicht nur durch die Stufen des Leuchtens 

unterscheiden. Vier Reiche birgt das endlose Tal: das Reich der leuchtenden 

Schatten, das Reich der falsch Erhellenden, das Reich der Lichtlosen und das 

Reich der Befreiten. Hier bist du im Reiche derer, die trotz vieler Schwan- 

kungen ein Gleichgewicht erreicht hatten. Es ist das Reich der leuchtenden 

Schatten. Gerechte, die manchmal irrten, Laue, die hin und wieder sich zur 

Größe hochrafften, Gleichmütige, die vielleicht einmal gütig die Hand aus- 

Streckten — jenes Mittelmaß der Vielen siehst du hier: Breite und Länge 
der Menschheit machen sie aus. Diejenigen sind es, die zwischen Dunkel 

und Licht grau blieben. Willst du einen hören?“ 

Er wartete meine Antwort nicht ab und faßte einen der unruhig Ver- 

schwebenden mit der Hand. 

„Wer warst du und was tatest du?“ fragte Thales. „Kraft meines 
Leuchtens gebe ich dir kurz die Erinnerung wieder.“ 

„Richter war ich in Ephesus“, antwortete der Schatten schnell und 
blickte geblendet auf den leuchtenden Thales. „Mein Leben war redlich. 
Meine sterbliche Hülle wurde mit großen Ehren bestattet. Nach dem Gesetz 
sprach ich Recht. Ich war ein guter Gatte und ein liebevoller Vater. Selten 
log ich, und dann nur, wenn ich durch äußere Umstände dazu gezwungen 

wurde. Oft erschien mir das Recht grausam, aber ich nahm es hin, denn 
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alles was geschrieben ist, ist heilig, und ich rechnete es mir hoch an, die 

Gesetze der Obrigkeit zu ehren. Der König belohnte meine Treue und Zu- 

verlässigkeit. Ich wurde reich, besaß ein großes Haus und viel Gesinde. 

Fünfzig Jahre lang tat ich täglich aufs Pünktlichste meine Pflicht. Keinen 

gab es, der die Gesetze hersagen konnte wie ich. Ich galt als streng, und 

man fürchtete mich.“ 

„Und sonst geschah nichts in deinem Leben?“ fragte Thales. „Irgend 

etwas? Etwas Winziges, das aus dieser Ebene deiner Zeit hinausführt?“ 

„Doch!“ antwortete der Schatten rasch. „Einmal wurde während einer 

Dürre ein Bettler zu mir gezerrt. Er hatte Brot gestohlen. Ich empfand Mit- 

leid für ihn und ließ ihn laufen. Meine Amtsgenossen zeigten mich beim 

König an. Er machte mir heftige Vorwürfe. Ich wagte zu sagen, daß man 

die Gesetze in Notzeiten milder anwenden müsse. Da schalt er mich zornig 

aus. Ich nahm mir vor, das Geschriebene nie mehr anzutasten. Ich weiß 

noch genau, was ich dachte, ‚Was würde wohl geschehen?‘ ging es mir 

damals durch den Kopf, als ich betrübt nach Hause ging, ‚wenn man die 

Grammatik dem sprachlichen Unvermögen der Stotterer anpassen würde?‘ 

Ich war sehr zufrieden über diesen Gedanken. Er beruhigte mich, und 

fortan hatte mein König nie mehr zu klagen.“ 

„Du weißt doch, woher das schwache Leuchten in deinem Schatten 

kommt?“ sagte Thales. 

„Täglich fühle ich es in mir! Es sind die aufleuchtenden Augen des 

Bettlers, als ich ihm die Freiheit schenkte.“ 

„Vergiß es später nie!“ rief Thales und ließ ihn los. 

Er entschwebte und flüsterte noch mit einem glücklichen Lächeln: „Ich 

nehm es mit das Leuchten . . .“ 

„Und das war ein ganzes Leben?“ fragte ich. 

„Ein ganzes Leben“, antwortete Thales. 

„Willst du noch einen anderen hören?“ fragte er. 

Ich nickte stumm und beklommen. Mit einer schnellen Handbewegung 

erhaschte er einen anderen Schatten. 

„Wer warst du und was tatest du? Kraft meines Leuchtens gebe ich dir 
kurz die Erinnerung wieder“, sagte wieder Thales. 

„In Theben wurde ich geboren und Bogenschnitzer war ich“, sprudelte 

es zischend aus dem Schatten hervor. „An zwei Kriegen nahm ich teil. 

Meine Frau schenkte vier Söhnen das Leben. Unzählige Bögen schnitzte 

ich. Sie waren berühmt; Fürsten nannten meinen Namen, wenn sie die 

kunstvollen Waffen prüften. Der Ruhm bürdete mir viel Arbeit auf; ich 

schnitzte unaufhörlich, und mein Rücken krümmte sich. Vom Leben sah ich 

in meiner dunklen Werkstatt wenig, aber ich war glücklich, denn ich wußte, 
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daß ich berühmt war, und daß mein Name sogar einmal auf der Agora 

von Athen genannt worden war, dort, wo man an einem Tage mehr ruhm- 

reiche Feldherrn, Philosophen und Dichter treffen kann als in Theben 
Ziegenhirten, Feigenverkäufer und Käsehändler. Die Arbeit wurde mein 

ganzes Glück; bald wünschte ich, die Werkstatt nicht mehr zu verlassen. 

Worte des Lobes in meinem Halbdunkel waren mir wie Sonne, Mond und 

Sterne. Ich hatte einen eigenen Himmel in der verrußten Stube. Mein Weib 

betrog mich. Ich wußte es, aber ich ließ sie gewähren. Ich war sanftmütig 

und wollte durch ein Aufsehen meine blendende Laufbahn nicht stören. 

Mit zunehmendem Alter wurden meine Augen schwächer. Schließlich er- 

blindete ich und konnte nicht mehr arbeiten. Das Leben wurde mir öde 

und stumpf. Ich starb bald vor Gram. Mein Weib vergrub meine sterb- 

liche Hülle wie die Leiche eines Hundes. Sie verkaufte das Anwesen, ließ 

ihre Söhne im Stich und floh mit ihrem Buhlen. Mein Ruhm aber wird nie 

erlöschen.“ 

„Und sonst ereignete sich nichts?“ fragte Thales. „Siehst du in deiner 

Erinnerung nur die dunkle Werkstatt mit dem kleinen Fenster, deinen ge- 

beugten Rücken und deine emsigen Hände?“ 
„Eins sehe ich noch!“ antwortete der Schatten ohne zu zögern. „Als meine 

Augen so schlecht wurden, empfahl mir ein Arzt, die Arbeit für eine Weile 

einzustellen und eine Reise zu unternehmen. Ich begab mich nach Athen. 

Die Agora lockte mich. Etwas verwirrt stand ich unter den vielen glanz- 

vollen Fremden. Einige hielt ich an und fragte sie, ob sie meinen Namen 

kennten. Sie zuckten mit den Achseln und lachten mich erstaunt aus. Klein- 

laut und betrübt stieg ich auf die Akropolis hinauf und geblendet schloß 

ich vor der Fülle der Schönheit die Augen. Obwohl man mir sagte, größere 

und prunkvollere Tempel würden bald entstehen, erschien mir schon das, 

was ich sah, so erhaben, daß ich mich plötzlich meiner kleinen Schnitzereien 

schämte, die nicht wie das Schöne hier dem Preise der Götter dienten, 

sondern nur meiner eigenen Eitelkeit. Lange blieb ich dort oben und tastete 

mit zitternden Händen den kunstvoll geformten Marmor. Dann ging ich 

wieder fort. Je mehr ich mich wieder meiner Werkstatt in Theben näherte, 

desto stärker wurde der Bann, der von meinen zurückgelassenen Hölzern 

und Werkzeugen ausging. Ich arbeitete wieder und vergaß,“ 

„Du weißt aber jetzt, warum das milchige Leuchten deinen Schatten 

verklärt?“ fragte Thales, und ein gütiges Lächeln verklärte sein Antlitz. 

„Wie ein weißes Lied leuchtet die Schönheit des Tempels in mir auf.“ 

„Trag es mit hinüber!“ rief Thales und ließ ihn los. 

„Es soll in mir klingen! Immer, immer!“ jubelte der Entschwebende mit 

leiser, glockenhaft klingender Stimme. 
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„Auch das war ein ganzes Leben?“ fragte ich. 

„Ein ganzes Leben“, wiederholte Thales gleichmütig. „Viele, viele Monde 

brauchten wir“, fuhr er fort, „um die Wiese mit den Asphodelesblüten zu 

überqueren und wie durch eine Gasse durch die endlose Schar zu schreiten. 

Doch an einen anderen Ort führe ich dich jetzt. Ahnlich wie die Beiden 

sind sie hier alle! Könige findest du und die kleinen Trommelschlager, 

die ihr Leben damit verbrachten, ihren Wachen zur Ablösung rhythmische 

Wirbel zu schlagen; Gelehrte und Köhler, Wäscherinnen und Goldschmiede, 

Philosophen und Barbiere, Baumeister, Priester, Fiirsten, Sklaven, Haus- 

hiiterinnen und Arzte — ihr Leben war gerecht und inhaltlos bis auf ein, 

zwei kleine Begebenheiten, die sie von der Grenze zwischen dem Dunkeln 

und dem Lichten, auf der sie ihre Zeit verbrachten, einmal auf die Licht- 

seite zog. Ein König verschonte einmal Gefangene, eine Mutter nahm ein- 

mal ein verlassenes Kind auf, ein Arzt schenkte dem Weibe eines sterben- 

den Sklaven Geld, ein Priester betete einmal inbriinstiger als sonst — so 

trugen sie in dem zarten Wagen Psyche das Glimmen mit sich, und sie 

werden es in ihr neues Erdenleben tragen; sie werden daran wachsen, 

ihre Seele wird reicher werden, bis sie in das nächste Reich gelangen, in 

das Reich der Befreiten. Doch vorher führe ich dich an zwei andere Orte, 

ins Reich der falsch Erhellenden und ins Reich der Lichtlosen.“ 

Wir wanderten, immer umringt von den Schwebenden, lange weiter. 

Endlos kam mir die Reise vor, aber ich verspiirte keine Miidigkeit. Lichter 

schien alles als auf der Erde und beschwingter. Es war, als werde man 

vom Duft der vielen, vielen Asphodelesbliiten getragen. 

An einer Stelle stockten wir, denn wir mußten einen Bach überqueren. 

Winzige blaue Fische stoben vor unseren Füßen auseinander. Sanft führte 

der Weg nun bergab in eine griine Talmulde. Auch hier sah ich viele 

Schatten, wenn auch weniger als vorher. Sie schwebten höher als dis 

vorigen, aber sie leuchteten nicht. Erstaunt bemerkte ich, daß sich um ihre 

Umrisse ein farbiges bebendes Band schlang; es war indes nicht einfarbig. 

Deutlich erkannte ich alle sieben Farben und alle Zwischentöne vom 

dunkelsten Blau bis zum hellsten Rot. 

„Hinter dem Bach begann das Reich der falsch Erhellenden“, flüsterte 

mir Thales zu, da uns auch hier die farbigen Schatten neugierig um- 

drängten. „Alle die findest du hier, welche eine gute Absicht hatten, aber 

Falsches erkannten. Sie alle haben in ihrem Leben das Glühen der Psyche 

in sich gefühlt, sie wurden unruhig und begeistert und strebten danach, 

die geistig Blinden dort oben zu erhellen. Aber sie haben alle falsche 
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Mittel gewählt, alle Falsches gelehrt. Sie haben auf das Geheimnis ge- 

wiesen, sie haben es auch in seinem Wesen richtig erkannt. Deswegen 

stehen sie auch höher, die Farbigen als die nur Leuchtenden. Aber sie 

haben nicht die tiefste und letzte Weisheit gehabt, um das Geheimnis in 

seiner ganzen Fülle in richtigen Bildern vor sich selbst zu sehen, um es 

richtig zu zeigen. Ihr Wert ist der Helligkeit ihrer Farbe nach gestuft; die 

hellsten sind die Höchsten. Auch sie müssen neu verkörpert werden, bis sie 

dann in das Reich der Befreiten kommen. Hier findest du vom kleinsten, 

aber aufrichtigen Winkelphantasten bis zum berühmtesten Philosophen 

die Verzückten ohne Weisheit!“ 

„Ob ich darunter einen der größten Griechenlands finde?“ fragte ich 

leise. 

„Viele wirst du entdecken können. Suchen wir etwas. Achte auf die 

hellrote Umrißlinie! Dort! Gib acht! Siehst du jenen dort! Komm, eilen 

wir! Er ist sehr scheu.“ 

Thales riß mich mit sich fort. Er faßte den Schatten und zwang ihn 

zum Stehen. Das hellrot umrandete Antlitz kam mir vertraut vor. Ich 

dachte unruhig nach und konnte mich nicht erinnern. Verlegen senkte ich die 

Augen, denn das würdevolle, strahlende Antlitz schaute mich prüfend an. 

„Du kennst mich nur aus Steinbildern, seltener und undurchsichtiger 

Besucher“, sagte der Schatten mit wohllautender Stimme. „Ich bin Homer!“ 

„Homer?“ rief ich erschrocken. „Du Edler und Großer! Gepriesen sei 

die Stunde, wo ich dir gegenübertreten darf! Du unser geistiger Vater, 

Schöpfer unserer Sprache, unser unsterbliches Vorbild, du hier?“ 

„Uns wurde die Erinnerung gelassen“, antwortete mit einer schlichten 

Handbewegung der Schatten. „Eine größere Qual als die, einen schweren 

Irrtum erkennen zu müssen, wenn es zu spät ist, wenn man nicht mehr 

lebt und weiß, daß sich dieser Irrtum durch die Jahrtausende fortpflanzen 

wird, kann sich kein Lebender vorstellen. Würde ich von Schlangen um- 

wunden an einem Baume hängen, so wäre das, verglichen mit diesem 

Schmerz, so wie die erste Stunde der Ruhe, die Odysseus nach dem Straf- 

gericht in seinem Hause gefunden hat. Ja, ich bin hier! Und mit Recht! 

Nicht allein bin ich hier. Warte!“ 

Er streckte die Hand aus, ergriff einen Schatten und zog ihn vor 

uns hin. 

„Hier ist Hesiod, den ich liebe wie einen Bruder. Auch er wartet nun 

mit mir schmerzlich auf das Neue. Denn uns, die wir um das Höchste 

gewußt haben, es aber falsch darstellten, uns bürdet man ein größeres Leid 

auf, als denen dort drüben im Reiche der leuchtenden Schatten, die das 
Höchste nur geahnt haben.“ 
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„Er versteht dich nicht“, griff Thales ein. „Du mußt ihm erklären, 

“warum gerade du und Hesiod hier seid. Siehst du denn nicht, wie fassungs- 

los er dich anblickt?“ 

»Hesiod und ich“, antwortete der König der Dichter, und seine Stimme 

glich flüssigem Gold, „sind hier, weil wir, anstatt des Höchsten, Götter 

und diese Götter auch noch unwiirdig darstellten. Wir begriffen nicht, daß 

die Götter für sich genommen nicht göttlich sind. Sie alle sind nur Ab- 

bilder des höchsten Gottes, die wir uns machten, um ihn mit unserem 

menschlichen Verstande verstehen zu können. Es sind Bilder. des höchsten 

Gottes, aber Gott selbst sind sie nicht. Unser Irrtum war noch schwerer! 

Wir ließen uns vom dichterischen Zauber, der uns in seinem Bann hielt, 

von der schönen Wirksamkeit der Worte hinreißen und legten sogar den 

Göttern noch allerlei menschliche Eigenschaften bei; wir ließen sie zänkisch 

und rachsüchtig sein, eitel, kleinlich, lasterhaft und verlogen. Diebstahl, 

Ehebruch und Frondienste haben wir ihnen angedichtet. Aber nicht nur 

das! Sie verschlingen ihre eigenen Kinder, entmannen ihre Väter, fesseln 

ihre Mütter und betrügen sich, heiter mit dem Bösen spielend. Gerecht aber 

sind sie zuweilen aus olympischer Kurzweil. Vielleicht machten wir das 

aus ihnen, was viele zu sein wünschen: gesteigerte Menschen, die sich 

unsichtbar machen, die Blitze schleudern und fliegen können, ja alltägliche, 

wenn auch bunte, erregende Übermenschen machten wir aus ihnen. Oh, 

“wenn ich an das Grauen in Troja denke, wegen der verletzten Eitelkeit 

dieser himmlischen Schloßherrn! Ich schame mich heute noch! Keinen Vers 

mehr davon will ich hören! Nur Odysseus ist mir lieb! Ich habe es nie 

ausgesprochen, aber ich weiß es: er war so klug, daß er um die Frag- 

würdigkeit meiner Götter gewußt hat. Wie nachlässig er opfert! Das tröstet 

mich oft. Oh, er hat viel Zukunft in sich, Odysseus! Er ist der rechte 

Mensch! Und wie schön sind doch diese Verse, wie schön, wie himmlisch 

schön, Hätte ich doch diesen unseligen Irrtum nicht begangen! Er, der 

Höchste, gab sie mir doch ein, diese Klänge und Rhythmen. Und ich er- 

kannte ihn nicht.“ 

Homer verhüllte sein Haupt, aber es schien mir, als leuchte der hell- 

rote Kranz kräftiger als je durch seinen Arm hindurch. 

„Hesiod! Sag du ihm, wer er ist, der höchste Gott“, griff Thales ein. 

„Denn auch das ahnt er ja nur, der Besucher von oben, er ahnt es als einer 

der wenigen dort oben, die sich alle noch im Finstern bewegen und die 

verfälschte Bilder für das Letzte halten.“ 

„Das Wesenhafte in Gott“, antwortete Hesiod in seiner schweren, 

getragenen Sprache, „ist der unteilbare Geist, das Unveränderliche, Ewige, 
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das erste und das letzte Sein. Das Große Eine ist er und sein Zeichen ist 
das Feuer. 

Außerhalb der Natur ist er und in der Natur wirkt er. In seiner 

Wirkung erscheint er uns daher als Zweiheit. Einmal ist er unteilbare 
Einheit, dann teilbare Zweiheit: das zeugerisch Männliche und das empfan- 
gend Weibliche. 

Der Höchste aber ist mehr als Einheit und Zweiheit. In sein Sein 
gehört auch die gesamte Menschenwelt. 

So umfaßt der Höchste die Dreiheit: geistiger Urgrund, Natur-Welt 
und Menschenwelt. 

Fassen wir jedoch diese Dreiheit, die doch eine Einheit ist, durch die 

Kraft des gläubigen Willens, der alles vereint, zusammen, so erhalten wir 

das höchste Eine, das letzte unaussprechbare Geheimnis des höchsten Gottes, 

den Weltenkreis. Das ist die heilige Vierheit. 

Begreifst du nun, wie entsetzlich mein Irrtum war und warum ich 

jetzt leide? Wie rauh waren meine Götterbilder. Verzweifelt habe ich oft 

darüber nachgedacht, wie ich diesen Irrtum begehen konnte. Blicken wir 

nämlich nur mit unseren Sinnen auf Gott, so erscheint er uns aufgespalten 

in viele bunte Götterbilder, die alle menschliche Züge haben. Schauen wir 

mit unserer Seele auf Gott, so erscheint er uns doppelt, als Geist und 

Natur. Betrachten wir ihn geistig, so erkennen wir ihn als Geist, Seele 

und Körper. Aber er ist doch eins, über alle Trennungen hinaus eins. Und 

nur wenn wir alles wieder vereinen, haben wir Ihn, den geteilt Erscheinen- 

den und unteilbar Seienden. 

Nun wirst du fragen, was mit dem Menschen ıst. Du weißt schon 

etwas. Er ist Geist, Seele und Körper. In seinem Geist ist etwas vom gött- 

lichen Wesen enthalten. Vergiß das nie! Das macht Größe, Würde und 

Schicksal des Menschen aus. Sein Körper aber ist Erde, Natur, Zerfallen-. 

des, Vergängliches, Staub. 

Die Seele aber, das ist der feine Wagen, der diesen Geist trägt. Das 

fast unkörperlich Schwebende unserer Schatten, das ist unsere Seele und 

sie besteht aus jenem unwägbaren Stoff, aus jenem Äther, der den ganzen 

Weltenraum erfüllt; ein Teil der Psyche, die den Kosmos durchflutet. 

Auch im Menschen ist diese Seele und nun, merke auf, der Geist im: 

Menschen ist es, der ihn sich zu einem Körperhaften formt. Daher die 

Gestalt unseres Schattens, die den vergänglichen Körper überlebt. Was aber- 

dort drüben im anderen Reiche leuchtet und hier farbig erscheint, das ist 

der Geist, je nach der Stärke, mit der er die Seele bereits zu sich hingezogen 
hat. Ist einmal durch die rechte Weisheit dieser zarte psychische Wagen, 

unser jetziger Schatten also, genügend vergeistigt, so steigt er in die Sphäre: 

413



des Höchsten auf, wo unser Geist ewig in seinem Glanze ruhen darf. Wird 

aber die Seele durch falsches Leben immer mehr verunreinigt, so sinkt sie 

in den Stoff hinab; der geistige Funke erlischt und sie verfällt schließlich 

mit dem Körper zu Staub. 

Wie die Welt zwischen Natur und Gott schwankt, so schwankt die 

Seele immer zwischen Geist und Körper. Haben wir in uns die Harmonie 

des Unteilbar-Einen erreicht, dann sind wir wie dieser da fast befreit. 

Hüte dich vor dem Irrtum! Verurteile aber mein Werk nicht ganz! 

Es atmet kräftig das Ewige! Weise auf sein Irren, aber lobe seine dichte- 
rische Ursprünglichkeit!“ 

Auch Hesiod verhüllte sein Haupt und legte einen Arm um die Schulter 

Homers. Sie gingen langsam fort, und ich bemerkte, daß viele Schatten 

vor dem gewiß gottähnlichen Paar scheu zur Seite wichen. 

Bewundernd blickte ihnen Thales nach. „Schwer ist es“, flüsterte er, 

„nach ihnen zu sprechen, denn in Homers Wort klingt die Schönheit so 

rein und in Hesiods Wort leuchtet die Wahrheit so klar auf, daß die dort 

droben nur noch ähnliches erreichen werden, niemals aber etwas, was sie 

übertreffen könnte.“ 
„Das Vollkommene wäre doch dann erreicht“, wagte ich zu sagen, 

„wenn einmal einer ein Werk schüfe, in dem Schönheit und Wahrheit so 

miteinander verschmolzen sind, daß — — —“ 

„Ein solches Buch wird es geben“, unterbrach mich Thales. „Wie wir 

Befreiten um das Vergangene wissen, so ahnen wir auch alles Zukünftige; 

es zeigt sich uns, wenn auch in undeutlichen Bildern, denn genaues Wissen 

um alles Kommende hat nur der Höchste. Ein solches Buch wird es geben, 

sage ich dir, und die Menschheit wird dann einen anderen Weg gehen, 
denn wie jeder einzelne Mensch, so wandert auch die Menschheit durch 

‚verschiedene Verwandlungen. Wir stehen in der drittletzten. Nach dem 

großen Buch beginnt die vorletzte. Es wird eine schreckliche und selige 

Zeit sein, die vorletzte; auch die letzte wird schwer sein. An ihrem Ende 

aber steht der Sieg. Mehr darfst du mich nicht fragen, denn mehr könnte 

ich dir nicht antworten. 

Wir müssen weiter jetzt! Dort ist der Weg! Die Mulde hinab. 

Sieh dir noch die Schatten an. Dort drüben ein thrakischer Sektierer. 

Er schaute die Welt an, aber nur Zerrbilder boten sich seinem wirren 

Geiste dar. Er war hochmütig und lehnte es ab, die Lehren der vielen 

Weisen vor ihm zu erforschen. Eine willkürliche dürre Welt baute er sich 

auf, obwohl er um den Höchsten wußte. Sieh, wie dunkelblau sein Kranz 

ist. Dort etwas hinter ihm ein Philosoph aus dem Nilland! Aus der 

Erforschung des Ewigen machte er eine kalt rechnende Wissenschaft und 
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glaubte töricht, er könne es mit irdischen Maßen und Gewichten einfangen, 

wie man Fische in feste Netze zieht. Die lebendige Welt verlor er, und 

war er auch sehr klug in seinem Fach, so war er in der Welt töricht wie 

ein Bauernjunge. Viele solcher gibt es; Eigensinn und Hochmut sind ihre 

größten Laster. Sie überschätzen sich selbst; ihr Ich würgt sie, und sie 

ahnen es nicht. Dann kommen die falschen Urteile, die unendliche Kette 

der falschen Urteile. Sie zweifeln leicht, wenn es um Dinge ihres Faches 

geht, doch leichtgläubig sind sie im Leben wie Kinder.“ 

„Wie unerbittlich hier alles ist“, rief ich mit einem tiefen Mitleid für 

die Unvollkommenen aus. 

„Unerbittlich, aber nicht hart“, antwortete Thales milde, „denn was. 

du hier spürst, ist nicht menschliches, sondern göttliches Gesetz. Ist es nicht 

trostreich zu wissen, daß sie alle hier ihren Irrtum erkennen können, um 

ihn dann im neuen Leben zu vermeiden?“ 

Ich gab ihm keine Antwort, denn ich fühlte, wie die Tränen mir in 

die Augen stiegen. Wir schritten jetzt schneller bergab, denn die Mulde 

senkte sich steiler, und ich mußte, was der Schatten nicht zu tun brauchte, 

oft fest mit den Absätzen auftreten, um nicht abzugleiten. 

„Noch einen Letzten aus diesem Reich sieh dir rasch an!“ rief Thales. 

„Der dort ist es, der einsam am Hange emporsteigt. Es ist ein Geheimnis 

um ihn, denn man weiß nicht seinen Namen, Er selbst hat ihn vergessen, 

und doch ist er ein Großer. Als Erster erfand er die schöne Bauweise 

unserer Tempel. Er baute den ersten in unserem Stil, und wann und wo 

weiß auch keiner. Wieviel vom Höchsten mußte er in sich haben, um 

diese schöne Harmonie zu erfinden, denn das heimliche Gesetz, das die 

vollkommene Ausgewogenheit unserer Tempel schafft, ist ja die Dreiheit, 

von der Hesiod dir erzählte. Basis, Säule und Fries bilden sie. Darüber 

schwebt — und das ist der unvergeßliche Hauch, der um den Stein liegt — 
unsichtbar, die göttliche Einheit, die der Glaube schafft, so daß also auch 
hier vollkommen die heilige Vier sich fügt. Vielleicht blieb er, der dort 
geht, so namenlos, weil so viel vom Höchsten im vollkommenen Bau lag, 

den er zuerst erschaute.“ 

„Warum wartet auch er denn hier?“ fragte ich erstaunt. „Warum: 

wandelt er nicht unter euch, unter den Befreiten?“ 

„Auch er ließ es zu“, antwortete Thales, „daß viele falsche Bilder in. 

den Tempeln aufgestellt wurden, bis schließlich jede Stadt ihren eigenen. 
Gott hatte. Viele aber kamen und bewunderten den Tempel, anstatt zum. 

lebendigen Gott zu beten. Aber siehst du nicht, wie hell seine Umrisse- 

strahlen?“ 

415



Er wartete meine Antwort nicht ab, sondern warnte mich mit einem 

lauten Schrei. Ich hatte wie gebannt auf den Einsamen geschaut, so daf 

ich nicht mehr auf den Weg geachtet hatte. Fast wäre ich in einen Abgrund 

gestürzt. Ich taumelte und blieb erbleichend stehen. 

„Wir sind vor dem Reich der Lichtlosen angelangt“, sagte Thales, und 

ich bemerkte, daß der Streifen seines Leuchtens so stark war, als sei ein 

glitzernder Komet in ihm erstarrt. 

Schaudernd blickte ich in den Abgrund hinab. Was ich in seiner Tiefe 

sah, war nichts als eine endlose, brodelnde Sumpffläche. Unzählige Blasen 

stiegen aus dem schwarzgrünen Schlamm, und es bildeten sich dann träge 

ausschwingende Kreise. So weit mein Auge reichte, sah ich nur diese 

stumpfe, schwarzgrüne Fläche; keine Pflanze, keine Lebewesen bemerkte 

ich. Der Hang des vor mir steil abfallenden Abgrundes war mit trockenem, 

hier schwarzgrauem Schlamm bedeckt, der vielfach klaffende Risse zeigte. 

Da fiel mir auf, daß die grüne Farbe im schwarzen Sumpf etwas Schim- 

merndes hatte, wie man es in den Pupillen von Menschenaugen findet, 

wenn das Licht auf sie fällt; etwas Erregtes, Selbständiges bebte in dem 

dicken schwarzen Leib des Sumpfes. Suchend glitt mein Blick wieder über 

die Wand des Abgrundes; ich bemerkte, daß die Fläche langsam, kaum 

wahrnehmbar, träge nach dem endlosen Horizont gegenüber dem Abgrund 

hinabfloß. 

„Ich sehe keine Schatten“, sagte ich furchtsam. „Wo sind sie?“ 

„Warte! Du wirst sie schon bemerken“, antwortete Thales. „Folge 

mir nur!“ 

Er schritt voran, und wir gingen am Rande des Abgrundes weiter. 

Der Anblick des öden Sumpfes machte mich traurig, verzweifelt. Es war 

unheimlich still. Ich hatte Lust zu schreien, in diese Einöde hineinzubrüllen, 

auf die ein farbloser, tiefhängender und gestaltloser Wolkenhimmel starrte. 

Es war kalt und feucht. 

Hier spürte ich den Tod zum ersten Male, das Nichts, das Auslöschen, 

das Vergehen, und so ungeheuer war dieses Nichts, daß mir war, als müsse 

ich ersticken. Schwarz, leer, nächtig legte sich das Fahle giftig um mich 

wie eine ebenso schwarzgrüne Schlange. Der Atem stockte mir. Ich rang 

nach Luft. Kein Lebender konnte dieses Nichts, diese ruchlose Schwärze 

‚ertragen, ich spürte es genau. Die Haut wurde zu Pulver, die Zunge trock- 

nete aus und riß ein, die Augen verdorrten und schrumpften zusammen. 

Mit jedem mühsamen Schritt wurde es schwärzer und schwärzer in meiner 

Seele. Der grausige Tod, das Ende des Endes, das entsetzliche Niemand, 
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Nirgendwo, die schleichende, brodelnde quirlende Nacht: das Nichts, die 

augenlose Tiefe des stummen Nichts. 

Auf einmal erschrak ich. Ich fuhr unter einem furchtbaren Schmerz 

zusammen, denn ich ahnte, daß in diesem Nichts doch ein wehes, stumpfes 

und dumpfes Wissen um dieses Nichts sein mußte, so wie in der Schwarze 

des Sumpfes das grüne Schimmern matt und kraftlos zuckte. Das war 

das Grausigste, das ich je erlebte und mein Blut erstarrte. Genau so mußte 

es in diesem Reiche des Todes sein. Tot war man, in das schwarze 

unerträglich stumme Nichts der brodelnden Nacht versenkt, aber gequält 

wie von einem grausam unerträglichen Biß wußte man um dieses Ver- 

lorene, um dieses würgende, kalte, gleichgültige Nichts. 

Mühsam versuchte ich, einen Schritt weiterzugehen. Ich konnte nicht 

mehr. Mit aller Kraft schrie ich, aber nur ein gurgelnder Laut kam aus 

meinem Munde. 

Thales wandte sich um. Er sagte nichts. Nur sein Leuchten sah ich. 

Es war so herrlich, so sprühend von Gold und winzigen blütenweißen 

Strahlen, daß sofort meine Kraft zurückkehrte. Ich sprang an seine Seite 

und ging weiter, ließ aber jetzt seinen Kranz nicht mehr aus meinen 

Augen. Nichts mehr hätte mich zwingen können, in den Sumpf des Nichts 

hinabzublicken. 

„Nimm jetzt deine ganze Kraft zusammen!“ befahl Thales. „Dort 

drüben sind sie auf dem Felsen, der so weit in den Abgrund hineinragt.“ 

Vorsichtig wandte ich meine Augen in die mir gewiesene Richtung und 

sah eine dicht zusammengedrängte, endlose Menge von schwarzen Schatten 

aus einem riesigen Tor auf den Felsen schreiten. Nichts war an ihnen zu 

erkennen, keine Gestalt, keine Arme, kein Gesicht. Sie gingen blind auf den 

Felsen zu und stürzten, kaum hatten sie seinen Rand erreicht, bewegungs- 

los und starr in den Sumpf. Gleichförmig, unaufhörlich stürzten sie; ein 

schwarzer, untergründiger Wasserfall in ewiger Nacht. Ganz geordnet 

gingen sie, keiner drängte den andern, keiner wehrte sich. Ergeben, mächtig 

gepackt von einer zwingenden Gewalt, überschritten sie den Rand, stürzten 

stumm wie Steine, und der Sumpf schwappte gleichmütig über .ihnen 

zusammen. 

Lange konnte ich den Anblick nicht ertragen. Ich spürte, wie mein 

Herz stockte. Ich konnte nicht schreien und nicht weinen. Auch das 
Leuchten von Thales konnte mir jetzt keine Kraft mehr geben. Die Sinne 

schwanden mir. Thales hatte meine Schwäche bemerkt. „Denke an den 
Einen, Unteilbaren, Höchsten, an das Licht des einzigen Gottes! Denke 
mit deiner letzten Kraft an ihn! Ich beschwöre dich! Möge er dir helfen! 
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Ich flehe dich an! Denke an ihn! Denke an ihn!“ rief er außer sich vor 

Erregung. 

Wie er mir sagte, tat ich. Ich schloß die Augen und band die Dreiheit 

zu einem leuchtenden Kreis zusammen, der über Erde, Meere und Himmel 

strahlte. Wie mit einem Schlage wich die gefahrliche Erstarrung von mir. 

Die himmlische Kraft belebte mich und wieder hob ich fragend den Kopf. 

„Wir können nicht lange hier bleiben“, sagte Thales noch immer 

besorgt und trat mit mir in die Nahe der schwarzen Schar. ,,Der Sterb- 

liche wird trotz seines Grauens zu sehr yon diesem geheimnisvollen Nichts 

angezogen. Du muft zurückkehren, denn umsonst hat man dich nicht 

hierher geschickt. Fasse dich also! Wir sind in schrecklicher Gefahr. Diese 

schwarze Stille ist wie ein mörderischer Sturm. Schließe die Augen und 

höre nur auf mich. Laß dir kein Wort entgehen! Sei unbesorgt! Während 

ich spreche, werde ich schon aufpassen. 

Die Schatten, die du hier siehst, sind die verdunkelten Seelen derer, 

die ungerecht, verbrecherisch und verräterisch waren, die Seelen aller der 

Abgeschiedenen, die nie darum Sorge getragen haben, sich zur Klarheit 

des Geistes zu erheben, diejenigen, deren Seelen von den zerstörerischen 

Leidenschaften im Laufe ihres Lebens wieder ganz zu Stoff wurden. Viele, 

viele sind es, wie.du sahst. Unaufhörlich ergießt sich der stumme Strom 
in die Schwarze des Sumpfes. 

Sobald sie mit der brodelnden Fläche in Berührung kommen, lösen sie 

sich auf, aber es bleibt ein winziger, mit den Augen nicht mehr wahr- 

nehmbarer Rest von ihnen übrig; es ist der hauchfeine Rest von halb- 

bewußter Weltseele, dies grüne Schillern im Schlamm, den Gott ihnen 

läßt, damit sie, wenn auch nur dumpf, um ihren verlorenen schrecklichen 

Zustand wissen, und damit das Unrecht, das sie taten, durch dieses schreck- 

liche Wissen ausgeglichen wird. Gott aber ist nicht nur gerecht, er ist auch 

gütig, denn auch diese, zu einem winzigen Punkt zusammengefallene 

Psyche kehrt zu neuem Leben zurück, wenn auch vorerst nicht zu mensch- 

lichem Leben. Wie in abgestandenem Wasser, wie du weißt, nach einiger 

Zeit plötzlich Lebewesen entstehen, und keiner weiß, wie sie dorthin 

gekommen sind, so ist es mit ihnen in diesem Sumpf, dem Sumpf, der 

alles Anfängliche und einfachste Leben in sich trägt. 

Er fließt träge von hier fort, trägt die Seelenpunkte mit sich und 

mündet an tausend Stellen der Erde wieder ins Licht, in die Dämmerung 

einsamer Wälder, in die Weite menschenleerer Steppen oder in die Ufer 

verschlammter Flüsse. Dort aber, unter dem Licht der Sonne, unter diesem 

Abglanz des göttlichen Feuers regen sich die winzigen Punkte zu neuem 

Leben, oder sie werden, wenn die Sumpfränder vertrocknen, von der 
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Luft anderswohin getragen und dort geschieht das gleiche mit ihnen. Neu 

beginnt dort der Anfang alles beseelten Lebens. Sie verwandeln sich in 
jene für uns unsichtbaren Lebewesen, die in solchen Sümpfen, wo Zeugung 

und Tod vereint, unzählig vorhanden sind. Damit haben sie die niedrigste 

Stufe ihrer neuen Wanderungsreihe wieder begonnen. Es ist eine schreck- 

liche, schmerzliche Verwandlungsreihe, die gleiche, welche vor Urzeiten 

alle Lebewesen der Welt durchmachen muf ten, ehe sie zum Trager des 

Geistes, zum Menschen gelangten. Größer und größer werden unter dem 

schöpferischen Licht die Seelenpunkte, sie sterben dann und werden in 

einem nächst höheren Tier wiedergeboren, immer wieder, bis sie endlich so 

lebendig und stark geworden sind, daß der göttliche Funken in sie fallen 

kann, ihnen der Geist geschenkt wird, und sie dann wieder als Menschen 

geboren werden. Wie das vor sich geht, kann dir keiner von uns sagen. 

Das ist das Geheimnis der Geheimnisse. Nur jene wissen es, die verzückt 

sind im Anblick des Höchsten, seiner leuchtenden und ewigen Fülle. 

Hier ist einer der verlorenen, schwarzgewordenen Schatten. Sieh ihn 

dir an!“ 

Ich öffnete, noch verwirrt von dem Wunderbaren, das ich hörte, die 

Augen und sah ein finsteres, einförmiges Etwas ohne Gesicht vor mir. 

„Wer warst du und was tatest du?“ fragte Thales. „Kraft meines 

Leuchtens gebe ich dir kurz die ganze Erinnerung wieder.“ 

Matt leuchtete im Etwas ein anderes Etwas auf, was Augen gleichen 
mochte. 

„Eleios aus Sparta war ich“, tönte es matt aus dem Schatten. „Ein 

Wunder an Gelehrsamkeit nannte man mich. Die Geschichte aller Könige 

kannte ich, die kleinste Schlacht, die irgendwo in der Welt geschlagen 

wurde, war mir bekannt. In vielen Städten des Mittelmeers lernte ich 

und konnte früh schon meine Lehrer verhöhnen, denn sie erschienen mir 

ohne Gedächtnis, wenn ich sie mit mir verglich. Ich wurde Historiograph 

des königlichen Hofes. Die Morde, Lügen und Erpressungen des Königs 

verherrlichte ich mit prunkvollen Worten, belastete andere damit oder 

überging sie. Für Ruhm und Geld wurde ich ein Verräter des Geistes. Den 

jammerlichsten und. schmächtigsten Eroberer aller Zeiten, den grausamsten 

Tyrannen der Welt habe ich einen Helden und Vater des Volkes genannt. 

Ich lobte ihn so, daß ich einmal stutzig wurde, da ein Freund mich 

höhnisch tadelte. Für die Dauer eines kurzen Atemzuges schlug mir das 
Gewissen. Ich entschloß mich aber sofort, alles das, was ich schrieb und 
sagte, selbst zu glauben und tat es fortan mit gutem Erfolg. Meinen 

Freund zeigte ich heimlich beim König als Landesverräter an, Er wurde 

aufgehängt. Von da ab war ich glücklich. Ich genoß das Leben in vollen 
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Zügen. Da ich schön, gesund, reich und klug war, flogen mir die Frauen 

zu. Ich starb in einem einsamen Schloß. Meine Schriften waren längst 

vergessen. Kurz bevor ich starb, wachte das Gewissen wieder auf. Ich 

erkannte das Verbrechen meines Lebens, den Verrat an der Wahrheit, 

den Betrug am minder Klugen. Ich sehnte den Tod herbei. Mein höchstes, 

echtes Glück war mein letzter Atemzug, als ich wußte, daß ich bald alles 

vergessen werde. Der Tod erlöste mich. Gerecht ist es, daß ich nun nichts 

_ anderes geworden bin als ein schwarzer, leerer Schatten. Leise, leise spüre 

ich jetzt schon die Sehnsucht nach dem Neuen; geduldig trete ich die lange 

Wanderung an. Laßt mich jetzt! Eilen möchte ich! Eilen, um meine 

Scham im unendlichen Nichts zu ertränken!“ 

Er riß sich los und preßte sich in die gleichmütig vorbeiflutende Schar 

hinein, die keinerlei Neugierde oder Erstaunen zeigte, uns zu sehen. 

„Auch das war ein ganzes Leben?“ fragte ich stöhnend. 

„Ein ganzes Leben“, antwortete Thales ruhig. 

Er faßte einen anderen Schatten an, stellte ihn vor mich hin und 

fragte ihn wieder in gewohnter Weise. 

„Demostipp war ich aus Samos“, antwortete der Schatten. „Mein 

Vater war Bauer, meine Mutter Hirtin. Ich war weder klug noch dumm, 

weder reich noch arm, immer aber war ich gesund. Das Notwendige tat ich, 

aber das Leben schien mir freudlos und leer. Wenn Freunde von Liedern 

schwärmten, zuckte ich mit den Achseln und legte mich schlafen. Frauen 

langweilten mich und Kinder stießen mich ab. Süßer und widerlicher zu- 

gleich war es mir, mich selbst zu befriedigen. Ich glaubte, das Leben der 

Menschen sei ekelhaft und dumm, und ich wäre am liebsten aus dem 

Leben geschieden. Ich war aber zu feige, um mich selbst zu töten und zu 

gesund, um untätig bleiben zu können. Eines Tages entdeckte ich, daß 

es mir Freude machte, wenn andere sich ärgerten und zankten. Mit 

vielen kunstvollen kleinen Schlichen hetzte ich die Menschen aufeinander, 

beschuldigte Unschuldige, zeigte Harmlose bei noch Harmloseren an, 

stiftete Unfrieden und lachte stumm in mich hinein, wenn Schlägereien 

ausbrachen oder gar Schlimmeres. Ein altes Weib, das mich durchschaut 

haben mochte, warnte mich einmal vor dem Zorn der Götter. Ich spie ihr 

ins Gesicht und ging meiner Wege. Ich liebte nichts, haßte nichts und tat 

ausgesprochen oder unmittelbar nie Unrecht; glücklich war ich nur, wenn. 

ich Unglück sah. Das paßte mir vortrefflich in diese langweilige, jämmer- 

liche Welt hinein. Mit zunehmendem Alter wurde ich so mürrisch, daß. 

die Kinder vor mir flohen, wenn ich, unaufhörlich über die heiße Sonne 

fluchend, zu meinen Feldern kroch. Bevor ich pflügte, jagte ich die Vögel 

mit Steinwürfen fort. Wenn ich abends zurückkehrte, machte es mir unsäg- 
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lich Freude, mich in ein Haus zu schleichen, während seine Einwohner im 

Garten nach getaner Arbeit unter der Eiche scherzend beim Weine saßen, 

und auf dem blankgescheuerten Eßtisch der guten Stube meinen Leib zu 
entleeren. Süßere Schauer als in diesen Augenblicken empfand ich nie; sie 

versöhnten mich oft fast mit der Ode des Lebens. Tief und fest schlief ich, 

aber morgens war mir wieder alles grau und stumpf. Ich sehnte mich nun 
so nach dem Tode, der alles auslöscht, daß mir jeder nutzlose Tag mit 

Seinem Azur, seinem Vogelgezwitscher, seinem Kinderlachen unerträglich 

wurde. Es kam der Tag, wo ich mich einschloß und keine Nahrung 

mehr zu mir nahm. Als ich hinüberdämmerte, war wieder dieses süße 

Gefühl da, aber schöner, wohllüstiger als je. Ich schloß die Augen und ver- 

saß, und das war der Höhepunkt meines Daseins. Ich hasse dich trotz 
deines Leuchtens, weil du mir die Erinnerung wiedergegeben hast. Nimm 

Sie mir wieder und laß mich gehen! Hinabtauchen möchte ich wieder ins 

Dunkle! Nichts sehen, nicht hören! Nichts wissen mehr! Was dann ge- 
schieht, ist mir gleichgültig! Möge die Welt untergehen und der Tod mit 
ihr, wenn mir nur das Nichts verbleibt!“ 

Thales ließ ihn mit einer schroffen Bewegung des Ekels los, und der 

Schatten schleppte sich, ja er schleppte sich in die schwarze Schattenkaskade. 

Ich blieb vor Grauen stumm. In diesem Augenblick hätte ich für den 
Anblick des irdischen Himmels mein Leben hingeben können, 

„Du schweigst?“ fragte Thales und zog mich vom Rande des Abgrunds 
in die Mulde zurück. 

„Das war kein Menschenleben!“ ächzte ich. 

„Das war ein Menschenleben!“ erwiderte er. „Du irrst, wenn du 

glaubst, es sei keins, und du irrst noch mehr, wenn du glaubst, daß es davon 

nur wenige gibt. Alle, die ganze Schar, die du dort siehst, alle sind sich 
ähnlich. Nur die Formen, die Züge, die Gewohnheiten sind anders, aber 

in ihnen allen war im Leben das Nichts, die öde Hoffnungslosigkeit, das 

Blindsein vor der Schönheit, das Taubsein vor dem Aufrichtigen. Sie 

konnten das göttliche Leuchten in sich verstärken, denn als Menschen 

hatten sie ja einen Funken davon in ihrem Geiste, aber sie waren zu gleich- 

Sültig oder zu träge dazu, obwohl die Welt schwingt von Gottes Wort. 
In ihnen war die Einheit, in jedem Blatt eines Baumes die Zweiheit und 

Im Wort vieler Erleuchteter die Dreiheit, aber sie sahen und hörten nicht. 

Wirf noch einmal einen Blick auf die stürzende Schar! Könige, Kaufleute, 
Bettler, Dirnen, Fischer und Diener — alle, alle findest du darunter. 

Meinst du, Gott sei willkürlich? Alles in ihm ist Gesetz, beglückendes, 
freies, strahlendes Gesetz. Wende den Blick nur immer ab, aber vergiß 
Riel Du warst tapfer, Bald werden wir uns ausruhen können,“ 
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Naur flüchtig blickte ich auf den sich langsam voranwälzenden Schatten- 
strom, aber nur einen Atemzug lang, wie ein Schwindelnder, der in einen 

Abgrund blickt und verwegen prüft, ob er den Anblick ertragen kann. 

Ich konnte es nicht mehr. Wieder kam diese furchtbare Schwäche über 

mich. Beseligt aber fühlte ich, wie sie mit jedem aufsteigenden Schritt 

geringer wurde. Ich atmete auf. Eine blühende Wiese sah ich. Der zarte 

Duft belebte mich. Gedankenverloren folgte ich dem Leuchtenden und 

achtete nicht mehr der Lange des Weges. 

Ein froher Ruf Thales riß mich aus meinem Betrachten. Wir standen 

vor einem mit blühenden Bäumen bedeckten Hügel. Blinkende Bächlein 

fiossen singend zu Tal und im Himmel schwirrten jauchzend fremdartig- 

bunte Singvögel. 

„Dort siehst du das Reich der Befreiten!“ sagte Thales erleichtert. 

„Ihm anzugehören, verdanke ich der Gerechtigkeit Gottes. Gerne hätte 

ich dich dorthin geführt, um dich dort ruhen zu lassen. Aber hier, an der 

Grenze mußt du stehen bleiben. Nicht erlaubt ist es dir, es vor deinem 
irdischen Tode zu betreten. Hier wollen wir uns ausstrecken! Den Hügel 

siehst du vor dir und den seligen Frieden magst du spüren.“ 

Wir legten uns auf die sanfte Böschung eines Bachrandes. Libellen 

summten vor mir und ein warmer Blütenduft schlug mir entgegen. Ich 

zog meine Sandalen aus und tauchte meine müden Füße in das frisch- 
sprudelnde Naß. Glücklich lächelnd reckte ich die Arme. Warm zog die 
Kraft der fruchtbaren Erde in mich ein. 

Thales schaute mir lächelnd zu. „Dein Gang ist bald zu Ende“, sagte 
er freundschaftlich. „Nicht lange mehr, und du wirst wieder oben sein. 

Es tut mir leid, dich scheiden zu sehen. Wenn du willst, kannst du mich 

noch dreimal fragen, bevor du zurückkehrst. Mehr Fragen darf ich dir 

nicht beantworten!“ 

Ich zögerte eine Weile, um meine heftige Neugierde zu meistern. 

Meine Hände bebten etwas, als ich mir das Gewand an der Brust öffnete, 
um sie von der milden Sonne bestrahlen zu lassen. 

„Kannst du mir sagen“, fragte ich, „welche Seelen im Reiche der Be- 

freiten warten?“ 

„In diesem Reiche“, antwortete Thales, „warte ich mit weit weniger 

Schatten, als du vorher gesehen hast, auf die letzte Verkörperung. Solche 

Seelen sind es, die sich im Laufe ihres Lebens fast ganz aus dem Stofflichen, 

aus dem Gefängnis des Leibes gelöst haben und die den Ursprung er- 

kannten und erfaßten. Was sie vor allem kennzeichnet, ist, daß dieses 

Erkennen wie ein Schauer über sie kam; sie wurden trunken davon, und 
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es trieb sie mit unwiderstehlicher Gewalt, den Menschen von dem zu 

künden, was sie wußten. Besessene wurden sie, und ihnen ist es zu ver- 

danken, wenn in den Völkern, die immer vom Stoffe angezogen werden, 

die riesigen wahrheitssatten Augen Gottes nicht untergingen. Sie hielten 

die Menschen in einem Gleichgewicht zwischen Gott und Stoff. 

Nur das letzte Bild, das letzte passende Wort fanden auch sie noch 

nicht, um den Urgrund ganz frei von jeglichem Irrtum den Aufhorchenden 
dort oben richtig zu kiinden. Schon mein Schicksal kann dich belehren. 
Der Erste war ich, der in Griechenland die Frage nach dem Urgrund des 
Seins stellte. Zum ersten Mal habe ich in Milet vor den Fluten des Ionischen 

Meeres in Worte fassen können, was viele ahnten; das Wissen um den 

Höchsten wurde damit in mir geboren, und den Vater der Weisen nannte 

man mich dort droben, weil ich nicht nur im Denken verharrte, sondern 

mich auch um die Geschicke der Polis kiimmerte und den Menschen zu 

einem starken, ausgleichenden Leben verhelfen wollte. Durch bessere Er- 

kenntnis wollte ich sie von dem Verhängnis des Stofflichen erlösen. Mein 

Irrtum war es, den Urgrund als Wasser zu bezeichnen. Täglich sah ich 

vor mir das Meer; es war mir das Größte schlechthin; so wählte auch ich 

noch ein stoffliches Bild. Jetzt kenne ich das Richtige, und du hörtest es 

von Hesiods Schatten. Im Reiche der Befreiten wird den auf die letzte 

Verkörperung Harrenden nämlich endgiiltig das letzte Wissen nicht nur 

in Worten, sondern in Bildern geschenkt, wenn sie auch den Höchsten 

selbst noch nicht erblicken können. Deswegen mußte sich Hesiod noch, als 

er mit dir sprach, mit Begriffen begniigen. 

Mit mir warten im Reiche der Befreiten, in beseligende Bilder des 

Hôchsten versenkt, Akusilaos, der als ersten Urgrund noch das Chaos 

annahm, Anaximander, der nur das stofflich Unendliche pries, Anaximenes, 

der die Luft als Urgrund bezeichnete, und, vor kurzem erst angelangt, 

Xenophanes, der mit seiner Lehre vom Geist im Kosmos der Wahrheit 

Am nächsten kam. Alle erblidken den Urgrund in euch dort oben auf 

Erden noch unbekannten Bildern.“ 

„Was aber“, fragte ich weiter, „geschieht mit dieser ehrfürchtigen 

Schar am Ende der letzten Verkörperung, nach ihrer letzten Erlösung von 

der Wanderung dort oben?“ 

„In ihrem letzten Leben“, antwortete Thales und blickte sehnsüchtig 

zum blühenden Hügel hinüber, „werden sie auf Erden selten verstreute 

Propheten, Gotteskünder, allumfassende Weise, verzückte Dichter oder vor- 

bildliche Staatsmänner sein, die den Menschen durch Recht und Güte 

Hoffnungen schenken und ruhige Gewißheit über die Würde der Menschen. 
Sie werden die Völker in großen Wendungen ihrer Geschichte zur Ent- 
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scheidung stellen. Leuchttürme der Menschheit werden sie sein im Ozean 

der Irrungen und Wirrnisse, 
Kommt ihr letzter Tod, so geht ein Schauder der Wonne und des 

Schreckens zugleich durch die Menschen. 

Die endgültig Erlösten aber steigen auf in des ewigen Gottes Lichtkreis. 

Vergessen wird die Erde. Der Flug beginnt. 

Um Psyches nun hell strahlenden Wagen, der den siegenden Geist 

durch die Unendlichkeit trägt, wachsen Flügel der Verzückung. 

Hinauf in den höchsten Kreis der höchsten Seligkeit taucht die Seele. 

Sie ist in ihre himmlische Heimat zurückgekehrt. 

Gottes Anblick als Vierheit und die ewig erfüllte Liebe des Schönen 

wird ihr geschenkt in einem Kreis gleich Erlöster und selig Schauender. 

Orpheus finden sie dort, der mit seinen Mysterien die Seele zum Fluge 

frei machte, Musaios, der den Urgrund richtig erkannte und die Welt 

als Sphäre bezeichnete, Epimenides, der die Reinigungen erdachte, Phere- 

kydes, der als erster der Seelen Wanderungen schilderte, sowie viele andere 

aus fremden Völkern. 

Aller früheren Daseinsstufen erinnert sich die erlöste Seele, denn ihre 

gesetzhafte Einmaligkeit bleibt ihr, weil sie selbst Spiegel der höchsten 

Einheit ist. Nur dessen jedoch gedenkt sie noch, was schön, wahr und gut 
gewesen ist. Alles andere vergißt sie für immer. 

Diese Seelen sind nun selbst das Licht geworden, das die unendliche 

Welt erhält, denn ihre Vermählung mit der großen Vierheit ist voll- 

kommen. 

Nicht nur in seliges Betrachten jedoch versinkt sie. Ewig wirkt sie nun 

schöpferisch mit am Werden, Gestalten und Vertiefen des sich selbst 

bewegenden Gottes. 

Die geistige Dauer der erfüllenden Liebe wird in ihr zu einem sich 

ewig wiederholenden Ereignis. 

Trotzdem aber erneuert sich diese Liebe immer. Nie ist sie sich gleich, 

unaufhörlich schenkt sie sich selbst offenbarende Geheimnisse. 

In Lichtstürmen von Wahrheit atmet sie und in der atmenden Stille 

des seienden Guten ruht sie.“ 

Lange wagte ich nach diesen Worten, die mehr Gesang waren denn 

Sprache, nichts mehr zu sagen. Ein Gefühl des Glückes durchstrémte mich; 

nur getrübt von der Gewißheit war es, bald wieder dorthin zurückkehren 
zu müssen, wo alles noch unerlöst und verworren ist. 

Wie Thales blidkte auch ich zum Hügel der Befreiten hinüber. Der 
süße Duft der zahllosen Blüten drang wie lebendiges Feuer in meine 
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Seele. Jubeln wollte ich, die Arme ausbreiten bis sie mir zu Flügeln 

wurden, mich auf die Fufspitzen stellen und mich hinaufschwingen zum 

verheißungsvollen, bilderschenkenden Gipfel. Wie ein Rausch war meine 

Sehnsucht nach diesem höchsten Licht. 

In diesem Augenblick hörte ich, was mein Ohr noch nie vernommen 

hatte. In vielen harmonisch gebundenen Tönen erklang der Himmel, Ein 

wunderbarer, langgezogener, ausschwingender Gleichklang war es, genau 

so, als sei das Licht des Höchsten nun hörbar geworden: die schwingende 

Harmonie der Sphären. 

„Der tanzende Gott! Der tanzende Gott!“ rief ich jubelnd. 

Ich erhob mich und breitete, unerklärlich getrieben, die Arme aus. 

Verziickt tanzte ich, getragen vom Brausen des tönend tanzenden Lichts. 

Rhythmus und Klang waren eins. Musik und Tanz waren vermählt. 
„Der tanzende Gott!“ rief ich wieder und tanzte, gleitend über die 

blinkenden Wiesen, sanft schwingend im rhythmisch bewegten Kosmos; 

jubelnd erfaßte ich endlich die höchste Harmonie. 

Während ich weiter tanzte, hörte ich Thales sprechen. „Die Harmonie 

der Sphären!“ rief er. „Jedesmal hören wir sie hier, wenn einer vom 

Hügel dort drüben seine letzte Wanderung beginnt. Unverkennbar tönt 
hier das Gesetz des Höchsten. Wie jeder bewegte Körper tönt, so tönen 

auch alle Himmelskörper. Die Tonhöhe hängt von der Geschwindigkeit 

ab, mit der ein Gestirn sich bewegt und diese wiederum von der Ent- 

fernung, welche die Gestirne voneinander trennen. So ist es gefügt, daß 

ihr Zusammenklang der harmonischste Wohlklang überhaupt ist. Dauernd 

klingen die in ihrem Gesetz tänzerisch schwingenden Weltsphären so. Auf 

der Erde hört man sie nie, weil die Menschen von ihrer Geburt an daran 

gewöhnt sind. Sie ähneln dem, der von Jugend an in einer Schmiede lebt 

und ununterbrochen das gleiche Geräusch hört, so daß er es von der Stille 

gar nicht mehr unterscheiden kann. Nur wir hören sie gelegentlich, und 

ich sagte dir schon bei welchem Anlaß. Im höchsten Lichtkreis der endgültig 
Erlösten hört man sie dauernd, die Harmonie der Sphären; dem lichtesten 
Licht vermählt sich somit der vollkommenste Zusammenklang.“ 

Zwar folgte ich den Worten Thales, aber ich tanzte weiter. Das selige 
Glücksgefühl wollte nicht weichen; den Himmel hätte ich umarmen können. 
Die Wonne der irdischen Liebe kam mir dieser verzückenden Seligkeit 
gegenüber jämmerlich vor. 

„Der tanzende Gott! Der tanzende Gott!“ rief ich immer wieder und 
fühlte, wie der Tanz mich nach oben befreite, wie er mich geheimnisvoll 
hinzog in den letzten Lichtkreis der Seligen. 
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Die Stimme Thales riß mich zurück. Nicht im mindesten ermiidet, blieb 

ich stehen. So erfüllt von Seligkeit war ich, daf ich vor Glück weinte. 

Thales näherte sich mir und zog mich zum Bachrand zurück. Er hielt 

mich bei den Händen und blieb eine Weile stumm. „Deine letzte Frage“, 

mahnte er schließlich mit seinem milden Lächeln. „Man wartet dort oben 

auf dich, und ganz anders vergeht hier die Zeit als da, wohin auch ich 

deider noch einmal zurückkehren muß.“ 

Versonnen blickte ich auf das fließende Wasser. Auf einmal stand die 

Frage klar vor mir. „Nicht begreifen kann ich jetzt“, begann ich erregt, 

„daß man vom Dasein des Höchsten wissen und dann überhaupt noch 

irgend etwas tun kann, was nicht mit wilder Ungeduld zu ihm hinlenkt. 

So ungeheuer ist dieses Wissen, daß es einen Lebenden dort oben vor 

Sehnsucht rastlos, drängend, unruhig, stürmisch, begehrend machen müßte, 

bis er hoffen darf, für diese Erlösung bereit zu sein. 

Einer, der jetzt mit mir dort oben lebt, hat diesen Hunger, und er 

tate einen gewaltigen Gedanken. Er meinte, es sei unerträglich schmerz- 

lich, so oft verkörpert werden zu müssen, ehe man die letzte Reinheit, 

die zu dieser Seligkeit führt, erreicht. Heiß wünschte er sich, schon in 

einem einzigen Leben zum Höchsten zu gelangen. 

Dunkle und unbekannte Mächte sind es, die die Seele immer wieder 

in den Bann des Körpers ziehen und zerstörerische oder schöpferische 

Leidenschaften bilden. Deswegen muß sie die vielen Wandlungen machen, 

bis sie rein wird oder zerfällt. 

Glaubst du nicht, daß es schon in einem einzigen Leben möglich sein 

könnte, nur die schöpferischen Leidenschaften in sich wirken zu lassen? 

Glaubst du nicht, daß dieses einzige Leben dadurch heftiger, brennender, 

kräftiger in seiner geistigen Sehnsucht würde, daß es reicher und unbe- 

dingter würde, als wenn es auf immer wieder erneuerte Verkörperungen 

wartet, die ihm schließlich die Erfüllung bringen? 

Und das nun möchte ich dich fragen: Welches sind diese dunklen, 

unbekannten Mächte, die die Seele entweder verwirren und damit zer- 

störerische Leidenschaften zeugen oder gestalten und damit schöpferische 

Leidenschaften entstehen lassen?“ 

Während ich sprach, hatten wir beide unverwandt zum Hügel hin- 

geschaut. Kaum hatte ich meine Frage gestellt, geschah etwas Seltsames 

Hoch über dem Gipfel der blühenden Hänge flammten im Azur vier 

ineinander schwingende Kreise auf. Bebend funkelten sie im unberührten 
Blau. 

Wie gebannt starrten wir beide das geheimnisvolle Zeichen an. 
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„Noch nie sah ich es“, rief Thales mit zitternder Stimme. „Vier goldene 
Kreise. Wie herrlich glühen sie im unendlichen Blau!“ 

Wie lange wir in diesen unerwarteten Anblick versunken blieben, 

vermag ich nicht zu sagen. Er entrückte uns so, daß wir alles um uns 

vergaßen. 

Ebenso plötzlich wie sie gekommen waren, erloschen die Kreise. Wir 
warteten noch eine Weile, aber sie kehrten nicht mehr zurück. Nur eine 

goldene, kaum sichtbare Tönung lag noch im Himmel.“ 

HEINRICH RINGLEB 

DAS SPIEL 

So wäg ich wachsam dieses Wort: zu leicht. 
Und dies zu schwer und dieses ohne Laut. 

Der Abend blaut. Nacht, die im Laube streicht, 

Daß alle Wipfel blindlings aufgerauht, 

Weckt mich zu mir — und müde schiebt der Finger 
Das Werk beiseite, diese dünne Haut 

Von Wirklichkeit, und drüben der Bezwinger, 

Der grenzenlose, listig-stumme Tod, 

Der Zug um Zug, mit Läufer klug und Springer 

Mich armen König scheckigen Traums bedroht 
Zum Untergang: schon ist es leer, so leer, 

Mein weißes Volk der Rosse ist verloht, 

Nur ich bin, hier, und drüben, schweigsam, er. 
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