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Vincenzo Cappelletti 

Pescatori di teoremi e promotori di cultura 

La mia introduzione a quello che si annunzia come un programma 
molto denso, parte da un’espressione insolita e attraente, «Pescatori di teo- 
remi», che appartiene a uno dei maggiori matematici del Novecento, An- 
dré Weil. La troviamo in una lettera che André aveva scritta alla moglie dal 
carcere, dove si trovava come obiettore di coscienza, nel 1939. 

André Weil è fratello di una stupenda coscienza del nostro secolo, Si- 
mone Weil. Simone potrebbe offrire il proprio volto, non fisicamente bel- 
lo ma espressivamente fascinoso, per emblematizzare il concetto trascen- 
dentale di libertà e quello trascendente di verità. L'esperienza della sua vi- 
ta che, provenendo dalla tradizione ebraica, sfocia nella grande corrente 
della cultura greca, in un punto ideale collocato tra la tragedia e la mate- 
matica, tra Sofocle e Eudosso, è significativa dello sviluppo intellettuale e 
coerente che il Cristianesimo ha dato alla tradizione ebraica legandola a 
quella greco-latina. Simone diventa cristiana, ma non riceverà il battesimo. 
Poco prima di morire scrive, senza annotare l’indirizzo, ai familiari che si 
trovavano in America, e si spegne in un sanatorio, vicino a Londra, il 24 
agosto 1943, dopo un’esperienza spirituale rara, forse unica. 

Tanto grande è stata la sua vicenda interiore da coinvolgere tutta la 
sua famiglia: i genitori, il fratello, la cognata, i nipoti. Prima di morire, an- 
nota alcuni pensieri che brevemente riassumiamo dallo Studio per una di- 
chiarazione degli obblighi verso l'essere umano: credo in Dio, nella creazio- 
ne, nella redenzione, nella risurrezione dei morti, ma la libertà della co- 
scienza, dell'amore non posso consentire a nessuno di limitarla. 

André fa parte di un gruppo di matematici, i cosiddetti Bourbakisti, 
che negli anni Trenta decidono di lavorare insieme e di chiamarsi, di qua- 
lificare il proprio gruppo, con il nome di un Generale napoleonico, di cui 
non risultava ci fosse alcun discendente. In realtà ce n’era uno, e si farà vi- 
vo, dalla Turchia. Una straordinaria vicenda si svolge in un gruppo che av- 
verte la sconfinata potenza analitica e costruttiva acquisita dal pensiero ma- 
tematico. La matematica era diventata tutto quanto possa essere chiamato 
logica formale del pensiero, lavoro strutturante della ragione scientifica. 
Uno di loro è André Weil. La coscienza del potere euristico del pensiero 
matematico trapela da una sua lettera citata alla moglie: «Nonostante tut- 
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ta la mia matematica, non mi dispiacerebbe alternare l’attività di pescato- 
re di teoremi con quella di pescatore sulle rive della Sarthe — sotto la tua 
guida, naturalmente, perché di queste cose non me ne intendo affatto...». 
Aveva imparato il sanscrito e letto nella Bhagavadgita un'appassionata te- 
stimonianza alla natura e all’intenzione dell’anima umana: «Una foglia, un 
fiore, un frutto, o dell’acqua, chiunque me li consacri con amore, questa 
offerta d'amore mi è gradita da chi ha l’anima devota». Il libro da cui sono 
tolte le citazioni che precedono è Ricordi di apprendistato, (Souvenirs d’ap- 
prentissage, 1991) di André Weil, affermatosi nel dopoguerra come rap- 
presentante insigne della matematica strutturalista, designata come movi- 
mento bourbakista. Ne ricordiamo gli ormai classici Elementi di matemna- 
tica, Eléments de mathematique, 1948. 

La matematica, lo vediamo nelle affermazioni di Weil, rappresenta il 
nucleo multiforme e fecondo del pensiero scientifico, e il ricordo della vec- 
chia matematica computistica insieme a quello invalso per lungo tempo co- 
me scienza della quantità, è molto lontano. E ciò avviene all’interno di una 
scienza che ha superato totalmente i limiti della costruzione del mondo, im- 
pliciti nella cosiddetta rivoluzione scientifica moderna. Il mondo è tante al- 
tre cose, oltre all'estensione e al movimento che Galileo, Cartesio, un ri- 
luttante Newton e altri avevano cercato d’indicare come le sole caratteri- 
stiche oggettive della natura. Avviene allora nella rivoluzione scientifica 
moderna un dramma della ragione, quello per cui decidiamo di non sape- 
re alcune cose, di non prendere atto di certe circostanze reali. Si decide di 
non prendere atto che il mondo è fatto di qualità, che lo stesso soggetto fa 
parte del mondo e porta nel mondo l’esperienza della soggettività, che l’uo- 
mo pensante è anche natura, al pari del corpo mobile e della realtà estesa. 

Una paradossale rivoluzione non ancora compiuta si apre nel secolo 
scorso a valle di quella moderna. Il mondo torna a essere qualità, qualcosa 
di difficilmente definibile, soprattutto qualcosa di difficilmente esprimibi- 
le perché le prime qualità che entrano a far parte della natura sono le qua- 
lità percettive. La psicofisiologia è la sede di quest’altra rivoluzione anco- 
ra incompiuta nella quale siamo attivamente coinvolti. Le qualità percetti- 
ve che la rivoluzione scientifica moderna aveva messe da parte, la psicofi- 
siologia, con Johannes Miiller ed altri, le rivaluta in tutto il diritto che han- 
no di appartenere al concetto della natura. Poi nasceranno le «scienze del- 
lo spirito» o scienze umane, con un carattere innovativo analogo a quello 
che aveva rivestito la meccanica del Seicento. Una natura che ha in sé il qua- 
litativo prima come qualità della percezione, poi come peculiare modo 
d'essere di ogni classe di enti, questa natura è qualitativa anche nello spa- 
zio e nel movimento perché esistono tante forme di spazio, perché esisto- 
no tanti schemi di movimento. In questi spazi nessuno dei quali è l’unico 
spazio, in questa estensione euclidea e non euclidea, trova titolo d'impor- 
si una matematica che diventa l’organo della definizione strutturale. 
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Il pescatore di teoremi è la figura simbolica che emblematizza una ma- 
tematica in cerca di strutture logiche, di strutture possibili, per ciò che esi- 
ste e per ciò che può esistere. L'esistente è una piccola parte del possibile. 
Pensiamo a cosa avviene nella coscienza dell’umanità che rivaluta questa 
disparità di estensione tra l’esistenza e la possibilità: quale brivido di per- 
plessità e di timore dovette attraversare l’animo del giovane Bernard Rie- 
mann quando, nel 1854, tenne la lezione di libera docenza sul seguente 
concetto: che esiste un possibile matematico più ampio dell’esistente fisi- 
co, un possibile geometrico più ampio dell’esistente estensionale. Esistono 
altri spazi, e proprio degli spazi possibili noi siamo certi. Dello spazio esi- 
stente non lo siamo affatto. Lo spazio che esiste conoscitivamente è un’i- 
potesi, lo spazio possibile è una certezza perché verso il possibile ci muo- 
viamo assiomatizzando, verso l'esistente ci muoviamo attraverso un’espe- 
rienza condizionata percettivamente. 

Il moltiplicarsi degli spazi nelle geometrie non è contraddittorio ri- 
spetto all’immaginazione: lo è rispetto ai pregiudizi empirici, alla certezza 
irriflessa con la quale prassi e scienza si muovevano, così da aver fatto te- 
mere al primo innovatore della geometria di Euclide, Carl Friedrich Gauss, 
di subire, come Copernico, il morso dei calunniatori. Nasce con Riemann 
una matematica come scienza della possibilità formale: una matematica che 
Simone Weil trovava già in Pitagora, nell’intuizione dell’unità del mondo 
garantita dall’esistenza di quella entità logica che è il numero, presto rive- 
latosi polivalente, e in particolare commensurabile e incommensurabile. Il 
numero, in quanto rapporto — è l’interpretazione che Simone ritrova in Eu- 
dosso — è capace di avvicinare qualunque entità: se si voleva dare una rap- 
presentazione concreta dell’unità del mondo, il concetto di numero pote- 
va offrirla nella desiderata concretezza. La straordinaria scoperta del nu- 
mero, da parte dei Pitagorici, è la scoperta dell’unità del mondo come sin- 
tesi concreta della mondanità. Senza questo cemento l’unità del mondo sa- 
rebbe una parola priva di significato concreto. Sommo merito di Pitagora 
e di Eudosso è l’aver scoperto il concetto che dava senso concreto all’in- 
tuizione dell’unità dell’essere presente in tutti i pensatori presocratici. 

Eccoli, i pescatori di teoremi: un gruppo di intellettuali non diversi da 
noi, un gruppo all’inizio non privo di difficoltà ed incertezze, di contrad- 
dizioni, che comincia a costruire il modello strutturale della matematica tra 
Parigi e Strasburgo negli anni che vanno dal 1936 al ’39, l’anno della guer- 
ra. Ed è intuizione di un cammino che si apre alla ragione, di un orizzonte 
teoretico e pratico che si spalanca davanti al pensiero. Il pescatore di teo- 
remi e il promotore di cultura si congiungono l’uno con l’altro. 

C'è da promuovere una cultura scientifica come scoperta e applica- 
zione di strutture logiche al mondo, delle quali conosciamo solo le anato- 
mie astratte: come se dovessimo preludere allo studio microscopico delle 
strutture viventi con una rappresentazione di strutture viventi possibili per 
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poi capire quelle che ipoteticamente scorgiamo con l’aiuto di strumenti ot- 
tici adeguati. 

Di recente anche la vita sta muovendosi verso questo rapporto tra esi- 
stente e possibile, che va definito per capire l’esistente. Esistono le esobio- 
logie, le biologie dell’ipotetica vita extraterrestre, dove le strutture chimi- 
che potrebbero ruotare intorno ad atomi diversi dal carbonio, per esempio. 
interno al silicio. Ma la biologia si affaccia senza scandalo su possibilità teo- 
riche, che potrebbero portarci a percepire altre vite, diverse dalla nostra. 
È la presa d’atto di una scienza della possibilità, è la presa d’atto dell'unità 
misteriosa del pensare e dell’essere, della realtà e della speculazione, che 
forma il nucleo di un’antropologia, alla vigilia di una età imminente della 
storia, che, almeno a me, è stato naturale concepire in maniera continuista 

fino a poco tempo fa. Solevo dire a me stesso che poco sarebbe cambiato 
nella struttura della storia alla svolta numeraria in un nuovo secolo e in un 
nuovo millennio. Ma a questa impressione continuistica si viene sostituen- 
do un’impressione di discontinuità che, come tutte le discontinuità, dovrà 
recuperare la propria continuità su un piano più profondo. Ho l'’impres- 
sione, ogni giorno, che la vita sia in procinto di subire cambiamenti incisi- 
vi; cambieranno le cosiddette patrie, le cosiddette cittadinanze, le lingue 
nella reciproca autonomia, cambieranno le categorie del sapere in quanto 
all’erudizione, filologica e storiografica, non potrà non preporsi e sovrap- 
porsi la ragione come organo di un nuovo razionalismo, con l’intuizione di- 
venuta capace di generare la definizione rispetto a tutti i problemi della vi- 
ta. Un’età che vedrà il puro pensiero, lo Spirito di verità per dirla con pa- 
role del Cristo, avocare a sé una parte dello spazio che appartiene tutt’og- 
gi alla storiografia, alla memorialistica, all’antichistica. 

Alla vigilia di un’età forse nuova della vita, la promozione di una con- 
sapevolezza del pensiero e dell’essere, congiunti nella persona del ricer- 
catore e del filosofo della natura, non nasce come una frattura priva di 
precedenti storici. Nasce, invece, nella continuità profonda, prima accen- 
nata e auspicata, con gli sviluppi della scienza fondamentale che la mate- 
matica è diventata: una matematica del possibile, una matematica delle 
strutture pensabili e definibili, che ha pervaso tutta la conoscenza scien- 
tifica e la cultura. Finanche l’arte ha messo da parte gli strumenti intellet- 
tuali che poteva offrire al servizio dell’uomo, restando fedele alla rappre- 
sentazione percettiva della realtà, per intuirla come realtà che ha una ge- 
nesi e nasce dall’intenzione creativa di un Soggetto assoluto, sentita e fat- 
ta propria dall’artista. Impadronirsi di questo concetto dell’essere e del 
pensiero, solidali nella raffigurazione del possibile e dell’esistente che ne 
è derivato e ne deriva, concepire questo come il compito che l’uomo avrà 
nell’affacciarsi verso viaggi che lo porteranno nel cosmo, nonché nel met- 
tere mano alla riorganizzazione della terra e nell’indirizzare le energie che 
all’uomo si offrono attraverso l’unità che è dentro di lui tra il pensiero e 
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l'essere, mi pare sia questa la sostanza di una cultura consapevole che 
guarda a un’età nuova, secolare e millenaria, della vita. E mi pare si pos- 
sa considerare conseguenza naturale di un grande fatto che è accaduto in- 
torno alla scienza creata da Pitagora, ossia la conquista che la matematica 
ha fatto di tutte le strutture che innervano qualsiasi cosa o qualsiasi mo- 
mento della vita. 

La gestione di questa cultura scientifica nuova che abbiamo sintetiz- 
zata, può essere ancora, forse, la prerogativa del Mediterraneo. Chi gestirà 
questa cultura nuova? 

Nel ricevere una delegazione di docenti tedeschi, al termine di una re- 
lazione che avevo tenuto, mi ha colpito l’affermazione dei colleghi che la 
Germania si sente oggi senza maestri. La Germania scopre la necessità del- 
la cristologia all’interno della filosofia, del rapporto tra l'umano e il divino, 
cioè l'assoluto che copre di sé la forza enorme del pensiero. E questo si può 
forse riscontrare in tutte le civiltà appiattite sull’economico. Il nostro fine 
potrebbe essere il modello di una civiltà che non sia disposta ad appiattir- 
si sull’utile, una civiltà che si riconosca nata da queste grandi tradizioni. 
Prendo come esempio il mare che vediamo, in un clima che crea simboli, 
quali la chiarezza, la trasparenza, simboli anche del pensare, e la terra che 
ci circonda, ricca di passato perché il futuro ha bisogno del passato per rea- 
lizzarsi. Il passato greco è comune a tutti, non esiste più un luogo dove non 
si attinga alla fonte greca. Noi dovremmo essere, nel cuore del Mediterra- 
neo, il polo futuribile di un'Europa che avrà il polo già individuato nel 
Nord a Berlino, la città che ridisegna anche con il contributo di architetti 
italiani, le proprie strutture. Ma noi potremo diventare un luogo d’incon- 
tro ebraico, cristiano, islamico, europeo, e centrare sull’idea della scienza 
la concretezza del nostro programma. Potremo proseguire il movimento 
che ha fatto nascere i pescatori di teoremi, e intensificando la pesca potre- 
mo diventare promotori di cultura degna dell’uomo, e della storia. 

Un Collega ricordava quel miracolo dell’imprevedibile, dell’impro- 
babile che è stata la costruzione della Facoltà di Medicina dell’Università 
Cattolica del Sacro Cuore a Roma. Quella imponente serie di strutture di 
ricerche sanitarie nate dal nulla, realizzatesi a dispetto di ogni improbabi- 
lità che gravava su di loro. Forse non saremo capaci di ripetere quel mira- 
colo, ma più modestamente mirare a un collegio invisibile di persone che 
si aggreghi, a poco a poco. Oggi vediamo riuniti Colleghi che provengono 
da Milano, da Roma, da Torino, Colleghi di Università calabresi, Colleghi 
che provengono da Parigi, da Napoli, da Tokio e tante altre personalità, co- 
sì potremo dar vita ad un collegio invisibile di forze intellettuali che, preso 
atto della vicenda storica di questo spazio straordinario che è racchiuso nel 
Mediterraneo, si proponga di aprire un discorso sul futuro del mondo. La 
debolezza del discorso dei futuribili è sempre stata quella di bruciare le ra- 
dici che il presente ha del futuro e del passato. 
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Noi dovremo collegarci ad un momento preciso, quello per cui una 

scienza che è nata altrove e soprattutto qui, la matematica pura, che ha avu- 

to nel numero la propria entità, è esplosa in tempi recenti fino a trapassa- 

re in una scienza del possibile, delle strutture e di tutto ciò che esiste. 

Se noi avessimo questa ambizione e questa umiltà di prefiggerci un 

grande compito partendo da un seme concreto, forse il Centro mediterra- 

neo potrebbe nascere presto qui in Calabria. Potremmo essere il Centro 

mediterraneo per la teoria scientifica avanzata, da concepire come sintesi 

di filosofia, psicologia, logica e matematica. La Calabria potrebbe conce- 

pire la propria «località» come collocazione in un orizzonte infinitamente 

aperto. E un elevato compito potrebbe aprirsi innanzi a noi, tanto più pro- 

babile quanto più umilmente affrontato, legato a un grande evento della 

storia nel quale non abbiamo singolarmente avuto merito: quello per cui 

Pitagora, che avvertiva le armonie provenienti dal movimento dei cieli, è 

diventato il pescatore di teoremi, venticinque secoli dopo. 

Forse un giorno ricorderemo gli anni passati insieme all'Istituto di 

Epistemologia, preparando la ripresa di un cammino che oggi ha inizio nel- 

la terra che è stata di Pitagora. Allora prenderemo atto che un progetto di 

rilievo storico si era profilato dinnanzi al nostro sguardo e aveva bussato 

alla porta della volontà per farsi accettare e realizzare. 

Roshi Rashed 

Les échanges en Méditerranée: l’exemple de l’optique 

S’il faut opter pour une métaphore spatiale afin de décrire la production 
et la circulation du savoir scientifique autour de la Méditerranée, c’est vers le 
topos aristotélicien que se portera sans doute ma préférence. La Méditerranée 
serait alors un lieu d’échanges entre toutes les civilisations de l’Ancien Mon- 
de, celles qui encerclent ses rives, et celles qui s’en éloignent. C'est ce que je 
voudrais brièvement illustrer à partir de l’histoire de la discipline choisie: 
l’Optique. Mais commengons par quitter le terrain miné des métaphores pour 
rappeler quelques exemples empruntés a l’histoire de l’Optique. 

Plagons-nous d’abord dans la situation de l’historien qui, de nos jours, 
veut écrire l’histoire de sa discipline à l’une ou l’autre de ses étapes. Si par 
exemple il entend étudier les débuts de l’optique hellénistique, il ne man- 
quera pas de rencontrer l’ceuvre de Dioclès, du second siècle avant notre ère. 
Sa recherche exigera donc l’examen de la compilation arabe de cette ceuvre, 
qui est seule à avoir survécu. Si maintenant il s'attache à une période plus tar- 
dive de l’Optique hellénistique, il devra consacrer la majeure partie de ses 
efforts à l’étude de la contribution capitale que l’on attribue à Ptolémée (II° 
siècle). Il lui faudra cette fois se satisfaire de la traduction latine faite au XII° 
siècle par l’émir Eugène de Sicile, à partir de la version arabe, elle-méme fai- 
te à partir du texte grec, au IX° siècle: les deux textes, grec et arabe, sont en 
effet perdus. Supposons enfin que notre historien ne s’intéresse qu’a la seu- 
le Optique arabe, et qu’il soit suffisamment désinvolte pour négliger les sour- 
ces grecques et les traductions arabes de celles-ci, il ne pourra cependant pas 
faire l’économie des traductions latines et hébraiques issues de l’arabe. Nous 
savons que l’un des premiers travaux en Optique arabe est du philosophe 
Abàù Ishaq al- Kindì. De son livre sur l’Optique, il ne nous reste que la tra- 
duction latine, qui fut une référence essentielle aussi bien pour Roger Bacon 
que pour John Pecham et pour Robert Grosseteste. Mais, s’il étudie un cha- 
pitre particulier de l’Optique arabe, comme celui des phénomènes atmo- 
sphériques, il rencontrera inévitablement le livre de l’Andalou Ibn Muadh, 
De Crepusculis, qui n’existe que dans ses traductions latine et hébraîque. 

Il serait facile de multiplier de tels exemples, qui tous concourent à 
montrer que nous sommes bien là face à une situation spécifique, aussi bien 
dans le temps que dans l’espace. Si, en effet, on le compare è l’historien de 
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